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ترجمان  »انتشارات  بخش  دو  در  ترجمان  فعالیت های 
تعریف  ترجمان«  فصلنامۀ  و  »سایت  و  انسانی«  علوم 
مطالب  جدیدترین  و  بهترین  فصل،  هر  در  می شود. 
انسانی  علوم  حوزهٔ  در  انگلیسی زبان  عمومی  نشریات 
در   » »گفت وگو و  کتاب«  »بررسی   ،» »نوشتار قالب  در  را 
گزیده ای از این مطالب  فصلنامه منتشر می کنیم. سپس 
را به مرور در سایت ترجمان قرار می دهیم. در انتشارات 
کتاب انتخاب  آثاری برای انتشار در قالب  ترجمان نیز 
، تمرکزمان بر این است تا  می شوند. در انتخاب این آثار
از منابعی معتبر و متنوع متن هایی بدیع و غنی انتخاب 
کنیم و ترجمه هایی روان و دقیق ارائه دهیم. هدف ما در 
که از دریچهٔ رشته های علوم انسانی به  ترجمان این است 
مسائل فرهنگی روزمره مان بنگریم و با زبانی نسبتاً ساده 
و غیرتخصصی دربارهٔ آن ها حرف بزنیم و مخاطب را با 

کنیم. رویکردهای متعارض نسبت به هر مسئله آشنا 

ترجمان علوم انسانی

حامی باشید

حامیان این شماره

شامل  متعددی  هزینه های  ترجمان  فصلنامۀ  انتشار 
هزینۀ تولید محتوا، چاپ و توزیع دارد. شما می توانید، 
ما  فعالیت  تداوم  به  هزینه ها،  این  از  بخشی  تأمین  با 
برخوردار  ترجمان  حامیان  مزایای  از  و  رسانید  یاری 
در  یا  بزنید  ایمیل  ما  به  بیشتر  اطلاعات  برای  شوید. 

شبکه های اجتماعی پیام بدهید.
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بازی های کامپیوتری 

بازی ها چطور احساسات ما را برمی انگیزند؟

دنیای بازی ها بهتر از دنیای واقعی است؛ 
چرا از آن دست بکشیم؟

 می خواستم فقط چند دقیقۀ دیگر بازی کنم، 
      اما زندگی ام را باختم

من زن رهاشدۀ درهم شکسته ای بودم که در 
نقش مرد جادوگر قدرتمندی فرو می رفتم 
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کـه بـه ذهـن بسـیاری از مـا می آیـد نوجـوان  ترجمـان — وقتـی حـرف از بازی هـای ویدئویـی می شـود، اولیـن تصویـری 
که روی مبلی لمیده، دستۀ بازی را بین انگشتانش تکان تکان می دهد، چشمانش مثل مسخ شده ها  شلخته ای است 
کلمه هـای هیجانـی بی معنـا بیـرون می آیـد. امـا دنیـای بازی هـای  بـه صفحـۀ جلـوی رویـش دوختـه شـده  و از دهانـش 
که فکرش را بکنید بزرگ تر و پیچیده تر از این تصویر است. سرآغاز آنچه امروز به عنوان  ویدئویی تقریباً از هر لحاظی 
که از اواسط دهۀ 1970 میلادی  کنسول های آرکید برمی گردد  کامیپوتری می شناسیم به  بازی های ویدئویی یا بازی های 
در شـهربازی ها، فروشـگاه ها و حتی رسـتوران ها سروکله شـان پیدا شـد. بازی های سـادۀ آرکید با چنان سـرعتی محبوب 
که نیمۀ اول دهۀ 1980 را »عصر طلایی بازی های ویدئویی« نامیدند. اما ناگهان، طی »سـقوط بزرگ« صنعت  شـدند 
کرد و عملًا  بـازی، ارزش بـازار بازی هـای ویدئویـی در ایـالات متحده، بین سـال های 1983 تا 1985، 97 درصد سـقوط 

توسعۀ این صنعت در آمریکای شمالی برای سال ها متوقف شد.
که در ایران  کنسول بازی جدیدی به نام »سیستم سرگرمی نینتندو« ) در همان ســال 1985 شــرکتِ نینتندو در ژاپن 
کرد. به موازات ورشکستگی بسیاری از شرکت های بازی سازی در آمریکا،  با نام »میکرو« شناخته می شود( را وارد بازار 
کنســول ارائه شد  که اولین بار با این   ) کرد و بازی برادران ســوپر ماریو )قارچ خور سیســتم ســرگرمی نینتندو جهان را فتح 

همچنان در صدر بازی های پرفروش تاریخ قرار دارد.
کامپیوترهای خانگی، نســل جدیدی از بازی های ویدئویی از راه رســیدند و مشتریان این  گســترش و پیشــرفت  با 
کودکان و نوجوانان بود فراتر رفت. با معرفی  که عمدتاً شامل  کنسول های بازی اولیه  بازی ها از مخاطب هدفِ اصلی 
کــس و ازراه رســیدن بازی های پیچیده، زیبــا و درگیرکنندۀ  کنســول های بازی پیشــرفته ای مثل پلی استیشــن و ایکس با
جدیــد، صنعــت بازی خط مقدم بســیاری از فناوری های رســانه هایی را بــه خود اختصــاص داد. بازی های موبایلی 

جهش بعدی بودند و عملًا به همراهان همیشگی ما تبدیل شدند.
در ســال های ابتدایی دهۀ 2000، ارزش صنعت بازی  از صنعت ســینما و موســیقی بیشتر شــد و، در آستانۀ پاندمی 
کرونا، صنعت بازی تقریباً 5 برابر بزرگ تر از صنعت سینما و 8 برابر بزرگ تر از صنعت موسیقی بود و این روند رشد در 
کرد. امروزه بیش از 3 میلیارد نفر از مردم جهان بخشی از زمان خود را به  ماه های قرنطینه با سرعتی روزافزون ادامه پیدا 

کرده است. بازی های ویدئویی اختصاص می دهند و این صنعت در جای جای فرهنگ ما نفوذ 
پروندۀ این شمارۀ فصلنامۀ ترجمان به بازی های ویدئویی اختصاص دارد. در این پرونده به چند مورد از مهم ترین 
دغدغه های عمومی مربوط به بازی ها پرداخته ایم: چرا بازی ها این قدر جذاب ا ند؟ آیا بازی ها اعتیادآورند؟ آیا صرفاً 
فانتزی هایی انتزاعی اند یا به مناسبات بیرونی دنیای سیاسی و اجتماعی ما ارتباطی دارند؟ و درنهایت، آیا لازم است 

کنار بگذاریم؟ بالاخره روزی بازی کردن را 

بازیهایویدئوییچیزیبیشازوقتتلفکردناند
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تام وینرایت
ترجمۀ علیرضا شفیعی نسب و آمنه محبوبی نیا

تـام وینرایـت )Tom Wainwright( سـردبیر بخـش فنـاوری و رسـانۀ 
کونومیست است و از سال 2007 با این نشریه همکاری داشته است.  ا
 Narconomics: How To Run A Drug  کتـاب او در سـال 2016 
Cartel را منتشر کرد که در فهرست 50 کتاب برتر سال 2016 وب سایت 

آمازون قرار گرفت.
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گزارشویژۀاکونومیستدربارۀصنعت
بازیهایکامپیوتری

1. بازیکن شمارۀ چهار میلیارد، آماده
بازی های کامپیوتری در حال پیمودن راهی هستند که پیش 

از این، شبکه های اجتماعی رفته اند.

بــازی بــرای تریچور روکمانــی به عادتی روزانه تبدیل شــده. 
گاهــی به مــدت ده دقیقــه بــا موبایلــش بــازی می کنــد، ولی 
کار دیگری ندارم، بازی  . می گوید »وقتی  ســایر مواقع بیشتر
که او را به ســمت بازی می کشاند  می کنم«. مهم ترین چیزی 
تجربــه ای  بازی کــردن  امــا  اســت،  رقابت کــردن  هیجــانِ 
اجتماعی هم محسوب می شود. خانم روکمانی، از خانه اش 
، امتیازهایــش را به صــورت آنلایــن بــا اعضــای  در بنگلــور

ک می گذارد. خانواده اش در آن سوی دنیا به اشترا
کــه نوجوانــان پول توجیبی شــان را صــرف  دهه هاســت 
کرده  کامپیوتری می کنند. اما ایــن تجارت تغییر  بازی هــای 
و خانم روکمانی چگونگی این تغییر را به ما نشان می دهد. 
خانم روکمانی با کنسول های ژاپنی بازی نمی کند؛ ابزار بازی 
که سیستم عاملشان را دو  او یک موبایل و یک تبلت است 
گوگل و اپل ســاخته اند. بازی موردعلاقۀ  شــرکت آمریکاییِ 
او، وُردِل، رایگان اســت و مالکیتش را نه یک ناشــر بازی، 
که نیویورک تایمز بر عهده  دارد. خانم روکمانی، مانند نیمی 
گیمرهای دنیا، در آســیا زندگی می کند و، با 92 سال سن،  از 
گیمرهای پیرتر از  گرچه  گیمرهای تمام عیار پیرتر اســت،  از 

که 93 سال سن دارد. او هم هستند، مثل همسرش 
، یعنــی 40 درصد  گذشــته حــدود 3.2 میلیــارد نفــر ســال 
کامپیوتری مشغول بوده اند. این  جمعیت دنیا، به بازی های 
رقــم هر ســال حــدود 100 میلیون افزایش داشــت و، در ســال 

2020 که ویروس کرونا همه را خانه نشین کرد، ناگهان به شدت 
کشــورهای ثروتمند، دوســومِ مــردم بازی   افزایــش یافــت. در 
که نصفشان زن اند. با اینکه بازی  بین جوانان بسیار  می کنند 
بیشتر رواج دارد )از هر 10 بریتانیاییِ 16 تا 24ساله، 9 نفرشان 
، ازجمله نیمی از جمعیتِ بین  بازی می کنند(، افراد مســن تر
کارول  55 تــا 64 ســال، نیــز بــه ایــن عــادت روی آورده انــد. 
ســورین از شــرکت مشاورۀ ســرگرمی »میدیا ریســرچ« می گوید 
کنسول بازی  که  در سراســر جهان تعداد 35-44ســاله هایی 
گفتــۀ او، دیگر  دارنــد از 16-24ســاله ها بیشــتر اســت. طبق 

گیمر نیستند.  » فقط »جوانک های چیپس خور
گسترش  گوشــی های هوشــمند نقش مهمی در  گســترش 
گوشــی های  کامپیوتری داشــته اســت. بــا وجود  بازی هــای 
هوشــمند، تقریبــاً همــه در جیبشــان یــک ابــزار قدرتمنــد 
گوشــی هوشــمند به افراد اجــازه می دهد  بــرای بازی دارند. 
بــه فروشــگاه های اپلیکیشــن دسترســی داشــته باشــند. این 
کثــر بازی ها هم  فروشــگاه ها هــزاران بــازی دارنــد و دانلــود ا
کــه افراد  گرچــه اغلب آن قــدر اعتیادآورند  رایــگان اســت )ا
پــول زیادی را صــرف خریدهای درون برنامــه ای می کنند(. 
حدود نیمی از هزینه ای که مصرف کنندگان بابت بازی های 
دیجیتالی می پردازند صرف خرید اپلیکیشــن های  موبایلی 
گفتۀ یک شرکت داده به نام »اُمدیا«، به طور  می شــود. طبق 
کامپیوتری امســال حــدود 185 میلیارد  کلــی بازار بازی های 
دلار قیمت خواهد داشت، منهای هزینۀ سخت افزار و لوازم 
که خود بیشتر  جانبی و همچنین هزینۀ تبلیغات درون بازی 

از 65 میلیارد دلار برآورد می شود.
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کامپیوتری به شدت بالارفته،  که ارزش بازی های  ازآنجا
شرکت های بزرگ به این وادی روی آورده اند. هفت شرکت 
از دَه شــرکت مهــم فنــاوری در عرصۀ بازی فعالیــت دارند و 
بودجه هایــی در حــد حــوزۀ فنــاوری بــه وادی بــازی تزریق 
کس را  کــه در ســال 2001 ایکس با کرده انــد. مایکروســافت، 
کــه 69 میلیارد دلار  کرد  گذشــته توافق  کرد، ســال  روانۀ بازار 
که یک توســعه دهندۀ بازی اســت،  کتیویژن بلیزارد«،  بــه »ا
گــر ایــن قــرارداد از زیــر دســت نهادهــای نظارتی  بپــردازد. ا
که  کند، بزرگ ترین قراردادی خواهد بود  ضدانحصار عبور 
تابه حال در حوزۀ فناوری بســته شــده. درحال حاضر اپل و 
که دو فروشــگاه  گــوگل غول های پخــش بازی هســتند، چرا 
کنترل دارند و 60 درصد فروششــان  اپلیکیشــن مهم را تحت 
از بازی هاســت. آمــازون، غول دنیــای اینترنــت، و اِنویدیا، 
تولیدکنندۀ تراشــه های الکترونیکی، ســرویس بــازی آنلاین 
کامپیوتری  دارند. تِنســنت، غول رسانه ای چین، بازی های 
کســب وکار خــود قــرار داده و در خــارج از چیــن  را محــور 
هــم مخاطبــان بســیاری دارد. متــا از شــبکه های اجتماعی 
کــه عمدتاً بــرای بــازی از آن  بــه واقعیــت مجــازی رو آورده 

استفاده می شود.

کــه مصرف کننــدگان بــه بازی  گذشــته، هزینــه ای  ســال 
کاهــش یافت. تــورم به قدرت  اختصــاص دادنــد اســتثنائاً  
خریــد خانواده ها لطمه زد و پایان یافتن قرنطینه باعث شــد 
مــردم وقتشــان را به فعالیت های دیگــری اختصاص دهند. 
کردن  قوانیــن ســخت گیرانۀ اپــل در تبلیغــات موبایلــیْ پیدا
کــرد. مشــکلات  مشــتریان تــازه بــرای بازی هــا را ســخت تر 
کنســول های بــازی را محــدود  زنجیــرۀ تأمیــنْ دسترســی بــه 
ســاخت. بااین حــال، امســال دوبــاره شــاهد رشــد خواهیم 
کامپیوتری احتمالًا با ســرعتی بیشــتر از سایر  بود. بازی های 
گســترش خواهنــد یافــت. همین حالا نیــز ارزش  ســرگرمی ها 
کتاب، موســیقی و ســینما بالاتر رفته و، در داشــتنِ  بازی از 
عنــوان بزرگ تریــن تجــارت رســانه ای، بــا تلویزیــون رقابت 
می کنــد. مصرف کننــدگان بــه بازی هــای دیجیتــال بیشــتر 
پــول می دهند تا به ســرویس های تماشــای آنلاینی همچون 
کــه بــرای بازیْ بیشــتر  کشــید  نتفلیکــس، و طولــی نخواهــد 
کلــی، درآمد  کــرد. به طور  از تلویزیــونِ پولــی هزینــه خواهند 
کامپیوتری بیشــتر اســت،  تلویزیــون  هنــوز هــم از بازی های 
که  کمتر می شــود. نظرســنجی ای  کمتر و  امــا ایــن اختــلاف 
شــرکت مشــاورِ »دیلویــت« در ســال 2021 انجــام داد نشــان 
که آمریکایی های نســل های قدیمی تــرْ تلویزیون  و  می دهد 
فیلم را به عنوان ســرگرمیِ موردعلاقه شــان انتخاب می کنند، 
 درحالی که نسل زد )افراد زیر 25 سال( رتبۀ اول را به بازی های 
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»ســرگرمی های  دیلویــت،  گفتــۀ  بــه  می دهنــد.  کامپیوتــری 
ویدئویی ممکن است دیگر در صدر نباشند«.

که همچنان که بازی به  گزارش ویژه نشــان می دهــد  این 
رســانه ای جمعــی هم تــراز با تلویزیون تبدیل می شــود، ســیر 
تحــول آن شــبیه ســایر رســانه ها خواهــد بــود. مثــلًا در زمینۀ 
کیِ  که پخش آنلاین و ســرویس های اشــترا پخــش، انقلابی 
کــرد. شــرکت هایی  کردنــد هالیــوود را متحــول  ویدئــو بــه پــا 
کــه آیــا چیــزی مشــابه  مثــل نتفلیکــس در حــال بررســی اند 
کامپیوتــری جواب گــو خواهــد بود یا  در صنعــت بازی هــای 
. یا مثــلًا نگاهی به تغییرات در فراینــد تولید بیندازید؛  خیــر
با پیچیده ترشــدن بازی ها از نظر فنی، ســاختن یک بازی 
موفــق مانند ســاختن یک فیلم پُرفروش اســت و ســازندگان 
بازی باید مانند اســتودیوهای فیلم ســازی مراقب هزینه ها و 

خطرات باشند.

قهرمان نو
کامپیوتری  کی دیگـر بیـن تلویزیـون و بازی هـای  نقطـۀ اشـترا
کـه بـه آن »محتـوای ایجادشـده توسـط  همـان چیـزی اسـت 
فیلم هـای  ک  تیک تـا و  یوتیـوب  می شـود.  گفتـه   » کاربـر
کرده انـد  خانگـی را بـه تجارتـی چندمیلیـارددلاری تبدیـل 
کشـیده  که نگاه ها را از رسـانه های حرفه ای به سـوی خودش 
»ماینکرافـت«  و  »رابلوکـس«  مثـل  اپلیکیشـن هایی  اسـت. 
که بتوان از محتواهای خانگی در  به دنبال راه هایی هسـتند 
کـرد. لذت بازی های آنلاین  کامپیوتری اسـتفاده  بازی های 
کـه بیـن  تـی اسـت  پُرطرفـداری مثـل »فورتنایـت« بـه تعاملا
کاربرها وجود دارد. همچنان که وابستگی بازی ها به مشارکت 
کاربـران بیشـتر می شـود، توسـعه دهندگان بـازی بـرای  دیگـر 
تی دسـت به گریبان اند  مدیریت کردن محتوا با همان مشـکلا
که شبکه های اجتماعی، هنگامی که صدها میلیون نفر را به 

کردند، با آن روبه رو بودند. ارتباط ناشناس آنلاین دعوت 
کــه ســینما در قرن بیســتم بــر جامعه  درســت همان طــور 
کامپیوتری هم در فرهنگ قرن 21  تأثیرگــذار بود، بازی هــای 
تأثیر فزاینده ای دارند. قدرت نرم هالیوود در القای هنجارها 
کــه افراد  کنــار تأثیــرات فرهنگــی بازی هــا،  و ایدئال هــا، در 

کرده انــد، تکمیل می شــود.  کم سن وســال را مجــذوب خــود 
که تولیــد بازی، برخلاف فیلم ســازی،  تفاوتش اینجاســت 
در انحصار آمریکا نیســت. همین حالا نیز قدرتِ روبه رشــدِ 
ویدئویــیِ  اپلیکیشــن  مثــل  شــده،  نگرانــی  باعــث  چیــن 
کنگرۀ آمریکا خواستار  که بســیاری از نمایندگان  ک   تیک تا

ممنوعیت آن اند.
از کنسول های بازی تا تلفن های همراه، از »فورتنایت« تا 
کامپیوتری دارند به یک رســانۀ جمعی  »وردل«، بازی های 
واقعــی تبدیــل می شــوند، بــا همــۀ پیامدهــای اجتماعی ای 
گــزارشْ تجربیات ســایر  کــه ایــن فرایند بــه همــراه دارد. این 
کــه   ، نوظهــور رشــد صنعتــی  از  تــا  برمی شــمرد  را  رســانه ها 
کرد، درک بهتری به دســت  تقریبــاً همگــی را درگیــر خواهد 

 دهد. آماده اید؟

2. نبرد بر سر پخش آنلاین بازی های ویدئویی
ک پخش آنلاین انقلابی در عرصۀ موسیقی و تلویزیون به  اشترا

کرد. آیا همین اتفاق برای بازی های ویدئویی نیز می افتد؟ پا 

که به تابلوی مشهور هالیوود  در دفتر خنکی در لس آنجلس 
مشرف اســت، مدیران نتفلیکس در حال برنامه ریزی برای 
مرحلۀ بعدی راهبرد پخش آنلاین خود هستند. این شرکتْ 
پیشــتاز پخش دیجیتال ویدئو اســت و 230 میلیون مشترک 
گنجینۀ عظیــم فیلم ها  حاضــر شــده اند بــرای دسترســی بــه 
کنند. اما حــالا نتفلیکس به  و ســریال هایش پــول پرداخت 
کند:  که شاید بتواند چیز دیگری هم پخش  صرافت افتاده 

بازی های ویدئویی.
، صنعــت موســیقی و صنعــت  طــی پانــزده ســال اخیــر
تلویزیون شــاهد تغییراتی عظیــم در زمینۀ توزیع رســانه های 
دیجیتــال بوده انــد. ســال 2008، اســپاتیفای بــه ازای ماهی 
گنجینــه ای از آهنگ ها  10 دلار امــکان دسترســی آنلاین به 
را فراهــم آورد. اپل و آمــازون نیز خدماتی از این جنس ارائه 
کردند. امروزه دوســوم درآمد صنعت موســیقیِ ضبط شــده از 
محل پخش آنلاین حاصل می آید. نتفلیکس نیز کاری شبیه 
به این را برای فیلم ها انجام داده است. بیشتر استودیوهای 
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هالیــوودی امــروزه پلتفــرم پخش آنلایــن مختص بــه خود را 
دارنــد و آثــار را مســتقیماً بــه مصرف کننــدگان می فروشــند. 
که آمریکایی ها صرف تماشــای  بیــش از یک چهارمِ زمانی 

تلویزیون می کنند به تماشای پخش آنلاین می گذرد.
که آیا پخش  حــال افراد بســیاری به این فکر افتاده انــد 
کند.  آنلاین می تواند صنعت رسانه ای دیگری را نیز مختل 
، مثل صفحه و دی وی دی، روزگاری  بازی های ویدئویی نیز
به صورت بسته بندی به دست ما می رسیدند. امروزه فناوری 
امــکان پخش بازی ها در فضای اینترنت را به وجود آورده، 
چیزی شــبیه اسپاتیفای. شرکت های بازی ســازی نیز دارند 
گنجینۀ بازی ها را به صورت آزمایشی، به جای  دسترســی به 
ک ارائه می کننــد. نوآوری های  تک فروشــی، از طریق اشــترا
گفتــۀ  ک می تواننــد بنــا بــه  دوگانــۀ پخــش آنلایــن و اشــترا
ســازمان تنظیــم بــازار و رقابت بریتانیا، نهــاد تنظیم مقررات 
، »چشــم انداز رقابتــی ]در صنعــت بازی های  ضدانحصــار

کنند«. ویدئویی[ را دگرگون 
کل  بر اســاس آمار شــرکت تحقیقاتی امپر آنالیسیس، از 
که افراد خرج بازی می کنند فقط 1 درصدش خرج  هزینه ای 
کــه صرفــاً پخــش آنلاین دارنــد. اما  ســرویس هایی می شــود 
گیم پَس  برخــی بــه موفقیت نهایی آن یقین دارند. ســرویس 
کاربران را قادر می سازد  کسِ مایکروسافت  آلتیمتِ ایکس با
بازی هــای خــود را روی دســتگاه های مختلــف، از موبایــل 
کنند. پلی استیشن پلاس  گرفته تا تلویزیون هوشمند، پخش 
کامپیوترهای شــخصی  کنســول خود و  پریمیومِ ســونی برای 
امــکان پخــش آنلایــن فراهــم می کنــد. اِنویدیا یــک پلتفرم 
پخــش آنلایــن بــازی بــه نــام جی فــورس دارد. آمــازون نیــز 
پلتفرمی به نام لونا دارد که فقط در آمریکا در دسترس است. 
که از همین یک ســال پیش بازی های موبایلی  نتفلیکس، 
کــرده، می گوید »با جدیت مشــغول امکان ســنجی«  عرضــه 

ارائۀ یک سرویس پخش آنلاین است.
پخش آنلاین بازی ها چه بسا آینده دارتر از پخش آنلاین 
موسیقی یا تلویزیون باشد. سخت ترین بازی های اصطلاحاً 

ســخت افزارهای  خریــد  بــه  ملــزم  را  کاربــران  اِی1  تریپــل 
کامپیوتری پیشــرفته  گران قیمــت و معمــولًا حجیــم می کنند: 
کنســول بــازی. پخش آنلاین این امــکان را فراهم می آورد  یا 
کــه بــازی در مرکــز داده ای در دوردســت ها پــردازش شــود و 
کاربــر نشــان داده شــود،  صــدا و تصویــرش روی نمایشــگر 
بدین ترتیــب می تــوان جدیدترین بازی ها را در هر دســتگاه 
کاربــران می توانند بــازی را  کــرد.  متصــل بــه اینترنتی بــازی 
گوشــی یا لپتاپشــان  کننــد و بعداً در  در تلویزیونشــان شــروع 
ادامه اش دهند. ازمیان برداشتنِ سخت افزارهای تخصصی 
امــکان شــکل گیری بــازار بزرگ تــری را بــه وجــود مــی آورد. 
، مدیرعامل بخش بازی ســازی مایکروسافت،  فیل اسپنســر
مخاطــب بالقــوۀ خــود را نه فقــط 200 میلیون خانــوار دارای 
که روی  کنســول، بلکــه بیــش از ســه میلیارد نفــری می دانــد 
گفتۀ او، در بعضی  دستگاه های مختلف بازی می کنند. به 
کس فقط از  مناطــق، حدود یک ســوم از مشــتریان ایکس با
طریــق پخش آنلاین بازی می کننــد. »باتوجه به اینکه برای 
خیلی ها پخش آنلاین تنها پلتفرمِ مورداستفاده است، قطعاً 

مشتریان بیشتر و بیشتری از این طریق پیدا می کنیم«.
گوگل ســرویس  کار دشــواری اســت.  امــا پخــش آنلاین 
پخــش آنلایــن بــازی خود بــا نــام اِســتادیا را در مــاه ژانویه، 
کــرد. یکی از  فقط ســه ســال پس از شــروع فعالیت، تعطیل 
مشکلات به موانع فنی مربوط می شود. تعاملی بودنِ بازی ها 
باعث می شــود، نســبت به ویدئو و موســیقی، بیشــتر دربرابر 
« یا ســرعت اینترنت آســیب پذیر باشــند.  مشــکلات »تأخیر
کار می کــرد اما، برخلاف برخــی انتظارات،  اِســتادیا خوب 
جایگزین کنسول نشد. اشتراوس زِلنیک، سرپرست تِیک-

که برخی از بازی هایش در پلتفرم استادا بودند،  تو اینترکتیو 
گوگل[ می گفت قرار اســت از اولین روز بترکانیم.  می گوید »]
که  امــا این طــور از آب درنیامــد و بــه نظرم همین طــوری بود 
کردند«. آقای اسپنســر می گوید در  مصرف کننده هــا را دلزده 
مقولۀ اتکاپذیری سخت می توان از کنسول های بازی پیشی 
گرفت. او حدس می زند مایکروسافت تا »سال ها و سال ها« 

کس بسازد. همچنان ایکس با
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گر پخش آنلاین به شیوۀ اصلی توزیع بازی ها  البته حتی ا
گر پخش  تبدیل نشود، همچنان می تواند امری مهم باشد. ا
آنلایــن جایگزینی بــرای مواقع خانه نبودن به حســاب آید، 
مشــتریان شــاید نواقصــش را هــم بپذیرند، مثلًا وقتــی اجازه 
می دهیــم بچه هــا در تلویزیــون خانۀ پدربــزرگ و مادربزرگ 
کننــد. خیلی هــا از طریق ایــن فنــاوری بازی هایی را  بــازی 
نمونه بینی می کنند که دانلودشان ساعت ها طول می کشد اما 
شــروع پخش آنلاینشــان فقط چند ثانیه زمــان می برد. جیم 
رایان، مدیرعامل بخش بازی سازی سونی، می گوید »درصد 
که قبل از اینکه بازی ها را دانلود  بالایــی از افــراد را می بینیم 
کننــد، از طریــق پخــش آنلایــن آن هــا را امتحــان می کنند«. 
قابلیــت اصلــی پخش آنلاین شــاید برای بازی هایی باشــد 
کمتر دربرابر محدودیت های این فناوری آسیب پذیرند.  که 
کنسول  که می گوید نمی خواهد جایگزینی برای  نتفلیکس، 
کــه  بســازد، بازی هایــی معمولــی و متوســط در برنامــه دارد 

چندان از تأخیر ضربه نخورند.

کلی رایگان ببر یکی بخر، 
بسـیاری از پلتفرم هـا، بـرای فـروش بازی هـای خـود، چشـم 
گیمرهـا بازی هـا را تکی  ک اسـت. بیشـتر  امیدشـان بـه اشـترا
که درآمدشـان  می خرند یا سـراغ بازی های رایگانی می روند 
از طریـق تبلیغـات یـا خریـد قدرت هـای درون بـازی اسـت. 
کاملـی  گنجینـۀ  امـا پرداخـت هزینـه ای ماهانـه بـرای دانلـود 
آمـار  اسـاس  بـر  می شـود.  متداول تـر  نرم نرمـک  بازی هـا  از 
کـه افـراد  کل هزینـه ای  امپـر آنالیسـیس، حـدود 7 درصـد از 
ک صـرف می شـود.  خـرج بـازی می کننـد بـرای خریـد اشـترا
از سـونی و نینتنـدو  کنسـولی  کـه در فـروش  مایکروسـافت، 
عقـب مانـده، در ایـن زمینـه پیشـتازِ زودهنـگام اسـت. امپـر 
گیم پَس مایکروسـافت، با حـدود 25 میلیون عضو،  می گویـد 
گنجینـۀ بـازی را در سـال  ک های  57 درصـد از بـازار اشـترا
گذشـته به خود اختصاص داد. پلی استیشـن پلاسِ سـونی و 
آرکیدِ اپل نیز در حال انجام تلاشی از همین جنس هستند. 

الکترونیـک  بازی سـازی، همچـون  از شـرکت های  بعضـی 
قبلی شـان  محصـولات  بـرای  فقـط  یوبیسـافت،  و  آرتـس 

ک ارائه می دهند. اشترا
ک اند،  کمتر از رســانه های دیگر مناســب اشترا بازی ها 
چون مصرفشــان متمرکز اســت. این را اوتســومی شــوجی، از 
مدیران عملیات غولِ ژاپنیِ سگا، می گوید. آقای اوتسومی، 
کی در وارنر  کــه در زمــان انتقــال موســیقی بــه سیســتم اشــترا
گوش دادن به یک ترانه  کار می کرد، می گوید  موزیــک ژاپن 
»فقط دو ســه دقیقه طول می کشــد، ولی بــازی زمان زیادی 
می بــرد. آدم هم زمــان ســی بــازی انجــام نمی دهــد، ولی در 
گوش بدهد«.  زمینۀ موسیقی می شود راحت به سی تا ]ترانه[ 
آقای زلنیک، که قبل از تِیک-تو رئیس استودیو فیلم سازی 
کس قرن بیســتم بود، می گوید یک خانواده ممکن اســت  فا
ماهی صد ســریال ببینــد، اما فقط دو یا ســه بازی دیجیتال 
کدام آدم عاقلی می آید برای  انجام دهد. »با این اوصاف، 

کند؟«. دسترسی به چندصد عنوان بازی پول پرداخت 
، ماننــد موســیقی و تلویزیون،  ک بــازی نیــز البتــه اشــترا
مصــرف افــراد را افزایــش می دهــد. آقــای اسپنســر می گوید 
گیم پَس »ساعات بیشــتری صرف بازی می کنند،  مشــترکان 
بازی های بیشتری انجام می دهند، بازی های سازندگانی را 
که چه بســا اسمشان را هم نشنیده باشند«.  امتحان می کنند 
اسپنسر برای این امر بازی »های فای راش« را مثال می زند، 
ک  که بیشتر به بازی های ترسنا بازی ملیحی از ســازنده ای 
از  یکــی  بــه  راش«  »های فــای  همیــن  ولــی  دارد،  شــهرت 
گیم پَس تبدیل شــد. متیو بال، سرمایه گذار  بازی های موفق 
گیمرها این امــکان را  ک بــه  رســانه ای، معتقــد اســت اشــترا
کانال گردیِ تلویزیون  کاری شــبیه  که میان بازی ها  می دهــد 
کشــف و جست وجوی بی دردسر  را انجام دهند. می گوید »
کــه باعث شــد  کمترشناخته شــده ای اســت  یکــی از دلایــلِ 
تلویزیــون رســانۀ غالــب شــود«. مصرف کننــدگان تلویزیــون 
کانال هایــی پول  کــه بابــت  کرده انــد  گلایــه  کابلــی همیشــه 
که دلشــان نمی خواهد، ولی بااین حال مصرفشان  می دهند 

همچنان افزایش یافته است.
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ک با بده بســتان هایی  در اینجا هم، مثل هالیوود، اشــترا
در  بدجــور  فیلم ســازی  اســتودیوهای  اســت.  بــوده  همــراه 
کــه بــه فیلم هــای عظیم و  هــول وولای ایــن پرســش بوده انــد 
کران انحصــاری در ســینما بدهند یا  پرهزینه شــان فرصــت ا
از همــان روز اول آن هــا را بــرای پخــش آنلایــن در دســترس 
که مشــترکان را بــه ذوق می آورد  کاری  بیننــدگان بگذارنــد، 
ک یکســان می کند. بازی سازها  گیشــه ای را با خا اما درآمد 
که بازی های خود را چه زمانی به  نیــز با این معمــا مواجه اند 
کنند. ســونی بازی هایی  کی اضافه  گنجینۀ بازی های اشــترا
گنــاروک«، را  مثــل بــازی پارســالِ خود، »خــدای جنــگ را
که مدتی  زمانی به سرویس پلی استیشن پلاس اضافه می کند 

به صــورت تکــی به قیمت 70 دلار به فروش رســیده باشــند. 
آقــای رایان می گوید »فایده ندارد مــا برای بازی های عظیم 
که استودیو پلی استیشن می سازد از رویکرد فروش  تریپل اِی 

کنیم«. مستقیم هم زمان با عرضۀ آنلاین استفاده 
گِیم پَــس خــود را عرضــه می کنــد،  کــه  مایکروســافت، 
رویکــردی عکس این دارد و بیشــتر بازی هــا را بلافاصله در 
اختیار مشــترکان می گذارد. »اســتارفیلد«، عنوان پرهیاهویی 
کــه امســال قــرار اســت منتشــر شــود، از همــان روز اول در 
گفتــۀ نیــک لایتــل،  گیم پَــس در دســترس خواهــد بــود. بــه 
که »آیا  مشاور سابق رسانه در اسپاتیفای، پرسش این است 
که  که پولی را  تعداد مشترکانشــان به حدی افزایش می یابد 
می توانســتند از فروش مســتقیم این بازی ها به دســت آورند 
کند و حتی از آن پیشــی بگیرد یا نه«. مایکروســافت  جبران 
کیتیویــژن بلیــزارد را بخرد،  گــر ســرانجام ا کــه، ا وعــده داده 
کتیویــژن یعنی »نــدای وظیفــه« را برای  مجموعــۀ پرفــروش ا
که  کار دیزنی  کند، چیزی شــبیه  گیم پَــس رایگان  مشــترکان 
جدیدترین فیلم مجموعۀ »جنگ ســتارگان« را مســتقیماً در 
که  گذاشــت. آقــای لایتل می گوید بــه موازاتی  دیزنی پلاس2 
مایکروســافت عنوان هــای جدیــد بیشــتری را در دســترس 
گمانم از همین جا فشــارهایی را بر این مدل  قــرار می دهد، »
کنیم«. اســتودیوهای هالیــوودی همچون بــرادران  مشــاهده 
کــران انحصــاری در ســینما، چون  وارنــر برگشــته اند ســراغ ا
گیشــه ای بیشــتر از  کاهش ســود  دیدنــد خســارت ناشــی از 

صرفه اش است.
که  ک این است  ســخت ترین وظیفۀ سرویس های اشترا
کنند بازی سازهای طرف ثالث جدیدترین بازی های  کاری 
که ســاخت بازی را  گوگل،  کنند.  گنجینه اضافه  خــود را به 
گنجینۀ استادیا به مشکل  کنار گذاشت، در غنی نگه داشتنِ 
ک شیوۀ مناسبی  خورده بود. از نظر برخی بازی سازها اشترا
گســترده تری قرار بگیرند.  اســت تا جلوی چشــم مخاطبان 
گزینۀ  ک  گنجینه های اشترا آقای اوتســومی از سگا می گوید 
گیمرهــای  مناســبی بــرای رســیدن بــه دســت خانواده هــا و »
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تفننی« هســتند، پس قراردادن »سونیک ریسینگ« در اپل 
آرکیــد باعث شــده این جوجه تیغیِ معــروف در معرض دید 
که ســگا باز هم  گیــرد، به خصوص حالا  افــراد بیشــتری قرار 

دارد فیلم های سونیک و اسپین آف های دیگر می سازد.
بزرگ تریــن بازی ها معمولًا این گونــه درآمدزایی می کنند 
کــه تا مدت هــا به فــروش تکیِ انحصــاری ادامــه می دهند. 
مشــترکان  از  قابل توجهــی  به طــور  مشــترکان  تعــداد  وقتــی 
ک معمــولًا  اشــترا »ســرویس های  اســت،  کمتــر  نتفلیکــس 
کــه قیــد  دستشــان نمی رســد آن قــدری بــه مــا پــول بدهنــد 
انتشــار انحصاری برای فروش تکی را بزنیم«. آقای زلنیک 
ک را فقــط بــرای عناویــن قدیمی تر  ایــن را می گویــد و اشــترا
که »در ته زنجیرۀ ارزش« هســتند. برخی  می دانــد، عناوینی 
کوچک تــر نیز از فروشِ ســاخته های خود  از بازی ســازهای 
کراه دارند، چون ســرمایه گذاران  ک ا به ســرویس های اشــترا
ریسک پذیرشــان می خواهند سودی نامحدود و ادامه دار از 
فروش تکی داشته باشند، نه اینکه از همان ابتدا تمام درآمد 
را یک جــا بگیرنــد. بســیاری از بازی هــای بــزرگ، همچون 
ک تولیدبه مصرف مخصوص  »فورتنایت«، همین حالا اشترا

خود را دارند.
گیم پَس مایکروسافت  ک ها افزایش یابند.  احتمالًا اشترا
کند، شــرکتی  کتیویژن بلیزارد پیشــرفت زیادی  احتمــالًا بــا ا
گنجینۀ عناویــن محبوبش باعــث جذاب ترشــدن تمام  کــه 
مجموعــه می شــود )یــا شــاید، بــه قــول نهادهــای نظارتــی 
که این معامله را زیر ذره بین  آمریکا، بریتانیا و اتحادیۀ اروپا 
کــه  کنــد(. همچنــان  قــرار داده انــد، بیش ازحــد جذابــش 
مصرف کنندگان با احتیاط بیشــتری بودجــۀ تورم زدۀ خود را 
ک بیشتر هم  مدیریت می کنند، شاید جذابیت سیستم اشترا
بشــود. دسترســی یک ســاله به صدها عنوان بازی با قیمتی 
تقریبــاً به انــدازۀ دو بازی جدید معامله ای ارزشــمند به نظر 
می آیــد. اما الگوهای مصرفیِ متمرکز بازی ها و ســختی های 
دریافــت محتــوا از طرف هــای ســوم از جذابیــت سیســتم 
کاســت. برخــلاف موســیقی و تلویزیون،  ک خواهــد  اشــترا

کْ مکملِ گونه های  محتمل تر است که پخش آنلاین و اشترا
فعلی توزیع شوند، نه جایگزین آن ها.

3. فیلم سازی و بازی سازی در مسیر همگرایی اند
کسب وکار بازی سازها بهتر از هالیوود است. اما مدل 

که  کره ای  از در و دیوار ســتاد مرکزی ان ســی سافت، شرکت 
بازی های محبوبی همچون »اصل ونسب« را ساخته است، 
فناوری پیشــرفته می ریزد. اما، در استودیوی زیرزمین آنجا، 
گی اســتادِ ابزارهای نه چندان فناورانه است.  لی ســئونگ-
که هشــت ســال در صنعت فیلم ســازی فعالیت  آقــای لــی، 
داشــته، جلوه هــای صوتی را طراحی می کند. برای ســاختن 
که از زیر زمین می آید، پوســت  صدای هیولای اســکلتی ای 
خرچنــگ خرد می کند. برای تفنگ لیزری، یک فنر بازی 
اســلینکی را به پشــتی صندلی حلقه می کند و می کشدش تا 
بالا و پایین شــود: بوووم! می گوید ســخت ترین جلوۀ صوتی 
گام های  که در ســینی شــن ضبط می شــود:  صدای پاســت 
گام های ســبکِ شخصیتی  ســنگین شــخصیتی غمگین با 

عاشق پیشه تفاوت دارد.
امــروزه، ســاختن یــک بــازی عظیم بــه ســاختن فیلمی 
عظیم می ماند. بازی ها به واسطۀ فناوری طبیعی تر و وسیع تر 
می شــوند و به همین ترتیب بودجه و زمان ساختشــان شــبیه 
فیلم های هالیوودی می شــود. محوشــدن تدریجی مرز میان 
فیلــم و بازی های دیجیتال دو پیامد دارد. یکی این اســت 
کار و تکنیک های تولید بازی با صنعت فیلم  کــه بازارهــای 
کــه بعضی ها پیش بینی  همگرایــی پیدا می کنــد، به حدی 
می کنند فرایند ساختشان یکی شود. پیامد دیگر این است 
کــه اســتودیوهای بازی ســازی، حتــی بیش از اســتودیوهای 
فیلم ســازی، هم وغــم خــود را می گذارنــد بــر درآمدزایــی از 

تعداد اندکی مجموعۀ موفق.
که آلن ادم و دو تن از هم دانشگاهی هایش  در سال 1991 
کــه امــروزه بلیــزارد انترتینمنــت  کســب وکاری راه انداختنــد 
گفتۀ ادم،  شده، ساخت بازی نیازمند افراد زیادی نبود. به 
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ک انــدرول ریســینگ«، یکــی از نخســتین  تیــم ســازندۀ »را
بازی هــای موفق بلیــزارد، ده نفر بــود. امــروزه در مقر بلیزارد 
در جنــوب لس آنجلس، بعضی بازی هــا را تیم های بیش از 
که در زمینــۀ واقع گرایی  500نفره می ســازند. پیشــرفت هایی 
که قبــلًا وجود  گرفتــه شــغل هایی آفریــده  گرافیکــی صــورت 
گاهــی بیــش از شــش نفــر فقــط روی جلوه هــای  نداشــت. 
گفتــۀ راد فرگوســن، مســئول مجموعــۀ  کار می کننــد. بــه  نــور 
»دیابلــو« بلیــزارد، ســاختن بازی از برخی جهات ســخت تر 
که  از ســاختن فیلــم اســت. »فیلم ها زبــان و فراینــدی دارند 
 همــه درکش می کنند«، اما برای بــازی »باید هربار دوربین را 

بازآفرینی کرد«.
اِی  تریپــل  بــازی  یــک  ســاختن  صنعــت،  ایــن  در 
گرافیکی( ممکن اســت ســه  )واقع گراتریــن نوع بازی از نظر 
الی هفت سال طول بکشد. معمولًا دربارۀ بودجه ها سکوت 
اختیــار می کنند، اما ســی دی پروجکت، ســازندۀ لهســتانی 
که از عظیم ترین بازی های 2020  بازی »ســایبرپانک 2077« 
کرد این بــازی 1.2 میلیــارد زلوتــی )285 میلیون  بــود، اعــلام 
که حتی طبق استانداردهای هالیوود هم  ( هزینه داشته  دلار

کلانی است. رقم 
که بازی ها شبیه فیلم می شوند، افراد بیشتری  همین طور 
از اهالی ســینما به صنعت بازی ســازی روی می آورند. اسد 
که بر  کشــنز )شــرکتی  قزلباش، سرپرســت پلی استیشــن پرودا
اســاس بازی های ســونی فیلم و سریال می ســازد(، می گوید 
کار هم پوشــانی زیــادی دارند... چون  »امــروزه این دو بازار 
بسیاری از مهارت ها مشترک است«. نیل دروکمان از شرکت 
کــه بــازی موفــق »آخریــن بازمانــده از مــا« را  گ،  ناوتــی دا
که در ماه ژانویه از روی این  ســاخته، جزء نویســندگانی بود 
بــازی فیلمنامــه ای  برای ســریال نوشــتند. فیلمبردارِ شــبکۀ 
گ سر زد تا تکنیک های تلویزیونی  اچ بی او نیز به ناوتی دا
را بــا آن هــا در میــان بگــذارد. در لس آنجلــس، بازیگــران و 
نویسندگان بیشتر و بیشتری علاوه بر فیلم و سریال بخشی از 
زمان خود را هم به صنعت بازی سازی اختصاص می دهند: 

کیانــو ریوز در »ســایبرپانک 2077« نقش داشــت و جی آر آر 
مارتین، خالق مجموعۀ »بازی تاج وتخت«، داســتان »الدن 
که از عظیم ترین بازی های پارســال بود.  رینگ« را نوشــت 
کمدی  که به بازی ســازی نگراییده  تنها بخشــی از هالیوود 
است. یکی از بازی سازها این امر را به دورۀ طولانی ساخت 
که بعد از  بازی ها نســبت می دهد: »هیچ شــوخی ای نیست 

سه سال هنوز خنده دار باشد« .
کــه صنعت بازی هــای ویدئویی افراد مســتعد  هم زمــان 
حوزۀ فیلم ســازی را جذب می کنــد، هالیوود هم از مالکیت 
فکــری بازی هــا تغذیــه می کند. اقتبــاس ســینمایی بازی ها 
شــرکت های  از  یکــی  )مدیــر  نداشــته  درخشــانی  ســابقۀ 
بازی سازی دربارۀ اقتباس هالیوودی یکی از بازی های خود 
که به عمرم دیده ام«(.  می گوید »از بدترین فیلم هایی است 
اما این روال در حال تغییر است. »سونیک جوجه تیغی 2« 
سگا و »آنچارتد« سونی جزء پرفروش ترین فیلم های پارسال 
بودنــد. قــرار اســت فیلم جدیــد »ماریــو« از نینتنــدو در ماه 
کران  گرن توریســمو« ســونی در ماه اوت ا آوریل و فیلمی از »
کرده  شــود. نتفلیکس ده ها اثر اقتباســی از بازی ها را منتشر 
کران نشــده  که هنوز ا یا در دســت ســاخت دارد. از مواردی 
ک«  کرید«، »اسپلینتر ســل« و »بایوشا می توان به »اساســینز 
کــرد. آقــای قزلبــاش می گویــد بازی هــای پیچیده تــر  اشــاره 
مادۀ خام بهتری برای فیلم می شــوند. تهیه کنندگان امروزی 
کــه بــا بازی هــای ویدئویی بــار آمده اند اشــتیاق زیــادی در 
که شــرکت  ایــن زمینــه دارنــد. اوتســمومی شــوجی از ســگا، 
گنج« مواد خامِ آمادۀ بهره برداری تشــبیه  خــود را بــه »جزیرۀ 
گر با هالیوودی ها صحبت کنید می بینید  می کند، می گوید »ا
همــۀ  ویدیویی انــد.  بازی هــای  پروپاقــرص  طرفــدار  همــه 
مالکیت های فکری مان را می شناســند« . جولیا الکساندر از 
شــرکت تحقیقاتیِ پاروت آنالیتیکس می گوید »در دهۀ 2020 
کمیک هــا در دهه های  که  بازی هــا همــان چیزی می شــوند 

2000 و 2010 بودند«.
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آســان تر  رفته رفتــه  برعکــس  و  فیلــم  بــه  بــازی  تبدیــل 
بهــره  مشــابهی  فناوری هــای  از  دو  ایــن  چــون  می شــود، 
می گیرنــد. »موتورهــای« بازی، همــان ابزارهای مدل ســازی 
که برای ســاخت محیط هــای بــازی واقع گرایانه  ســه بعدی 
استفاده می شــوند، می توانند صحنه های مجازی تولیدات 
تلویزیونی همچون »ماندالوریان« را نیز بســازند، اســپین آف 
کمــک آنریِل انجیــنِ اپیک  کــه دیزنی با  جنــگ ســتارگان 
گرن  گیمز ســاخته اســت. آقای قزلباش می گوید برای فیلم »
توریســمو«، مدل های دیجیتالیِ پلی استیشــنْ بدلکاری ها و 
صحنه هــا را تمریــن می کردند. این فراینــد در جهت عکس 
هــم جاری اســت: ســونی قصــد دارد ماشــین های فیلم ها را 

گیرد. کار  کند و در نسخۀ بعدیِ این بازی به  اسکن 
که بازی ها و فیلم ها از »دارایی های«  شــاید روزی برسد 
مشــترکاً  و ...(  ماشــین ها  یکســانی )صحنه هــا،  دیجیتــال 
، محیط بازی هــا تعاملی تر  کننــد. در حال حاضــر اســتفاده 
از محیــط فیلم هاســت. و صحنه های فیلم هــا واقع گرایانه تر 
از صحنه هــای بازی هــا. امــا هــر دو فراینــد تولیــد از ســمت 
مدیــران  از  یکــی  همگرایی انــد.  حــال  در  بازی ســازی 
هالیوودی می گوید »بازی ســازان  نسبت به فیلم سازان برای 
خلق ایــن جهان های مجازی ملزومات ســخت تری دارند. 
پس یک نفر می آید در شبیه سازی های به شدت واقع گرایانۀ 
یک بازی سرمایه گذاری می کند. آن وقت می آیند فیلمشان 
را هم در آن فیلم برداری می کنند. این اتفاق روزی می افتد و 

شاید آن روز چندان دور نباشد«.
که هم در عرصۀ فیلــم و هم بازی فعالیت  شــرکت هایی 
می کننــد جاافتاده انــد. ســونی از »جنــگ پخــش آنلایــن« 
گرفته و حاضر نشــده برای خود چیزی شــبیه  کنــاره  ویدئــو 
کند. اما نســخه ای آزمایشــی در لهستان  دیزنی پلاس عرضه 
که مشــترکان ســرویس بــازی پلی استیشــن پلاس  کرده  اجــرا 
می تواننــد از طریق آن به فیلم های ســونی دسترســی داشــته 
باشند. چنین سرویسی شاید روزی این امکان را به مشتریان 
کنند و  کــه فیلم هایی مثــل »گرند توریســمو« را تماشــا  بدهــد 

سپس بی دردسر سراغ بازی بروند یا برعکس .

هزینــۀ روبه رشــد بازی ســازی باعــث می شــود بازی ها از 
لحــاظ دیگــری هــم ماننــد هالیــوود باشــند: تکراری بــودن. 
که بیشــتر فیلم های  گلایه می کنند  بســیاری از فیلم دوســتان 
اســتودیوها  چــون  هســتند،  بازســازی  و  دنبالــه  پرفــروش 
کمتــری دارنــد بودجه های عظیــم خود را خــرج آثار  تمایــل 
کننــد. هر دَه فیلــم پرفروش ســال 2022 در آمریکا  ناشــناخته 
گرفته تــا »بتمن«. برای   » جــزء مجموعه ای بودنــد: از »آواتار
کــه فراینــد تولیدشــان بیشــتر طــول می کشــد چنین  بازی هــا 
ک تر است. هفت مورد  آزمون وخطایی از ســینما هم خطرنا
کامپیوتر هم  گذشــته، هم بــرای  از دَه بــازی پرطرفدار ســال 
کنســول ها، جــزء دَه بازی پرطرفدار ســال قبلــش هم بودند. 
که 37 بــازار پردرآمد  ایــن را شــرکت داده ایِ نیــوزو می گوید 
کــرده اســت. یکــی از ســاخته های عظیم امســال  را بررســی 
نســخۀ شــانزدهم از »فاینال فانتزی« اِسکوئر اِنیکس است، 
مجموعه ای ژاپنی که از 1987 پا به عرصه وجود نهاده است.

ک مدل های اشترا
فیلم هـا در قیدوبنـد دنباله هـا و پیش درآمدهـا هسـتند، امـا 
آثـار  از  پـول درآوردن  بـرای  جدیـدی  راه هـای  بازی سـازان 
ً  کارِ سـاختن  ݧ ݧ ݧ ݧ موفق قدیمی یافته اند. سـازندگان بازی ها قبلاݧ
که تمام می کردند بلافاصله برای استراحت به  یک بازی را 
تعطیلات می رفتند. آقای ادم می گوید امروزه »فرستادن بازی 
کار اسـت. اصـل ماجـرا بعـد از آن شـروع  بـه بـازار تـازه شـروع 
کند،  می شـود«. بلیـزارد، به جـای اینکـه صرفـاً دنبالـه عرضـه 
کرده و مرتباً  کی تبدیل  »دنیای وارکرفت« را به سرویسی اشترا
که حاضر به پرداخت پول باشند آپدیت هایی  کسانی  برای 
بـرای نقشـه ها، مأموریت هـا و شـخصیت ها بیـرون می دهـد. 
که به »بازی به مثابۀ سرویس«3 معروف است،   ، این سازوکار
گیمرها را سال به سال درگیر )و دست به جیب( نگه می دارد.

کارایی این مدل به اثبات رســیده است. »پابجی« را در 
که شــرکت  نظــر بگیرید، یک بازی تیراندازیِ »بتل رویال« 
کرده است. این بازی  کرافتون در سال 2017 منتشرش  کره ایِ 
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در چهار سال نخستِ انتشارش 75 میلیون نسخه فروخت، 
. اما، در مواجهه با رقبایی همچون  هریک به قیمت 30 دلار
»فورتنایــت«، در ژانویــۀ 2022 رایــگان شــد و درعوض بابت 
کیــم چانگ- گرفت.  امکانــات اضافــی از بازیکنــان پول 
کاربران  کرافتون، می گویــد »برای جــذب  هــان، مدیرعامــل 
کاربرها بیشــتر  کردیم، چــون هرچه  ، بــازی را رایــگان  بیشــتر
کار درآمدزا هم هســت.  کیف می کنند«. این  باشــند بیشــتر 
که از ســال 2018 رایگان  پارســال نســخۀ موبایلی »پابجی«، 
بوده، دومین بازی موبایلی پردرآمد در جهان شد. درآمد این 
، 2.1 میلیارد  بازی، بر اساس ارقام شرکت آماریِ سنسور تاوِر
دلار بود. طی پنج سال گذشته، آپدیت ها و امکانات جدیدْ 
کرده از  بیش از 9 میلیارد  کاربران »پابجی موبایل« را مجاب 

دلار پول بی زبان بگذرند.
کلاود، می گوید  گــوگل  گیمینــگِ  ، مســئول  جک باســر
»بازی ها امروزه دیگر صرفاً   کالاهای مصرفیِ بسته بندی شده 
نیستند. بلکه به خدماتی زنده تبدیل شده اند. یعنی قاعدۀ 
کار دیگر فقط جذب بازیکن نیســت، بلکه حفظ بازیکن 
گوگل، پس از آنکه نتوانســت با پلتفرم استادیا  هم هســت«. 
کنــد، تغییر  کســب وکار پخــش آنلایــنِ بــازی غوغــا به پا  در 
کمک می کند بازی های  کنون به بازی سازها  موضع داده و ا
، پلتفرم  گفتــۀ آقــای باســر ســرویس زنــده4 راه بیندازنــد. بــه 
، پایــگاه دادۀ مقیاس پذیــر و ابزارهــای  زنــده نیازمنــد ســرور
تجزیه و تحلیل اســت. شــعار او برای بازی سازها این است: 
کامپیوتر را به ما بســپارید ...  »حل مشــکلات ســخت علوم 

شما تمرکزتان را بگذارید روی ساختن بهترین بازی دنیا«.
می گویــد  اینترکتیــو  تیک-تــو  از  زلنیــک  اشــتراوس 
بازی هــای ســرویس زنده باعث شــده این صنعــت چندان 
متمرکــز بــر بازی هــای موفــق نباشــد. شــرکت او دنباله هــای 
منتشــر  را  »جی تــی اِی«  همچــون  مجموعه هایــی  پرهزینــۀ 
می کنــد، امــا »جی تــی اِی آنلایــن« را نیــز بیــرون می دهــد، 
آپدیــت می شــود. پارســال  کــه محتوایــش مــدام  بــازی ای 
ک  کــرد، اشــترا ایــن شــرکت »جی تــی اِی پــلاس« را عرضــه 

کــه بازیکنــان بــا آن می تواننــد بــه امکانــات  شــش ماهه ای 
درون بــازیِ بیشــتری دسترســی داشــته باشــند. نســخه های 
آنلاین مشــابهی نیــز برای بازی هایی همچون »سرخ پوســت 
مــرده« و »ان بــی اِی 2کِــی« دارد. ایــن امکانــاتِ خریدنــی 
باعث می شوند بین دنباله ها نیز درآمدزایی در جریان باشد 
کاســته شــود. آقــای زلنیک  کســب وکار  و از فراز و فرودهــای 
گذشــته خیلــی نســبت بــه امــروز  کســب وکار در  می گویــد »
گر بخواهیم با رسانه های قدیمی مقایسه  بالاوپایین داشت. ا
کنیم، آن وقت ها بیشــتر شبیه صنعت سینما بودیم، ولی الان 

همه چیز خیلی بیشتر مثل صنعت تلویزیون شده است«.

4. رشد و باز هم رشد مسابقات بازی های ویدئویی
کسـب وکار  ویدئویـی  بازی هـای  گیم پلـی  پخـش همگانـی 

بزرگی شده است.

کیو-مین دانش آموزی بســیار متعهد و ســتودنی اســت.  کیم 
این جوان 18ســاله  حتی در تعطیلات زمســتانی اش هم دو 
کلاس مــی رود و هر بار چهار ســاعت تدریس  بــار در هفتــه 
خصوصــی فشــرده می بینــد و بعد از آن چهار ســاعت دیگر 
کلاسی  تمرین فردی انجام می دهد تا ســاعت ده شــب. در 
تنهــا  او  گذاشــته اند،  میــز  بــرای 28 دانش آمــوز  آن  کــه در 
گوش می ســپارد. نکتۀ  می نشــیند و بــه صحبت های معلــم 
عجیبــش درس انتخابیِ اوســت: نه انگلیســی، نه ریاضی، 

بلکه بازی آنلاینِ »وَلورِنت«.
که مدرســه ای زنجیــره ای در  کادمــی بازی ســئول،  در آ
کرۀ جنوبی اســت، 3هــزار دانش آموز از ســنین نُه  پایتخــت 
که تقریباً 99 درصدشــان پســرند( مهارت های  ســال به بالا )
کــه  خــود را در نُــه بــازی تقویــت می کننــد، بــه ایــن امیــد 
شــرکت کنندۀ حرفــه ای و تمام وقــتِ مســابقات بازی هــای 
که برای ســه جلســه در هفته  ویدئویی شــوند. این مدرســه، 
تبلیغاتــش  در  می گیــرد،  شــهریه  دلار   500 حــدود  ماهــی 
گیمــر حرفــه ای«  بــه   خــود را »ســریع ترین راه تبدیل شــدن 
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که در دفتر مدیر به چشم   معرفی می کند. جوایز درخشانی 
 می خورد نشان از موفقیت های اخیر در بازی هایی همچون

« دارد. کارت رایدر «
کــرۀ جنوبــی نوعی  مســابقات بازی هــای ویدئویــی در 
گفتــه می شــود لــی ســانگ-هیوک،  دل مشــغولیِ ملی انــد. 
«، بیــش از  بازیکــن »لیــگ افســانه ها« بــا بازی نــامِ »فِیکــر
کشــور درآمد دارد. به  تک تــک بازیکنان لیگ فوتبال این 
کادمی بازی ســئول، در ســال  گفتۀ پارک سِــه-وون، مدیر آ
کادمــی افتتــاح شــد والدین قضیــه را جدی  کــه ایــن آ  2011
نمی گرفتند. امروزه همان افراد گیمینگ را شیوۀ مناسبی برای 
که بازیکن  امرارمعــاش می دانند، به خصوص اینکه افرادی 
مســابقات بازی هــای ویدئویی نمی شــوند معمــولًا در زمینۀ 
گفتۀ آقای پارک، والدین  بازی ســازی اشــتغال می یابند. به 
گیمر می شوند: »بعضی ها حتی  هم خودشان بیشتر و بیشتر 

می آیند کلاس«.
بــرای شــرکت های ناشــر بــازی، مســابقات بازی هــای 
پخــش  حقــوق  اینکــه  یکــی  دارد.  هــدف  دو  ویدئویــی 
همگانی و اسپانســری این لیگ ها، مثل هر ورزش دیگری، 
، شرکت سازندۀ »لیگ افسانه ها«  گیمز درآمدزاســت. رایِت 
کالیفرنیا و مالکیتش متعلق به شــرکت تنسنت  که مقر آن در 
اســت، حق پنج ســالۀ پخش آنلاینِ لیگ چینــی خود را به 
گفته می شــود  ســرویس پخش آنلاین چینــیِ هویا فروخته و 
کره ایِ  کرده است. لیگ  310 میلیون دلار بابت آن دریافت 
کسب وکارهایی از  این بازی هم اسپانسرهای مختلفی دارد: 

کو. گرفته تا جواهرات تیفانی اَند  برند محلی جوجه کباب 
دوم، تبلیغــات ایــن مســابقات باعــث روی آوری افــراد 
آمریکایــیِ  رقبــایِ  از  یکــی  می شــود.  بــازی  بــه  بیشــتری 
کــه  می ســازد  طــوری  را  بازی هــا  می گویــد  گیمــز  رایِــت 
اهــل  جماعــت  شــاید  شــوند،  محبــوب  جنوبــی  کــرۀ  در 
مســابقات بازی هــای ویدئویی به آن ها اقبال نشــان دهند. 
کــره ایِ ســازندۀ بازی هایــی همچــون   کام2یــواِس، شــرکت 
»جنــگ مأموران«، می گویــد هواداران شــرکت کننده ها واقعاً 

شــبکه های ســودمندی برای تبلیغ و ترویج بازی ها هستند. 
ایــن شــرکت در حال برنامه ریــزی رقابت »جنــگ مأموران« 
 ، کــرۀ جنوبــی و ژاپــن اســت. در ماه ســپتامبر بیــن تیم هــای 
بازی هــای ورزشــی آســیایی بــرای نخســتین بــار بازی های 

دیجیتال را نیز میان رشته های خود خواهد داشت.
مســابقات بازی هــای ویدئویی هنوز نتوانســته آن قدرها 
بــر اســاس نظرســنجیِ  کنــد.  مخاطبــان غربــی را جــذب 
کنســالت، حــدود 20 درصــد از آمریکایی هــا بــه  مورنینــگ 
کمتر از مسابقات  کمی  چنین مسابقاتی علاقه دارند، یعنی 
اسب دوانی. اما درعوض ساعت ها غرق در دیگر محتواهای 
مرتبط با بازی های ویدئویی می شوند. در آمریکا، 69 درصد 
گیمینگ تماشــا می کنند، از  از اهالــی نســل زد5 ویدئوهــای 
راهنماهای چگونگیِ پیشــبرد بازی ها تا مســابقات سرعت 
کــه ســالانه 30میلیــارد  و مــواردی از ایــن دســت. یوتیــوب، 
گیمینــگ را پــس از  دلار از محــل تبلیغــات درآمــد دارد، 
موســیقی به عنوان دومین دســتۀ بزرگ محتوا معرفی می کند. 
بر اساس آمار شرکت تحقیقاتیِ دیتاریپورتال، »ماین کرفت« 
اســت.  ک  پرجســت وجوترین عبارت هــای تیک تــا جــزء 
که مالکــش آمازون  در توئیــچ، ســرویس پخش زنــدۀ آنلاین 
اســت و بــر بازی هــای ویدئویــی تمرکــز دارد، محبوب ترین 
بلکــه  نیســتند،  ویدئویــی  بازی هــای  مســابقات  کانال هــا 
گِیمــز  گپ وگفــت عمومــی دربــارۀ بازی هــا هســتند. اپیــک 
کرده، برنامکی برای هم رســانی  اخیــراً پُســت پارتی را عرضه 

کلیپ های »فورتنایت«.
برگردیــم بــه آوردگاه لیگ افســانه ها در ســئول. بازی در 
کامپیوترهــای خــود را  جریــان اســت. پــس از آنکــه داوران 
گرمکن ورزشی  چک می کنند، ده شرکت کنندۀ لاغراندام که 
گرم کــردن را انجام  بــه تــن دارنــد با مــوسِ خــود تمرین هــای 
می دهند. همچنان که بیست ســی خبرنگارِ ورزشی در سالن 
کیمچــی می خورند، تیمِ فِیکر  خبرنــگاران تخم بلدرچین و 
کیبوردهای خود  با نام تی1 پیروز میدان می شــود. بازیکنان 
که  را جمــع می کنند و تعظیم می کنند. از آن ســو هــواداران )
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گل و نامۀ عاشــقانه بیــرون منتظر  عمدتــاً دختــر هســتند( بــا 
گیمینگ، از همان خردسالی  هستند. آقای کیم، دانش آموزِ 
که دید یک  فهمید شــغل موردعلاقه اش این اســت، زمانی 
گیمــر حرفــه ای جایزۀ پیــروزی اش را بــا افتخار بــالا می برد. 
کادمــی، »قضیــه فقــط بازیِ  بــه قــول آقای پــارک، مدیــر آ

خشک وخالی نیست، این یک رؤیاست«.

5. مشــکلات نظــارت و دســته بندی بازی هــای 
ویدئویی

دسـته بندیِ برگرفتـه از صنعـت فیلم سـازی در حـال تغییـر 
اسـت و بیشـتر و بیشـتر به دسـته بندی شـبکه های اجتماعی 

شباهت می یابد.

کولا« در سال 1986 سانسورچی های هیئت  نسخه ای از »درا
کــرد. این  رده بنــدی ســنی فیلم هــای بریتانیــا را حیــرت زده 
هیئت معمولًا فیلم ها و ویدئوها را ارزیابی می کرد، اما پس از 
که صحنه های خونین  کولا« تشخیص داد  انجام بازی »درا
که پیکسل های قرمز از در و دیوارش می چکید،  این بازی، 
ک اســت و بنابراین فروش آن به  کودکان زیادی ترســنا برای 
گروه  کرد. ناشــر این بازی، یعنی  افراد زیر 15  ســال را ممنوع 
کمر همت بســت  کرد و  ســی آراِل، از شــنیدن این خبر ذوق 
تــا برای بازی بعدی خود، یعنی »جک ســلاخ«، رده بندی 

»18« بگیرد.
نظارتــی  توجــه  شــدند،  واقع گرایانه تــر  بازی هــا  هرچــه 
بیشــتری هم بــه آن ها معطوف شــد. پس از انتشــار خانگیِ 
کــه مرزهــای  بــازی ای  کامبــت« در ســال 1993،  »مورتــال 
کنگرۀ آمریکا صنعت بازی سازی  کرد،  خشونت را جابه جا 
کــه هیئــت رده بنــدی بازی هــای ویدئویــی راه  را واداشــت 
کند. در ســال  انــدازد و بــرای بازی ها رده بندی ســنی معین 
کاری  2003، رده بنــدیِ بنیــاد اروپایی اطلاعات بازی ها نیز 
از این جنس انجام داد. بازی ها در چهارچوبی طبقه بندی 

که شبیه دسته بندی فیلم ها بود. شدند 

امروزه نگرانی نســبت بــه محتوای بازی هــای دیجیتال 
بیشــتر مربــوط به بازیکنــانِ دیگر اســت تا آنچه ســازندگانِ 
گنجانده انــد. بیشــتر بازی هــای بــزرگ امــروزه  بــازی در آن 
آنلایــن و چندنفری اند، پس بازیکنان با غریبه هایی روبه رو 
که با متن یــا میکروفون با یکدیگــر در ارتباط اند.  می شــوند 
کاربر  کــردار میلیون ها  گفتار و  کارْ نظارت بر  چالــشِ اصلیِ 
اســت. بحث جنجال بر سر محتوای بازی ها دیگر چندان 
شبیه صنعت فیلم سازی نیست، بلکه به بحث های مربوط 

به نظارت بر شبکه های اجتماعی شباهت یافته است.
کــه تجربۀ نظــارت بر محتــوا در فیســبوک را دارد،  متــا، 
کشــف  تی را در پلتفرم هــای واقعیــت مجازی خود  مشــکلا
که اصلی ترین   ،» کاربــران »هورایزن ورلدز کرده اســت. وقتی 
که به صورت  کردند  گلایه  فضای واقعیت مجازیِ متاست، 
« حداقــل  مجــازی دســت مالی شــده اند، »هورایــزن ورلــدز
کــرد. پــس از تیرانــدازی  فاصلــه ای را میــان آواتارهــا معیــن 
کاربــران  کرایســت چرچ در ســال 2019،  در مســاجد  شــهر 
کــه می تــوان در آن بازی های مختصِ  کــس، پلتفرمــی  روبلا
کردنــد  خــود را ســاخت، شــروع بــه بازآفرینــی ایــن رویــداد 
کــس »هــزاران« ناظــر  کــرد. روبلا تــا اینکــه شــرکت مداخلــه 
کار می گیرد تا بازی های  انســانی و نیز هوش مصنوعی را بــه 
کاربرِ  کاربران را بررســی و بر چت هــای 60 میلیون  ارائه شــدۀ 
که میانگین سنی شــان حدود کاربرانی  کند،   روزانــه نظارت 

 13 سال است.
اینجا هم، مثل شبکه های اجتماعی، نهادهای نظارتی 
کجا پیش ببرند.  گفتار را تــا  نمی داننــد دقیقاً باید سانســور 
گفته شــبکه های اجتماعی مثل  کربرگ، رئیس متا،  مارک زا
گســترده  کاربران می توانند برای مخاطبانی  روزنامه اند چون 
مطلب منتشر کنند، اما شبیه شرکت های مخابرات هم هستند 
چــون امکان ارتبــاط یک به یــک را نیز فراهــم می آورند. در 
که شبکه  های  کرد  سال 2018 آلمان قانون جدیدی تصویب 
می شــمرد،  سایت هایشــان  محتــوای  مســئول  را  اجتماعــی 
 یعنــی به عبارتی آن ها را همچون ناشــر به حســاب می آورد. 
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گنجانــدن بازی هــای ویدئویــی ذیــل این  سیاســت مداران 
گذاشــتند اما ســرانجام بــه این نتیجه  قانــون را نیز به بحث 
گفت وگوهای  که چت های درون بازی بیشتر شبیه  رســیدند 
که از ســوی قانون اساسی مشمول مصونیت  یک به یک اند 

است. این را نیکو هرتینگ، وکیل حوزۀ فناوری، می گوید.
بازی سازان تمام تلاش خود را می کنند تا، با طراحی های 
کنند. در »دنیــای وارکرفت«،  خــود، از رفتــار بد پیشــگیری 
بازیکنــان یــا به »الاینــس« می پیوندند یا به »هــورد«. هرکس 
گر بخواهد با  می تواند با هم تیمی های خود حرف بزند، اما ا
کند سخنانش به زبان نامهوم اُرکی یا  جناح مقابل صحبت 
اِلفی ترجمه می شود. آلن اَدِم از بلیزارد انترتینمنت، سازندۀ 
»وارکرفت«، می گوید نتیجۀ این امر می شود اینکه »بازیکنان 
کــت با هم بازی می کنند، چون دشــمن  کمــال ادب و نزا در 

مشترکی دارند«.

6. بازی های ویدئویی، قدرت و دیپلماسی
چه بسـا  و  نفـوذ  نـرم،  قـدرت  روبه رشـد  منبـع  بازی سـازی 

جاسوسی.

که برخی آن را مقدس تر  کیوتو، معبدی  از میــان تمــام معابد 
که باران  از همه می دانند در جنوب شــهر اســت. همچنــان 
می بارد، نگهبانی کشیک می کشد تا مبادا زائری بیش ازحد 
نزدیــک شــود. دیــواری دورتــادور معبــد وجــود دارد، اما بر 
کســتری قابل رؤیــت اســت و هفــت  فــراز آن ســاختمانی خا
که نامش را می ســازند: نینتندو. صنعت بازی سازی  حرفی 
ژاپن پیروانی دارد با شــور و حرارتی در حد پیروان مذاهب. 
کیهابــارا یا »شــهرک  در توکیــو، خارجی هــا دسته دســته بــه آ
الکتریکــیِ« دســتگاه های ســکه ایِ بازی می روند یــا به یاد 
گوکارت  کارت« ســوار ماشــین های مســابقه ایِ  بازی »ماریو 
کا شهربازیِ دنیای سوپر نینتندو دارد. وقتی  می شوند. اوسا
ژاپــن بخواهــد چیــزی را بــه رخ جهانیــان بکشــد، قطعــاً در 
کنار ســامورایی ها و سوشــی، بازی های ویدئویی را هم مثال 
می زند. در ســال 2016، شــینزو آبه، نخست وزیر وقت ژاپن، 

در مراسم اختتامیۀ المپیک ریو برای تحویل گرفتن مشعل با 
لباس ماریو به ورزشگاه آمد.

»قــدرت نــرمِ« فرهنگ عامــه از زمان آغازبــه کار هالیوود 
، تهیه کنندۀ  مشــهود بوده اســت. در ســال 1950، والتر وانگر
از »بمب هــای  گفــت صــادرات فیلــم مهم تــر  آمریکایــی، 
هیدروژنــی« اســت. وانگــر هــر فیلــم صادراتــی را همچــون 
ســفیری برای آمریکا می دانســت و این را »دیپلماسی دانلد 
کنــون در حــال  ک« می خوانــد. قــدرت نــرم جدیــدی ا دا
ظهور اســت: دیپلماســی ســوپر ماریــو. همچنان کــه بازی ها 
ســهم بیشــتر و بیشــتری از وقت مــردم را به خــود اختصاص 
می دهنــد، بــه ســلاحی در نبــرد ایده هــا تبدیــل می شــوند. 
که آمریکا همچنان ابرقدرت  ضمناً برخلاف دنیای سینما، 
و  گیرتــر  فرا بــازی  عرصــۀ  در  رقابــت  اســت،  آن   یکه تــاز 

بین المللی تر است.
ژاپــن خانه هــای دنیــای غــرب را در دهــۀ 1980 تســخیر 
کرد، زمانی که آتاری، پیشتاز آمریکاییِ صنعت بازی سازی، 
گرفــت. انیمه های ژاپن  ســرنگون شــد و نینتندو جای آن را 
طرفــداران خــاص و محــدودی داشــتند، امــا بــازی همــان 
کینــوری از  کامورا آ که به قــول نا صــادرات فرهنگــی ای بــود 
کیوتــو »واقعــاً ســودآوری می کنــد و  دانشــگاه ریتســومئیکانِ 
پدیــدۀ فرهنگــیِ تأثیرگــذاری می شــود«. مرکــز بازی پژوهــیِ 
این دانشــگاه، مجهز به 10هزار بــازی ویدئویی و 150 قطعه 
که ژاپن چگونه بازار بازی ســازی  ، نشــان داده  ســخت افزار
کــه نینتندو، ســگا و  کــرد، به طــوری  را در دهــۀ 1990 قبضــه 
کودکان  بعدهــا ســونی حرف اول را در این عرصــه می زدند. 
آمریکایــی ماریــو را بیشــتر از میکی موس می شناســند. مت 
که دربــارۀ فرهنگ  کتاب اختــراع محض6  آلــت، نویســندۀ 
ژاپنی است، می گوید بازی ها برخلاف موفقیت محصولات 
الکترونیکی مصرفیِ ژاپن فقط نشانۀ تولید پربازده نیستند، 

بلکه »پیروزی ایده ها« نیز به شمار می آیند.
برخــی ایده هــا از جنــس ســبْکی اند: هنــر دوبُعــدی در 
 بازی هایی همچون مجموعۀ »پوکِمون« پیروِ سنتی ژاپنی است 
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کازو، نویســندۀ حــوزۀ بازی ســازی،  کــه هیرابایاشــی هیســا
قدمــت آن را مربــوط بــه هنــر دورۀ هــی آن7 می دانــد. برخی 
گیم پلــی هســتند.  دیگــر از ایده هــا مربــوط بــه ســازوکارهای 
همه جاحاضــر  امکانــی  کــس[،  با ]لــوت  جایــزه«  »جعبــۀ 
که بازیکنــان را قادر به خرید بســته ای از  بــرای درآمدزایــی 
گاچا« برگرفته  قدرت های شانســی می کنــد، از بازار ژاپنــی »
که اسباب بازی های شانسی  گاچا دستگاهی اســت  شــده، 
می فروشــد. بازی هــای ژاپنــی بیــش از بازی هــای غربــی بــر 
گرم  کمتــری بر ســلاح های  کیــد دارنــد و تمرکز  همــکاری تأ
دارنــد. ایــن را آقــای هیرابایاشــی می گوید و در ایــن زمینه از 

کاتانا، نه تفنگ« صحبت می کند. فرهنگ »
کسِ  اما سلطۀ ژاپن امروزه تضعیف شده است. ایکس با
کنســول های بازی را به قبضۀ  مایکروســافتْ بخشی از بازار 
آمریــکا درآورد. نوشــتنِ بــازی بــرای سیســتم تحــت وینــدوزِ 
کس برای بازی ســازان غربی راحت تر بود. سونی و  ایکس با
نینتندو همچنان حرف اول را در کنسول های بازی می زنند، 
گوشــی های موبایل  کلیت بازی های ویدئویی به ســوی  امــا 
گراییده و نباید از یاد برد که مالکیت دو سیستم عامل اصلی 
گوگل و آی اُواِس اپل( متعلق به آمریکاست. تولید  )اندروید 
بازی هــا تنوع بیشــتری هــم دارد. در صنعت جهانی ســینما 
همچنــان آمریــکا حــرف اول را می زنــد )از 20 فیلــم پرفروش 
گذشــته 17 تا را آمریکا و 3 تای دیگر را چین ســاخته  ســال 
بود(، اما صنعت بازی ها بین المللی است: 20 بازی موبایلی 

کشور مختلف بودند. گذشته از نُه  پرفروش سال 
یکی دیگر از موانع سر راه ژاپن بازار ملی عظیمی است 
که فرهنگِ آن شاید برای دیگران تعجب آور باشد. در »اوما 
موســومه« )»دختــر اســبی«(، نهمین بــازی موبایلــی پردرآمدِ 
آمــوزش  جهــان در ســال 2022، بازیکنــانْ زنانــی جــوان را 
کنند. این  می دهنــد تا در مســابقات ســرعت بــا هم رقابــت 
کرد،  گذشته 800 میلیون دلار در ژاپن درآمدزایی  بازی سال 
کرۀ جنوبی نیز  کشور دیگری عرضه نشده است.  اما هنوز در 
 قدرت نوظهور دیگری شده که دولتش مشوق این عرصه بوده

از هالیــو )مــوج فرهنگــی  کــرده بازی هــا بخشــی  و اعــلام 
کی پــاپ و فیلم هایی همچون  که موســیقی  کره ای( هســتند 
اثــر اســکاربُردۀ »انــگل« را نیــز شــامل می شــود. بســیاری از 
کــرۀ جنوبی به تقلید از ســبک ژاپنی اســت، اما  بازی هــای 
کرافتون، شــرکت  ایــن رونــد رفته رفتــه در حال تغییر اســت. 
کره، در حال ســاختنِ بازی ای است  بزرگ بازی ســازی در 
که  که اشک می نوشد«، مجموعه رمانی  برگرفته از »پرنده ای 

کره است. بر پایۀ اساطیر 
کنــون در ایــن رقابــت در آســتانۀ پیروزی  کشــوری ا گــر  ا
کشور چین است. از بیســت بازی موبایلی برتر سال  باشــد، 
گذشــته شــش موردش ســاخت چین بود، از جملــه دو مورد 
از سه تای صدر جدول: »افتخار شاهان« از شرکت تنسنت 
گِنشــین ایمپکــت« از می هویــو. موفقیت هــای چیــن در  و »
ایــن زمینــه تضــادی آشــکار دارد بــا تلاش های ناموفقشــان 
کیفیت  در رســانه های قدیمــی. فیلم هــای چینی از لحــاظ 
بــا هالیــوود در رقابت اند، اما بیشــتر بــه درد مخاطبان بومی 
گذشــته،  می خورنــد )»پل واترگیت«، عظیم ترین فیلم ســال 
آمریکایی هاســت(. امــا، برخــلاف  کشــتن  عمدتــاً دربــارۀ 
کنند،  که می توانند بر بازار داخلی تمرکز  فیلم ســازان چینی 
بازی ســازان چینــی از ایــن قابلیت محروم انــد. دولت چین 
بــازی را »افیــون معنــوی« خوانــده و محدودیت هایی بر آن 
کودکان را به سه ساعت در هفته  کرده، مثلًا زمان بازی  وضع 
محدود ســاخته و عرضــۀ بازی های جدید را ســهمیه بندی 
کرده است. بازی سازها به ناچار چشم به بازارهای بین المللی 
دارند. »افتخار شــاهان« سروظاهر اروپای قرون وسطا را دارد 
گنشین ایمپکت« چنان شبیه »زلدا: نفس وحش« است  و »
که هواداران نینتندو، به نشانۀ اعتراض، کنسول های رقیب را 
 ، کارگزار کیونگِ  گفتۀ سو بو- در انظار عمومی شکستند. به 
بازی ســازان چینــی بــه »تقلیدکاری« معــروف شــده اند، اما 

بازی هایشان در سطح جهان موفق می شود.
ایــن موفقیــت چینی هــا نگرانی هایــی را به وجــود آورده 
کشــورهای دیگر  اســت، آن هم نه فقط میان بازی ســازهای 
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کــه حــس می کنند چیــزی از آن ها ربوده شــده اســت. یکی 
از دغدغه هــا مربــوط بــه امنیــت اســت. بازی هــای چینــی 
که مثل آتشِ  ک  ، مانند شــبکۀ اجتماعی چینــیِ تیک تا نیز
گردآوری  مهارناپذیــری غرب را درنوردیــده، ابزارهایی برای 
داده بــرای دولــت چیــن دانســته می شــوند. بازی هــا معمولًا 
اطلاعات شخصی را می پرسند )نام، تاریخ تولد، اطلاعات 
گفتۀ  کلیپ هــای صوتــی ضبــط می کنند. بــه  پرداخــت( یــا 
از اندیشــکدۀ مرکــز مطالعــات راهبــردی و  جیمــز لوئیــس 
بین المللی در واشنگتن دی سی، حرکت به سوی بازی های 
آنلاین شــرایط مناســب تری را برای ابزارهای جاسوســی رقم 
کامپیوترهای مردم مستقیم به چین متصل  زده است، چون »
گنشــین ایمپکت« را متهم به  می شــود«. برخی از بازیکنانْ »
نصب جاسوس افزار بر کامپیوترهای شخصی شان کرده اند. 
که متوجه شدند، حتی بعد  این اتهام از آنجا آب می خورد 
از حــذفِ بازی، نرم افــزار ضدکپی بــرداری اش همچنان در 
گفت این امر اشــتباهی سهوی  حال اجرا می ماند )ســازنده 

کرد(. بوده و نسخه ای اصلاح شده عرضه 

زمزمه های چینی
کـه سـرمایه گذار چینـی دارنـد  حتـی شـرکت های آمریکایـی 
کمیتـۀ  گزارش هـا،  زیـر ذره بیـن هسـتند. در سـال 2020، بنـا بـر 
امنیتـی  کمیتـۀ  ایالات متحـده،  در  خارجـی  سـرمایه گذاری 
بررسـی  مسـئول  کـه  خزانـه داری  وزارت  نظـارت  تحـت 
گیمـز و اپیـک  ک اسـت، طـی مکاتباتـی از رایِـت  تیک تـا
که تمام سـهام یکی و بخشـی از سـهام دیگری متعلق  گِیمز )
که با داده های شخصی چه  کرد  به تنسنت است( استعلام 
، نهادهای نظارتی آمریکاییْ شرکت  می کنند. در ماه دسامبر
گردآوری غیرقانونی داده های کودکان  گیمز را به جرم  اپیک 
کار  کردنـد. آقـای لوئیـس می گویـد  275 میلیـون دلار جریمـه 
کمیتـۀ  کـه  کشـیده نشـده  هنـوز چنـان بـه جاهـای باریـک 
را  خطـر  زنـگ  ایالات متحـده  در  خارجـی  سـرمایه گذاری 

بـه صـدا درآورَد. امـا، بـا توجـه بـه اینکـه فنـاوری بازی هـای 
ویدئویی برای اهدافی غیر از بازیِ صِرف استفاده می شود، 
دغدغه های امنیتی حساسیت بیشتری می یابند. موتورهای 
که برای ساخت  بازی، یعنی ابزارهای مدل سازی سه بعدی 
کار مورد استفاده  کار می روند، برای هزارویک جور  بازی به 
گرفته تا شبیه سازی بازی  قرار می گیرند: از مدیریت فرودگاه 

جنگ برای نیروهای مسلح.
کلــی چین. یک  دغدغــۀ دوم مربــوط می شــود بــه نفوذ 
که استودیوهای غربی بازی ها را برای چین  مسئله این است 
کمتر شــود،  تغییــر می دهند تا رابطۀ جنســی یا خشونتشــان 
یــا جــای اســکلت ها زامبــی می گذارند تــا قانون منــع ترویج 
»خرافــات« را دور بزننــد، امــا نفــوذ سانســورچی های چینی 
از مرزهــای چین بســیار فراتــر می رود. مثــلًا قابلیت چت در 
کلمــات حساســی همچــون »تایــوان«  گنشــین ایمپکــت«  «
« و »پوتین«( سانســور  کنــار »هیتلر گونگ« را )در  یــا »فالــون 
می کند. بعضی از بازی ســازهای غربی هم در مقابل دولت 
چین ســر تســلیم فرود می آورند. در ســال 2019، نگ وای-
چونــگ، شــرکت کنندۀ هنگ کنگــیِ مســابقات بازی های 
ویدئویی، در مصاحبۀ بعدازمسابقه اش گفت »هنگ کنگ 
کنیــد، این انقلابِ زمانه اســت!«. شــرکت آمریکایی  را آزاد 
که تنسنت را  کتیویژن بلیزارد،  برگزارکنندۀ این لیگ، یعنی ا
جزء سرمایه گذاران خود معرفی می کند، جایزۀ 10هزاردلاریِ 
او را لغــو و خــودش را از شــرکت در مســابقات آینده محروم 
کــرد. در صفحۀ چینی ایــن بازی در شــبکه های اجتماعی 
گفتــۀ بلیــزارد مدیریتــش به عهــدۀ همــکار تجاریِ  کــه بــه  (
که قــول مــی داد »با  چینی شــان اســت( پیامــی منتشــر شــد 
کرامت ملی« چین باشــد )پس از  نهایــت قاطعیــت پاســدار 
اعتــراض در آمریــکا، این شــرکت تا حــدی از موضع خود پا 
کاملــش متعلق به  کــه مالکیت   ، گیمــز کشــید(. رایِت  پــس 
کــه در مســابقات »لیگ  کرد  تنســنت اســت، بعدهــا اعلام 

افسانه ها« سخنان سیاسی را ممنوع می کند.
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گروهی  که  گفتۀ جیمــز تاژر از انجمــن جهانی قلــم،  بــه 
اســتودیوهای  اســت،  بیــان  آزادی  زمینــۀ  در  ذی نفــوذ 
بازی ســازی در تعامــل بــا چین »زیرکــی و بدگمانیِ بیشــتر و 
که  بیشــتری بــه خــرج می دهنــد«. تــاژر می گویــد همان طــور 
شــرکت های رســانه های قدیمــی نگــران بودند مبــادا فیلمی 
توهین آمیز تلقی شــود، و نه تنها همان یک عنوان بلکه تمام 
منافعشــان در چیــن بــه خطــر بیفتــد، بازی ســازهای عضــوِ 
شرکت های بزرگ نیز احتمالًا دست به خودسانسوری بزنند 

تا دسترسی خود به بازار را حفظ نمایند.
کنــون برانگیخته اند  که این بده بســتان ها تا  مناقشــه ای 
که استودیوهای هالیوودی  کمتر از مناقشــاتی بوده  به مراتب 
کــه  اســتودیوهایی  برانگیخته انــد،  مشــابه  شــرایط  در 
سیاســت مداران آمریکایی آن ها را به »زانوزدن« مقابل چین 
، یکــی از دلایــل این امر  کرده انــد. بــه قــول آقای تــاژر متهــم 
کنگره معمولًا اهل بازی های  که »نمایندگان  شــاید آن باشد 
ویدئویی نیســتند، اما فیلم می بیننــد«. با افزایش محبوبیت 
بازی های ویدئویی، بازی های ساخت چین به خانه ها راه 
کنگره می شــوند. آنگاه  گیمرهــای بیشــتری وارد  می یابنــد و 

شاید فریاد اعتراض سیاست مداران غربی بلندتر شود.

گسترش بازی های ویدئوییِ ساختۀ   .7
کاربران دست 

« در  « هم مثـل ویدئوهای »دست سـاز بازی هـای »دست سـاز
حال پاگرفتن هستند.

دانش آموزی روی میزش ســرپا می ایســتد و می افتد به رقص 
کــن، وگرنــه بلایــی ســر  کارِنــا. معلــم فریــاد می زنــد »بــس  ما
که نیســتی!«. شــاگردانِ  یکــی می آوری! دانش آموزی، بچه 
کلاس پوزخند می زنند. این »تجربۀ ارائه«8 اســت،  آواتاریِ 
کــه برنامکــی محبــوب میان  کــس  یکــی از بازی هــای روبلا
کلاس ارائه  بچه محصل هاست. یک دانش آموز مطلبی در 
می دهد و دیگران تمام تلاششــان را می کنند تا ارائه را به هم 
که  کلیدهــای مختلفی وجود دارد  بزنند و مزاحمش شــوند. 

کــرد، آروغ زد یا به خواب  با فشردنشــان می توان رجزخوانی 
گــر دانش آموز پول بدهــد، می توانــد مزاحمت های  رفــت. ا
کــس )واحــد پولــیِ  کنــد: بــه ازای 99 روبا بیشــتری ایجــاد 
کــه معــادل حــدود 1.25 دلار اســت(  کــس  درون بــازیِ روبلا

گوز بزرگی از همه بیرون بکشد«. می تواند »
گرافیک بازیْ ســاده و ابتدایی اســت. اما از  گیم پلــی و 
که بازی »تجربۀ ارائه« عرضه شــد 190 میلیون  18 مــاه پیــش 
کرده اند. این فقط یکی از 32 میلیون »تجربه«  نفر بازی اش 
کاربران را قادر می ســازد بازی هایی  که  کس اســت  در روبلا
گیم پلی  که  کنند. مهم نیســت  دست ســاز طراحی و منتشــر 
نســبتاً بی کیفیــت اســت؛ هــر روز حــدود 60 میلیــون نفــر در 
که این امر در ســال 2022 ســودی  کــس بــازی می کننــد  روبلا
بالــغ بر 2 میلیارد دلار را از محل خریــد آیتم های درون بازی 

حاصل آورد.
صنعــت تلویزیــون در زمینــۀ آنچه اهالی رســانه اســمش را 
کرده  گذاشــته اند انقلابــی را تجربه  کاربــران  محتوای ســاختۀ 
گوشــی های هوشــمند به همــه این فرصــت را می دهند  اســت. 
کنند.  تــا طــی چنــد ثانیه ویدئوهــای خانگــی ضبط و منتشــر 
کــه، هرچنــد محتــوای حرفــه ای فراوان تــر و  نتیجــه ایــن شــده 
پرزرق وبرق تر شــده و با بودجه های بیشــتری ســاخته می شود، 
بیننــدگان وقــت بیشــتری را بــا محتــوای آماتــور می گذراننــد. 
ک و  که آمریکایی های زیر 18 ســال پای تیک تا مدت زمانــی 
یوتیوب می گذرانند حدود دوبرابرِ مدت زمانی است که صرف 
کاســتودیو  نتفلیکــس و دیزنی پــلاس می کننــد. ایــن را شــرکت 

کنترل از سوی والدین می سازد. که نرم افزارهای  می گوید 
که شــاید چنین اتفاقی  خیلی هــا بــه این فکــر افتاده اند 
کاربران  در حوزۀ بازی هم بیفتد. بازی های ســاختۀ دســت 
کودکان و نوجوانان دارند.  همین حالا هم نفوذ زیادی میان 
کــس  کرونایــی، روبلا در ســال 2020، در بحبوحــۀ قرنطینــۀ 
که سه چهارم از آمریکایی های 9 تا 12ساله از این  کرد  برآورد 
پلتفرم استفاده می کنند. ماهانه 120 میلیون نفر »ماین کرفت« 
کــه بازیکنــان   بــازی می کننــد، بــازی ای از مایکروســافت 
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آن می توانند به ساخت وســازهای یکدیگر ســر بزنند. اینجا 
ک، بیشتر محتوای تولیدیِ کاربران  هم، مثل یوتیوب و تیک تا
کم کیفیت اســت. اما مثل همان سایت ها، با وجود بررسی ها 
گزینــش الگوریتمــی از میان حجم انبوه و تقریباً نامحدود  و 
کاربــران کان مــوارد زیــادی در دســترس  کمــا  انــواع محتــوا، 

قرار می گیرد.
کــس هم  مثــل یوتیــوب، در پلتفرم هایــی همچــون روبلا
محتوای بیشتر و بیشتری به صورت حرفه ای ساخته می شود. 
برخــی از برنامه ســازان خرده پــا بــه ایــن پلتفــرم نقل مــکان 
کــه تولیدکنندگان هر ســال  کرده انــد تــا از 600میلیــون دلاری 
که  به دســت می آورند ســهمی نصیبشان شــود. مثل یوتیوب 
در آن محتواســازانی مثــل جیمــی دونالدســون معــروف بــه 
کار را با آماتوری شروع می کنند و بعد حرفه ای  مستر بیست 
کارشــان را  می شــوند، بســیاری از بازی ســازهای موفــق نیــز 
کردنــد و بعد به صــورت تمام وقت  به صــورت ســرگرمی آغاز 
کــه بازی هــای   ، گیمــز آوردنــد. ســیمپل  کار روی  بــه ایــن 
کســی ای همچون »شبیه ســاز جنگ« را ساخته، ابتدا  روبلا
کلمنز ســرگرمی به حســاب می آمد و  برای بنیان گذارش نیتن 

کارند. حالا تمام خانواده اش در آن مشغول به 

کــه  اســت  ایــن  بــازی  و  فیلــم  میــان  اصلــی  تفــاوت 
بازی ســازها ماهرانه تــر توانســته اند محتوای ســاختۀ دســت 
کاربران را در تولیداتشــان بگنجانند. در عرصۀ فیلم سازی، 
محتــوای خانگی رقیب فیلم ســازان حرفه ای شــده اســت، 
امــا اســتودیوهای بازی ســازی ایــن مقوله را بخشــی از مدل 

کرده اند و از آن پول درمی آورند. کسب وکار خود 
کامپیوتــری پا به  کــه بازی هــای  از همــان روزهــای اولــی 
عرصۀ وجود گذاشتند، بازیکنانی که تخصص برنامه نویسی 
کد منبع را برمی دارنــد و عوضش می کنند تا تغییراتی  دارنــد 
کار اصلاح کردن یا »مُدکردن«  کنند )به این  در بــازی ایجاد 
گاهی »مُدها«ی خود را به صورت  بازی می گویند(. این افراد 
گاه با اجازۀ ســازندۀ اصلی و  کــه  آنلایــن دادوســتد می کنند 
گاه بــدون چنیــن اجــازه ای اســت. امکانات تعبیه شــده ای 
همچون ویرایش نقشــه ها بازیکنان را قادر می ســازد دســت 
بــه طراحی های خاص خود بزنند و این نیز به روالی معمول 
کــه بازیکنان بتوانند آواتارهای شــخصی برای  تبدیل شــده 

بازی بسازند.

دست ساز
کاربر در بازی های چندنفره  مهم ترین درون دادهای ساختۀ 
بـا هـم  کاربرانشـان می تواننـد در تولیـد »محتـوا«  کـه  اسـت 
کننـد. بسـیاری از آثـار موفـق اخیـر عناوینـی آنلایـن  رقابـت 
که هیجانِ  همچون »لیگ افسانه ها« یا »فورتنایت« بوده اند 
کاربران حاصل می شود.  اصلی شان از طریق تعامل با دیگر 
کـه خلاقیت  آلـن ادم از بلیـزارد انترتینمنـت می گویـد »ازآنجا
آزمایشـی  محیطـی  می تـوان  اسـت،  نامحـدود  بازیکنـان 
سـاخت، چند نفر را درون آن انداخت، و آن وقت بی شـمار 

داستان از بازیکنان آن بازیِ نوظهور درمی آید«.
به کارگیــری بازیکنان بــرای ســرگرم کردن یکدیگر باعث 
می شــود بازی هــا تــا مدتــی طولانی تــر ســرگرم کننده بمانند. 
گــر  نیــوزو می گویــد »ا بــازی  از شــرکت تحلیــل  تــام ویمــن 
کنیــد، می بینیــد انتظــارات  بــه بزرگ تریــن بازی هــا نــگاه 
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و تقاضاهــای بازیکنــان مــدام تغییــر می کنــد ... و خلــق 
چنیــن محتوایی بــرای بــازی فرایندی طولانی اســت. یک 
دلیــلِ اینکــه شــرکت های بازی ســازی این قــدر مشــتاق اند 
و  بدهنــد  پروبــال  کاربــران  دســت  ســاختۀ  محتــوای  بــه 
کــه  گیرنــد ایــن اســت  کار  بــه  کســب وکار روزمره شــان  در 
موردنظــرِ  محتواســازیِ  نــوع  ایــن  می تواننــد  کار  ایــن  بــا 
کننــد«. آقــای ادم می گوید گیمرها را جمع ســپاری   اجتمــاع 

 بازی هــای »بازیکــن دربرابــر بازیکــن ... می توانند بازدهی 
بســیار بالایی به لحاظ تولید داشــته باشند، چون بازیکنان 
گاهــی تولیــد یــک محتــوای  بــه بــازی تنــوع می بخشــند«. 
جدیــد به خوبی مدیریت می شــود. دوســتداران بازی هایی 
گرد هــم می آیند تا  همچــون »جی تــی اِی« در فضای آنلاین 
ســناریوهای نقش آفرینــی پیچیده ای )مثل ســرقت بانک، 
کنند  تعقیب وگریز با پلیس و مواردی از این دست( طراحی 
کار را هم  کنند. خیلی اوقات نتیجۀ  و بعد با هم بازی شــان 

در پلتفرم های پخش ویدئو همچون توئیچ پخش می کنند.
پیچیدگی بازی سازی درنهایت مقدار محتوای اصیلی 
را که کاربران می توانند تولید کنند محدود می سازد. برنامک 
«، برای  واقعیت مجازی پرچم دار متا، با نام »هورایزن ورلدز
که یــک دلیلــش اتکای  کاربــر بــه مشــکل خــورده  جــذب 
کاربران اســت،  آن بــه محیط هــای مجازیِ ســاختۀ دســت 
کمتر آماتوری می تواند بســازد. البته انتظار  که  محیط هایــی 
کس  کند. روبلا کار را بسیار آسان تر  می رود هوش مصنوعی 
کــه  کشــیده  امــکان جدیــد و در دســت انتشــارش را بــه رخ 
سازندگان را قادر می سازد، با استفاده از هوش مصنوعی، از 
 »make it rain« طریق طرح دســتورهای ســاده ای همچون
گفته می شــود مایکروســافت  ]بــاران ببــارد[، بازی بســازند. 
اخیراً دســتیار هوش مصنوعی جدیدی بــرای »ماین کرفت« 
که با صوت فعال می شود و ساختارهایی را حسب  ســاخته 
کــه بازی هــا و برنامک هــای  تقاضــا می ســازد. نیانتیــک، 
کــه، بــا  کــرده  واقعیــت افــزوده می ســازد، ابــزاری طراحــی 
اســتفاده از دســتورالعمل های صوتــی، مدل های ســه بعدی 

کــه شــاید در ماه هــای آتیِ امســال  تعاملــی می ســازد. اپــل، 
کار  هدســت واقعیــت مجازی به بازار بفرســتد، نیز مشــغول 

روی همین فناوری است.
هــم در فیلم هــا و هــم بازی هــا، تقاضــا بــرای محتــوای 
کریــگ دوناتو،  کاربــران در حــال افزایش اســت.  تولیــدیِ 
کــس، می گوید »نســل جدیدِ  کســب وکار روبلا مدیــر ارشــد 
باشــند داده  فقــط  کــه  نمی خواهــد  محتوایــی   امــروزیْ 
دستش ... می خواهد احساس عاملیت و مالکیت مشترک 
در رســانه داشــته باشــد ... نمی خواهد فقــط مصرف کنندۀ 
محتــوا باشــد، بلکــه بایــد بتوانــد در خلــق محتوا مشــارکت 
کند«. کسب وکار بازی های ویدئویی بهتر از هالیوود توانسته 

از این ویژگی در راستای سود خود بهره بگیرد.

8. دامنۀ بازی های دیجیتالی چگونه 
گسترش می یابد؟

بازی های ویدئویی از بازیِ صِرف فراتر رفته اند و به تدریج 
به پلتفرم تبدیل می شوند.

کنســرتی  گران با چتر نجات رســیدند و دوان دوان به  تماشــا
در پــارک رفتنــد. بعــد از آن خــود را بــه شــهری دودگرفتــه 
کنند. سپس  رساندند تا از هیولایی خشمگین و آتشین فرار 
که در طول آن  کردند تا نمایشی را ببینند  به استادیومی پرواز 

باید بر فراز آوردگاه معلق می ماندند.
؟ رویداد اجتماعی؟  کنسرت جاز این چیست؟ بازی؟ 
کید لَروی رپر استرالیایی  که دِ  ســازندگان این اجرای زنده، 
در روز 27 ژانویــه بــه اجــرا درآورد، نویــدِ »تجربــۀ همه جانبۀ 
گرفت،  آوایــی« می دادند. این اجــرا در »فورتنایت« صورت 
که معمولًا محلی برای دورهمی های  بازی چندنفرۀ آنلاینی 
مجــازیِ انبــوه می شــود. ایــن جدیدتریــن نمونه از مــواردی 
که بازی هــا تبدیل می شــوند به پلتفرمی محبــوب برای  بــود 

فعالیت های دیجیتالِ فراتر از بازیِ خشک وخالی.
در ســال 2021، هیجــان ناگهانــی زیــادی پیرامون چنین 
که آن ها را بخشــی  گرفت، یعنی زمانی  رویدادهایــی شــکل 
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که در رمان  از »متاورس« خواندند. متاورس اصطلاحی بود 
اسنو کرش9 اثر نیل استیونسون ابداع شد. این فضای مجازی 
کــه بزرگ تر از  قــرار بــود »اقتصاد جدیــدی« را شــکل دهد »
کنونی ماست«. این را ینسن هوانگ وعده می داد،  اقتصاد 
کربرگ  مدیرعامل اجرایی شرکت تراشه ساز انویدیا. مارک زا
اســم فیســبوک را به متا تغییر داد و آن را »شــرکتی متاورسی« 
گلوبال دیتا، این واژۀ  خواند. بر اساس آمار شرکت تحقیقاتیِ 
گزارش  باب شــده بیــش از 500 بار در تماس هــای مربوط به 
درآمــد شــرکت در ســه ماهۀ آخــر 2021 بــه زبــان آمده اســت. 
کنون از مد افتاده اســت: به تبلیغــات رمزارزها  امــا متاورس ا
و رمزهــای غیرقابل معاوضــه پیونــد خــورد و در ســال 2022 
کرد. هیجان سرمایه گذاران به بی طاقتی  این ها همه ســقوط 
که قیمت ســهامش پارســال  تبدیل شــد، به خصوص در متا 
کربرگ خبر از  گذشــته، آقــای زا کرد. ماه  65 درصد ســقوط 

کاهش بودجه و »یک سال صرفه جویی« داد.
یکــی از دلایل نومیــدی از این جهان هــای مجازی این 
کــه ســرعت پیشــرفت واقعیــت مجــازی و واقعیــت  اســت 
که چنیــن محیط هایی را  کُنــد اســت، فناوری هایی  افــزوده 
زنــده می کنند. حدود یک چهارم از بزرگ ســالان آمریکاییِ 
زیر چهل ســال یک هدســت واقعیت مجازی دارند. دلیل 
کــه خــروار خــروار از عینک هــای  اصلــی ایــن امــر متاســت 
کوئســت 2 خــود را بــه مخاطبانِ ملــول از قرنطینــه فروخت. 
امــا ایــن هدســت ها بیشــتر وســیله ای تــازه و نوبــر هســتند تا 
کربرگ پیش بینی می کرد.  که آقای زا گیر آن طور  پلتفرمی فرا
که قرار است امســال به بازار بیاید،  نخســتین هدســت اپل، 
کیم چانگ-هان،  شاید چندهزار دلار قیمت داشته باشد. 
کــه بازی های رایگانش  کرافتون  مدیرعامل اجرایی شــرکت 
عمدتاً در تلفن های همراه اســتفاده می شــود، می گوید »این 
بــازار اســت، به خصــوص در  بــه  بــرای ورود  کلانــی  مانــع 

که بازار نوظهور به حساب می آیند«. کشورهایی 
ورود دیرهنــگام فنــاوریِ واقعیــت مجــازی و واقعیــت 
افزودۀ خوب و ارزان باعث شده همه جانبه ترین تجربه های 

بماننــد،  معمولــی  نمایشــگرهای  در  همچنــان  آنلایــن 
کــه در آن هــا بــازی حــرف اول را می زنــد.  نمایشــگرهایی 
کرش را نوشــتم اصلًا  آقای استیونســون می گوید »وقتی اســنو 
بازی های ویدئویــی را پیش بینی نمی کردم. خیال می کردم 
کامپیوتر می شــود  گرافیک  گرایش مردم به  که باعث  چیزی 
چیزی شــبیه تلویزیون باشد. به لطف بازی های ویدئویی، 
میلیاردها نفر امروزه از طریق نمایشگرهای معمولیِ دوبعدی 

گشت وگذار می کنند«. به راحتی در فضاهای سه بعدی 
و  ارزان تریــن  »فورتنایــت«  همچــون  بازی هایــی 
کرده اند. این  واقع گرایانه ترین محیط های سه بعدی را خلق 
که دورهمی های  کرونا آشــکار شد  امر به خصوص در دوران 
دنیــای واقعــی به ســرعت به فضــای آنلایــن انتقــال یافت. 
پــس از آنکه فســتیوال »جنــوب از جنوب غربیِ« آســتین در 
ایالت تگزاس در سال 2020 لغو شد، خوش گذران ها به سوی 
»ماین کرفت« ســرازیر شدند و سراغ فستیوالی مجازی به نام 
»بلوک از بلوک غربی« رفتند. خیلی ها از نرم افزار زوم خسته 
کاری را در محیــط بازی هــا اجــرا  شــده بودنــد و جلســات 
می کردند. رستگاری سرخپوست مردۀ 2، بازی ماجراجوییِ 
گروهــی دور آتــش )و  گپ هــای خودمانــیِ  وســترن، امــکان 

صدالبته تیراندازی( را فراهم می کرد.
کار نباشد، اما استفاده  شاید امروزه دیگر قرنطینه ای در 
از محیــط بازی هــا بــرای اهــداف متفرقــه همچنــان ادامــه 
کنســرت و جشــنوارۀ مُد و  کنــون میزبان  کــس تــا  دارد. روبلا
رویدادهای آموزشیِ سازمان هایی همچون موزۀ علم بوستون 
بوده است، موزه ای که مأموریتی مجازی به مریخ برگزار کرد. 
فِرست، شرکتی آموزشی که مسابقات روباتیک برای کودکان 
کس  و نوجوانان برگزار می کند، نیز این مسابقات را در روبلا
، ســازندۀ »فورتنایت«، با  گیمز ســازمان دهی می کند. اپیک 
که آن را  گروه لِگو، در حال ســاخت چیزی است  همکاری 

کودکان می خوانند. متاورسی برای 
بازی هــا، هرچــه بیشــتر تکامــل می یابنــد، تجربه هایــی 
کــه روزگاری متعلق به دیگر رســانه ها بود می بلعند. ســال  را 
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گذشــته، ســریال تلویزیونیِ چندین و چند قسمتیِ »مردگان 
گیمینگ عرضه  متحرک« تجربه ای تعاملی را در فیســبوک 
کاربــران در فعالیت هــای روزمــره مشــارکت می کردنــد  کــرد. 
کنند داســتان چطور پیــش مــی رود. جِن وید  تــا پیش بینــی 
کام، تجربۀ مشابهی  گیم- ، ســازندۀ برنامۀ ترکیبیِ  تکنولوژیز
را بر اســاس مجموعه بازیِ ویدئوییِ »سایلنت هیل« عرضه 
کرد. نتفلیکس، از طریق پخش آنلاین، برنامه های  خواهــد 
تلویزیونی تعاملی ای ساخته که بینندگان می توانند انتخاب 
کننــد داســتانش چگونه پیــش بــرود. نمونۀ دیگــرش اینکه 
مــردم قبلًا ویدئوهای آمادگی جســمانی را تماشــا می کردند، 
اما حالا به طور روزافزونی بازی های آمادگی جسمانی انجام 
کشــمکش فــراوان بــا  می دهنــد. در مــاه فوریــه، متــا پــس از 
که تجربۀ  نهادهای نظارتی توانست ویدین را بخرد، شرکتی 
ورزش با واقعیت مجازی را تولید می کند. همان ماه، تنسِنت 
که شــرکت بریتانیایی ســازندۀ  کرد  کوئــل ســرمایه گذاری  در 

بازی های آمادگی جسمانی است.
کــه  خیلی هــا معتقدنــد نوبــت واقعیــت افــزوده اســت 
بزرگ ترین پلتفرم فناورانه باشد، فناوری ای که گرافیک های 
کاربر از دنیای واقعی قرار می دهند.  ویدئویی را بر روی دیدِ 
کــوک، مدیرعامــل اپــل، آن را »عمیق« خوانده اســت.  تیــم 
بااین حال امروزه موفق ترین برنامکِ واقعیت افزوده پوکِمون 
کــه در آن بازیکنان با  گــو اســت، نوعی بــازی شــکار هیــولا 
دوربین موبایلشــان موجودات انیمیشــنی را تعقیب و شــکار 
گــو باعــث شــده  می کننــد. فنــاوریِ به کاررفتــه در پوکِمــون 
ســازندۀ این بازی یعنی شــرکت آمریکایــی نیانتیک بتواند 
کند بــرای خلق دنیــای واقعــی از طریق  سیســتمی طراحــی 
گر عینک های ســه بعدی باب  که ا واقعیــت افزوده، چیزی 

گسترده ای خواهد داشت. کاربردهای  شوند 
دلیــل  بــه  جدیــد  پلتفرم هــای  ایــن  بــه  بازی هــا  ورود 
هم پوشــانی های فنــاوری اســت. امــا توضیح رفتــاری ای نیز 
گفتۀ جــان هانکه، مدیرعامل  بــرای این امر وجــود دارد. به 
نیانتیــک، حتــی قبــل از پدیدآمــدن بازی هــای ویدئویی، 

کــه افراد دور هم جمع شــوند،  کلیــت بازی ها بــرای این بود 
کننــد و باهم وقــت بگذراننــد. پس وقتــی دربارۀ  معاشــرت 
حــرف  الکترونیــک  واســطه ای  طریــق  از  افــراد  دورهمــی 
کاملًا بدیهی می شوند«. با توجه  گزینه ای  می زنیم، بازی ها 
بــه اینکــه تعامــلات امــروزی بیشــتر و بیشــتر با واســطه های 
الکترونیــک انجام می شــوند، بازی های ویدئویــی بر تمام 
ابعــاد زندگی تأثیر می گذارند. جیم رایان، مدیرعامل بخش 
که دیگر  بازی ســازیِ ســونی، می گوید »چه بســا روزی برسد 
« را نداشــته باشیم، چون همه به نوعی بازی  گیمر اصطلاح »

کرد«. خواهند 
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پینوشتها:

کـه در تاریـخ 25 مـارس  گزارشـی ویـژه اسـت   ایـن مطلـب 
کونومیسـت  ا مجلـۀ  در   »Insert coin« عنـوان  بـا   2۰2۳
منتشـر شـده اسـت و بـرای نخسـتین  بـار بـا عنـوان » گزارش 
کامپیوتری« در  کونومیست دربارۀ صنعت بازی های  ویژۀ ا
بیست وهشـتمین شـمارۀ فصلنامـۀ ترجمـان علوم انسـانی 

ترجمه و منتشر شده است.

گزارش ترجمۀ آمنه محبوبی نیا و سایر    بخش اول این 
کار علیرضا شفیعی نسب است. بخش ها حاصل 

کـه  مشـهوری  و  ج  پرخـر بازی هـای   :aaa games 1

شرکت های شناخته شده می سازند مترجم[.

کـه  کیِ پخـش آنلایـن ویدئـو  سـرویس اشـترا  :Disney 2

تحت مالکیت شرکت والت دیزنی است ]مترجم[.

3  games as a service

نام دیگرِ سیستم »بازی به مثابۀ سرویس« ]مترجم[. 4

که در سال های واپسین قرن  گفته می شود  5 به نسلی 

زاده  بیسـت ویکم  قـرن  سـال های  نخسـتین  و  بیسـتم 
شده اند ]مترجم[.

6  Pure Invention

Heian period: دوره ای بیـن سـال های 794 تـا 1185  7

که در آن تأثیر چین رو به افول نهاد و فرهنگ ملی شـکوفا 
شد ]مترجم[.

8 The Presentation Experience

9 Snow Crash

اسطورۀ خشونت مذهبی

وجود  خشونت  تشویق  به  گرایشی  دین  در  که  ایده  این 
مبنای  و  است  غربی  جوامع  سنتی  عقلانیت  از  بخشی  دارد 
از  می دهد:  تشکیل  را  ما  سیاست های  و  نهادها  از   بسیاری 
تلاش ها  تا  کلیسا  عمومی  نقش آفرینیِ  برای  محدودیت ها 
برای ترویج و تشویق لیبرال دمُکراسی در خاورمیانه. اسطورۀ 
خشونت مذهبی متضمن این ایده است که دین مشخصه ای 
از مشخصه های »عرفی«  از حیات انسانی دارد و ذاتاً متمایز 
و  عجیب  تمایل  و  است  سیاست  و  اقتصاد  چون  )سکولار( 
جلوی  باید  ازاین رو،  دارد.  خشونت  ترغیب  به  کی  خطرنا
با  به این ترتیب،  گرفت.  را  عمومی  قدرت  به  دین  دسترسی 
نظر به حقیقت عام و همیشگیِ مربوط به خطرات ذاتی دین، 
امری طبیعی ظاهر می شود. در  به عنوان  دولت-ملتِ عرفی 
کشیده  چالش  به  سنتی  عقلانیت  از  بخش  این  کتاب،  این 
که  می شود؛ مجموعۀ فزاینده ای از تحقیقات نشان می دهد 
چگونه مقولۀ »دین« در غرب مدرن در پس زمینۀ فعالیت های 
استعماری و مطابق پیکربندی خاص قدرت سیاسی شکل 

گرفته است.

اسطورۀخشونتمذهبی
کاوانا نویسنده: ویلیام تی. 

مترجم: سجاد صفارهرندی
 

کتاب های انتشارات ترجمان علوم انسانی
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کاترین ایزبیستر
ترجمۀ آمنه محبوبی نیا

پژوهشـگر  و  بـازی  طـراح   )Katherine Isbister( ایزبیسـتر  کاتریـن 
تعامـلِ انسـان و رایانـه اسـت. تمرکـز اصلـی او بـر تأثیـر طراحـی بـازی بر 
 هیجانات و تعاملات اجتماعی بازیکنان است. از جمله کتاب های او
 Better Game Characters by Design: A Psychological
 Game Usability: Advice from the و   )2006(  Approach
 Experts for Advancing UX Strategy and Practice in

Videogames )2022( هستند.
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بازیهاچطوراحساساتمارابرمیانگیزند؟
طراحان بازی با استفاده از تکنیک هایی شناخته شده بازیکنان را مجذوب بازی های خود می کنند

کتاب چطور بازی ها ما را متأثر می کنند  — 

مردم می گویند بازی تأثیر عاطفی فیلم  را ندارد. من 
فکر می کنم دارد -فقط نوعش متفاوت است. من 
یا  غرور  احساس  فیلم  یک  تماشای  با   هیچ وقت 

گناه نکرده ام.

  »                       -ویل رایت، طراح بازی »سیمز
درسـت  نمی آینـد،  وجـود  بـه  تصادفـی  جـذاب  بازی هـای 
مثـل رمان هـا و فیلم هـا یا موسـیقی های جـذاب. در تمام این 
رسانه ها، سازندگان از یک سری تکنیک ها و استراتژی های 
مشـخص اسـتفاده می کننـد تـا تجربـۀ عاطفـی بخصوصـی را 
کننـد. مثـلًا آهنگ سـازها ممکـن اسـت  در مخاطـب ایجـاد 
مینـور  مایه هـای  از  تشـویش  یـا  غـم  احسـاس  ایجـاد  بـرای 
کننـد )حداقـل در غـرب  کندتـر اسـتفاده  یـا ضرب آهنـگ 
کارگردان هـا از نمـای نزدیـک بـرای ایجـاد  این طـور اسـت(. 
صمیمیـت اسـتفاده می کننـد. سـازندگانِ بـازی هـم در حـالِ 
کـه به وسـیلۀ آن ها  بهبودبخشـیدن بـه تکنیک هایـی هسـتند 
مخاطـب  در  را  موردنظرشـان  عاطفـی  تجربیـات  بتواننـد 
کننـد. خواه این تجربـه حس وحالِ عجیب وغریب و  ایجـاد 
« باشـد، یا هیجان شـدید  « یـا »انگری بردز مضحـکِ »سـیمز
کال آف دیوتی«. برخلاف فیلم و داستان و موسیقی، زبان  «
مشترکی بین طراحان، بازیکنان و اساساً جامعه برای توصیف 
 چیسـتی و چرایـی آنچـه در ذهـن و قلب بازیکنـان می گذرد

وجـود نـدارد. مـن اینجـا بـه معرفـی مفاهیـم اصلـیِ برگرفتـه از 
طراحـی بـازی و مطالعـات بـازی می پـردازم. معتقـدم ایـن 
مفاهیـم دریچـه ای بـاز می کننـد به سـوی فهـم اینکـه بازی هـا 
دقیقاً چگونه بر احساسات ما اثر می گذارند، و زبانی مشترک 
بـرای توصیـف آن در اختیـار ما قرار می دهند. مخصوصاً دو 
ویژگـی منحصربه فـرد، یعنـی انتخـاب و غرقگـی1، بازی ها را 
از حیثِ قدرت اثرگذاری از سـایر رسـانه ها متمایز می کنند. 
اسـتفاده از تکنیک هـای برانگیختـن عواطـف اجتماعـی بر 
مبنـای ایـن دو ویژگـیْ قـدرت منحصربه فـردی بـرای ایجـاد 
حـسِ همدلـی و پیوسـتگی بـه بازی هـا می بخشـد. در ایـن 
نوشـته بـه معرفی سـه نـوآوری در طراحی بازی هـا می پردازیم 
-آواتارهـا، شـخصیت های غیرقابل بـازی و شخصی سـازی 
کـه مهم ترین محرک هـای عواطف اجتماعی در  کترهـا-  کارا

بازیکنان هستند.

معنادار انتخاب های 
بازی ها با سـایر رسـانه ها تفاوتی بنیادی دارند: بازی به فرد 
فرصـت می دهـد بـا تـلاش خـودش بر نتایـج اثر بگـذارد. جز 
، ایـن موضـوع دربارۀ فیلم، رمان یا تلویزیون  در مـواردی نـادر
رسـانه ها  سـایر  بیننـدگان  یـا  خواننـدگان  نیسـت.  صـادق 
داسـتان ها را به دقـت دنبـال می کننـد، نسـبت بـه داسـتان و 
کنـش نشـان می دهنـد، بـدون اینکـه  تغییـر و تحـولات آن وا
کـه می بیننـد تأثیـر خاصـی بگذارنـد. در دنیـای  بـر چیـزی 
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کـه رویدادها  بـازی، افـراد ایـن قـدرت منحصربه فرد را دارند 
، طراح بازی »تمدن«،  که سید مِیِر کنند. همان طور  کنترل  را 
گفتـه بـود: »یک بـازی )خوب( مجموعه ای اسـت از  زمانـی 

انتخاب های جالب«.

کنش هــا و تصمیم های  جالب بازیکنــان در طول بازی 
پــای احتمــالاتِ هیجانــیِ مختلفی را به سرنوشــت بازی باز 
می کننــد. در اصل، هیجانات مختلــف به این علت ایجاد 
کــه عواطــف مــا در زندگــی روزمــره، و همین طــور  می شــوند 
کامــلًا به اهدافمــان، تصمیماتمــان و پیامدهای  در بــازی ،
گره خورده اســت. وقتی اتفاقی برایمــان می افتد، فوراً  آن هــا 
و به صــورت خودکار دســت به ارزشــیابی می زنیم و بررســی 
که آن اتفاق چقدر بــه درد اهداف و برنامه هایمان  می کنیــم 
بیــدار  هیجاناتمــان  ارزشــیابی ها،  ایــن  ضمــن  می خــورد. 
می شوند و ما را به سمت اقدام های سریع و مناسب هدایت 
می کنند. متخصصان علم روان شناســی این فرایند را بررسی 
کاملًا تحت  کرده انــد؛ درحقیقت، برای اینکه موقعیت ها را 
کنترل داشــته باشــند و نشــان دهند چالش هــای بخصوص 
کنش های هیجانی می شوند، از بازی های  چگونه منجر به وا
کردند. برای مثال،  کامپیوتری به عنوان ابزار تحقیق استفاده 
گنجانده  شوند که با اهداف بازیکنان  گر اتفاقاتی در بازی  ا
هم راســتا باشــند، مطمئناً احســاس غرور و شــادی بیشــتری 
که مانع  در بازیکنــان ایجــاد می شــود، درحالی که اتفاقاتــی 

اهدافشان باشند به بروز خشم منجر می شوند.
محققــان واقعــاً می تواننــد تأثیــر انتخاب هــای معنــادار 
کنند. محققــان علم  گیمرهــا را مشــاهده   بــر فعالیــت مغزی 

که در آن  کرده انــد  عصب-روان شناســی2 آزمایشــی طراحی 
بعضی از شرکت کننده ها بازی می کردند و باقی شرکت کننده ها 
به صــورت برخــط بــازی آن ها را تماشــا می کردنــد )در اصل 
FMRI از دســتگاه های  فیلــم نگاه کــردن(. محققــان   مثــل 
کردنــد تــا فعالیــت مغــزی شــرکت کننده ها را رصد  اســتفاده 
 » کنند. قســمت »مدارهای عصبی مزولیمبیــک پاداش مدار
کــه با انگیــزه و پــاداش مرتبط اســت- در  -قســمتی از مغــز 
کــه مشــغول بــازی بودنــد بــه نســبت آن هایــی  گیمر هایــی 
کــه منفعلانــه مشــغول تماشــای بــازی بودنــد فعال تــر بــود. 
که در  سروکارداشتن با بازی باعث شد الگوهای هیجانی ای 
مغز بازیکنان مشاهده شده بود تغییر کند. این موضوع نشان 
که چگونه ما انسان ها از طریق بازی کردن پاداش ها  می دهد 

و هیجانات خاصی را تجربه می کنیم.
که  برای مغز انســان، بازی کردن بیشــتر شــبیه این است 
کنیم  مسابقۀ دو بدهیم تا اینکه دربارۀ  مسابقۀ دو فیلم نگاه 
کوتاه بخوانیم. هنگام دویدن، به انتخاب هایی  یا داستانی 
که شاید بر بُرد و باختمان اثر بگذارند. بسته  دست می زنیم 
که می خواهیم انجــام می دهیم یا  کارها را آن طــور  بــه اینکــه 
نه، احســاس توانایی یا ناتوانی به ما دســت می دهد. ضمن 
اینکــه این تصمیم هــا را می گیریم و نتیجه شــان را می بینیم، 
احساســاتمان بــالا و پاییــن می شــوند. درنهایــت ما مســئول 
که حاصلِ اقدامات خودمان است. این  نتیجه هستیم، چرا
که در یک دویدن ساده در ما به  مجموعۀ غنی از عواطف 
که در این تجربه داریم بستگی  وجود می آید به نقش فعالی 

دارد، یعنی به انتخاب های معنادارمان.

غرقگی
کنتـرل فعالیت هایمـان منجـر بـه  توانایـی مـا در انتخـاب و 
می شـود: بازیکنـان  بازی هـا  منحصربه فـردِ  ویژگـی  دومیـن 
که میهای  به راحتی به حالتی بهینه و لذت بخش می رسـند 
را  حالـت  آن  روان شناسـی،  پژوهشـگر  چیکسـنت میهای، 
»غرقگـی« می نامـد. وقتـی افـراد بـه حالت غرقگی می رسـند 

 می توانند تأثیر 
ً
محققان واقعا

انتخاب های معنادار بر فعالیت مغزی 
کنند. گیمرها را مشاهده 
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بهتریـن شـکل سـاز می زننـد،  بـه  نوازنده هـا  وقتی کـه  -مثـل 
یـا  می کننـد،  بـازی  تمرکـز  و  اعتمادبه نفـس  بـا  ورزش کارهـا 
کدهـا  کل شـب را بیـدار می ماننـد تـا بهتریـن  برنامه نویس هـا 
گـذر زمان دیگر برایشـان مفهومـی ندارد و  گویـا  را بنویسـند- 
که به خوبی  مشکلات شخصی رنگ می بازند. بازی هایی 
کاربرها را برای انتخاب فعالیت ها  طراحی شده اند و دست 
در دنیایـی جدیـد بـاز می گذارنـد به راحتـی بازیکنـان را بـه 

حالت غرقگی می رسانند.
که در  وقتــی چیکســنت میهای و همکارانش افــرادی را 
کردند، 8 مؤلفۀ شــاخص این  حالت غرقگی بودند بررســی 
که بازی  کردند. ایــن مؤلفه ها برای هرکســی  حالــت را جــدا 

برایش جالب است آشنا به نظر می رسند.
• که به مهارت نیاز دارد	 فعالیتی چالش برانگیز 
• گاهی	 وحدت عمل و آ
• اهداف مشخص	
• بازخورد مستقیم و فوری	
• تمرکز بر فعالیتِ پیشِ رو	
• کنترل داشتن	 احساس 
• گاهی	 ازدست دادن خودآ
• گذر زمان	 تلقی متفاوت از 

نقش حالــت غرقگــی در بازی ها بر چیکســنت میهای 
کتاب خود با عنوان در جســت وجوی   پوشــیده نبود. او در 
غرقگــی3 می گوید بازی هــا »طی قرن ها به منظــور غنی کردن 
زندگــی بــا تجربه هــای لذت بخــش بــه وجــود آمده انــد« و 

بهترین مولّد احساس غرقگی هستند.
کارشناســی  که پایان نامۀ  طراحــان بازی، مثل جنوا چِن 
که ایــن نظریه  ارشــدش دربــارۀ غرقگــی بود، متوجه شــدند 
می توانــد در توضیــح اینکــه چــرا بازیکنــان از بــازی لــذت 
کــرد 8 مؤلفۀ غرقگی  می برند مفید باشــد. چن عمداً ســعی 
، بازی هــای جذابــی  کار کنــد. بــا ایــن  را در بــازی پیــاده 
کــه نظریۀ  «4 را ســاخت. چــن معتقــد اســت  ازجملــه »ســفر

غرقگــی یــک الگــو در اختیار طراحــان بازی قــرار می دهد 
کمــک می کند تا بازیکنــان را در حالتی مطلوب  و بــه آن ها 
که توانایی بازیکنان  با دشواری فعالیتِ  نگه دارند، حالتی 
کــم منجــر به  پیشِ رویشــان تناســب دارد. توانایــیِ خیلــی 
کم باشد،  گر میزان دشواری  اضطراب و ناامیدی می شود و ا
کرد )شــکل 1 را  افراد احســاس ملال و بی علاقگی خواهند 

ملاحظه کنید(.

کــه  آن انــد  پــی  در  بیش ازپیــش  بــازی  طراحــان 
انتخاب هــای جالبــی را پیــش پــای بازیکنــان بگذارنــد، 
کــه در راســتای رســیدن بــه همــان حالــت  انتخاب هایــی 
مطلــوب و ایجــاد احســاس غرقگی اســت. نظریــۀ غرقگی 
بــرای طراحــی بــازی و مجامع پژوهشــی نعمت بزرگــی بود و 
باعث شــد بحث چیســتی و چرایــیِ احســاس بازیکنان از 
گنــگ، ولو مثبتِ، »لــذت« دور شــود و به محدودۀ  مفهــوم 
که طراحان بازی آن را شــکل  هیجانیِ متنوع تری وارد شــود 
که  داده انــد. وقتــی بازیکنــان از هیجاناتــی حــرف می زنند 
کلماتــی را به  کثــراً  هنــگام بــازی بــه آن ها دســت می دهد، ا
کنجکاوی، هیجان،  که به غرقگی مربوط اند ) کار می برنــد 
چالــش، وجــد، پیــروزی( یا نداشــتن غرقگــی )درماندگی، 
ســردرگمی، بی انگیزگــی(. بنابراین، نظریۀ غرقگی نگرشــی 
ســودمند به ما عرضه می کند تا قدرت عاطفی منحصربه فرد 

کنیم. بازی ها را در مقایسه با سایر رسانه ها درک 

نظریۀ غرقگی نگرشی سودمند 
به ما عرضه می کند تا قدرت 
عاطفی منحصربه فرد بازی ها 
را در مقایسه با سایر رسانه ها 
کنیم. درک 
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شکل 1: نمودار جنوا چن مربوط به »محدودۀ غرقگی«

1. تجربۀ غرقگی بازیکنان در حال بازی 2. بازیکن دچار آشفتگی 
ذهنی می شود. 3. بازیکنان متفاوت و محدوده های غرقگی متفاوت

عواطف اجتماعی
وقتی طراحان بازیْ بازیکنان را با استفاده از انتخاب های 
جالـب در حالـت غرقگـی نگـه می دارنـد، پـس می تواننـد 
کننـد، مثـل  را هـم تحریـک  از احساسـات  انـواع دیگـری 
که در ارتباط با دیگران تجربه  عواطف اجتماعیِ سرشاری 
می کنیـم. در دهـۀ 80 میـلادی، شـرکت نوپـای »الکترونیک 
که در متن  کرد  گهی اسـتخدام منتشـر  آرتس« یا EA یک آ
گهـی ایـن سـؤال پرسـیده شـده بـود: »آیـا رایانـه می توانـد  آ
اشـک شـما را دربیـاورد؟«. ایـن عبارت، در صنعـتِ بازی، 
عواطـف  می خواسـتند  کـه  شـد  تبدیـل  کسـانی  شـعار  بـه 
اجتماعی مانند عشـق، صمیمیت، همدلی یا حتی اندوه و 

کنند. غم را در بازیکنان ایجاد 
که دربارۀ ســایر رسانه ها می دانیم،  با توجه به چیزهایی 
ایــن پرســش EA ســؤال نابجایــی نبــود. مثــلًا فیلــم و رمــان 
می تواننــد عواطــف اجتماعــی قدرتمنــدی را در مــا ایجــاد 
گوش کردن احســاس  کردن یا  کنند. مردم با خواندن، تماشــا
که برایشان به نمایش درآمده/توصیف  می کنند در موقعیتی 
شــده غــرق شــده اند و لــذا حــس می کننــد انــگار درون آن 
داســتان زندگی می کنند. شــخصیت ها و موقعیت ها آن قدر 
گریه کردن برای  گویا واقعی انــد.  که  برایشــان مهم می شــوند 

. فیلم و داستان نه غیرعادی است و نه خجالت آور
کــه، پــس از مدتــی، بعضــی  ایــن هــم صحیــح اســت 
بینندگان/خوانندگان دل بســتگی شدیدی به شخصیت ها 
گفتــه  پیــدا می کننــد. بــه ایــن پدیــده »تعامــل یک طرفــه« 
می شود. سازندگان رسانه مروج این احساس تعلقِ قدرتمند 
هســتند و با اســتفاده از اصول راهبردی طراحی به ترویج آن 
می پردازند. به عنوان مثال، مجریان تلویزیونی ممکن است 
بــرای ایجــاد حــس صمیمیــت و نزدیکــی بیننده هــا را مورد 
کارگردان ها هم معمــولًا از نزدیک فیلم  خطــاب قرار دهند. 
که شــخصیت و بیننده به  می گیرند تا این تصور ایجاد شــود 
هــم نزدیک اند. ایــن تکنیک ها همذات پنــداری بیننده با 

شخصیت ها را تقویت می کند.
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متخصصان حوزه ای در روان شناســی به نام »شــناخت 
ک ما از  کــه این تکنیک هــا نحــوۀ ادرا «5 معتقدنــد  مبنــادار
دنیــای پیرامونمــان را تقلیــد می کنند و به همین دلیل اســت 
کــه عواطف مــا را برمی انگیزند. این محققان فرض را بر این 
که حــس و تجربه  کــه مغز در هــر لحظه آنچه را  می گذارنــد 
می کند با تجربیات قبلی  مقایسه می کند )چه »واقعی« باشند 
و چه »با واسطه« -یعنی به واسطۀ رسانه ایجاد شده باشند( 
که مبتنی  کند  کنش شناختی و عاطفی پیدا  تا یک سری وا
گر ما ببینیم یا بشــنویم )یــا تصویری  بــر تجربه باشــد. پــس ا
که فردی در بســتری اجتماعی،  ذهنــی در ما شــکل بگیرد( 
کرده، هیجانی را تجربه می کند، مغزمان  کــه مــا را هم احاطه 
که یک تجربۀ اجتماعیِ  فریــب می خورد و باورش می شــود 
واقعــی در حــال وقوع اســت. البته ما به میــل خودمان دچار 
ایــن توهــم می شــویم -چــون بــه مــا اجــازه می دهــد ســایر 
که  کنیم  موقعیت ها و ســایر روش های انســان بودن را تجربه 

متقابلًا بر تجربۀ ما از انسان بودن اثر می گذارد.
که ســابقه اش به دوران قصه گویی شــفاهی  این ســنت، 
ک گذاشــتن  برمی گــردد، هنــوز هــم روش مؤثری برای به اشترا
تجربیــات و خِــرد اجتماعــی و عاطفــی اســت. بااین حال، 
در هــر رســانه ای غیــر از بــازی، مــا فقط تماشــاچی هســتیم 
پیشِ رویمــان  داســتان های  نتیجــۀ  بــر  نمی توانیــم   و 

تأثیری بگذاریم.
نظریۀ شناخت مبنادار توضیح می دهد که چه ویژگی ای 
که وقتی بازیکنان در طول بازی هویت یا  در بازی ها هست 
موقعیت اجتماعی دیگری پیدا می کنند، طیف تجربه های 
هیجانــیِ ممکن در آن هــا را تغییر می دهد. بــرای  نمونه، به 
که از ویــل رایت،  کنید  ماجــرای سرنوشــتۀ این مقاله توجــه 
کامپیوتــری تــا بــه  طــراح پرفروش تریــن مجموعه بازی هــای 
«، نقل شــد. ویل رایت اولیــن تجربه اش  امــروز یعنی »ســیمز
از بازی »ســیاه و سفید: جزیرۀ حیوانات«6 را شرح می دهد. 
در این بازی، بازیکن حیوانی را تربیت می کند و آن حیوان 
گر  در دنیــای بــازی رابــط بازیکــن و مردم روســتا می شــود. ا

بازیکن رفتار بدی با حیوان داشــته باشــد، آن حیوان شــرور 
گــر رفتــارش خــوب باشــد، حیــوان هــم خــوب  می شــود و ا
کنجکاو بــود نتیجۀ رفتــار بد را  کــه  بــار می آیــد. ویــل  رایت 
گناهی  کتک زد -بعد هم از احســاس  بدانــد، حیوانــش را 
کرد، هرچند آن حیوان یک  که به سراغش آمده بود تعجب 
موجــود واقعی با احساســات واقعی نبود. فقط بازی اســت 
گنــاه در تجربه ای  کــه چنین ظرفیتی بــرای ایجاد احســاس 
غیرواقعــی را دارد. یک خواننده یا شــخص اهل فیلم وقتی 
کتاب  ک در صفحۀ نمایش یا صفحۀ  با رفتارهای وحشتنا
روبه رو می شــود، ممکن است احساسات مختلفی را تجربه 
گناه جزء آن ها  کند، اما معمولًا احساس مسئولیت و احساس 
کنند در آن اتفاق سهمی  نیســتند. نهایتاً ممکن است حس 
دارنــد و حــس بدی بــه آن ها دســت بدهد. متقابــلًا، وقتی 
کســب می کند، بیننده  شــخصیت اصلی داســتان موفقیتی 
ممکن است خوشحال شود، اما احتمالًا احساس مسئولیت 
کرد. ازآنجایی کــه بازی ها به انتخاب های  یــا غرور نخواهد 
بازیکنان وابسته اند، طیف مضاعفی از عواطف اجتماعی 

را در خود دارند.

شکل 2: بازی »قطار« ساختۀ برندا برثویت رومرو

منبع: قطار )فقط به نمایش در آمده، 2009(؛ عکس از برثویت رومرو
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«، ســاختۀ برنــدا برثویــت رومــرو )شــکل  بــازی »قطــار
کــه از انتخاب ها و  2(، نمونــۀ دقیقــی اســت از یــک بــازی 
حالت غرقگی اســتفاده می کند تا بازیکنان را با انتخاب ها 
که  کند. این بــازی رومیزی،  و پیامدهــای اجتماعــی درگیــر 
برنــدۀ جایــزۀ ونــگارد در ایندی کیــد )محل اصلــی برگزاری 
نمایشــگاه بازی هــای مســتقل در آمریــکا( شــد، بخشــی از 
مجموعه بازی های »مکانیک پیامِ بازی است«7 رومرو است. 
که بازیکن می تواند گفته می شود   مکانیکِ بازی به فعالیتی 

 در جهــت تغییر وضعیــت بازی انجام دهد. او این بازی را 
که در ســایر  کرد تا هیجانــی را برانگیزد  مخصوصــاً طراحــی 
رسانه ها قابل دسترسی نیست -شریک جرم بودن. بازیکنان 
گن های سرپوشــیدۀ پر از مســافر را بــه این طرف و  « وا »قطار
آن طــرف می برنــد و در طول مســیر بــا موانــع و چالش هایی 
که می فهمند  روبــه رو می شــوند. تنها در انتهای بازی اســت 
کجاســت: آشــوویتس. بعضــی از بازیکنان در  مقصد قطار 
میانۀ بازی متوجه ماجرا می شــوند و سعی می کنند تا جایی 
که می توانند مسافران بیشتری را نجات دهند. تقریباً تمامی 
بازیکنان وقتی آخرِ بازی را دیدند، احساســات شدیدی را 
تجربه کردند، صرف نظر از اینکه در میانۀ بازی می دانستند 
موضــوع از چــه قرار اســت یا نه. رومرو می گویــد »من افرادی 
گریــه می کردنــد، آن هم   ’ کــه بــرای بــازی ‘قطــار را دیــده ام 
که بازی را نگاه  کســانی   ، ، بلکه چندین بار نه فقط یک بار
که  کسانی  که خودشان بازی می کردند،  کســانی  می کردند، 
ســعی می کردند مســافران را نجات دهند. این بازی قدرت 
کار را انجام می دهد«. زیادی دارد و این رسانه است که این 
و  خوشــایند  احساســات   » »قطــار بــازی  در  رومــرو 
کــه بازیکنــان هنــگام تســلط بر سیســتم و  غرقگی ماننــد را، 
کنــار احساســات منفــیِ  قواعــد بــازی تجربــه می کننــد، در 
ناشــی از بســتر اجتماعیِ بازی قرار می دهــد و به این ترتیب 
« را می توان تأملی  تنــش ایجاد می کند. از ایــن بابت، »قطار
که احتمــالًا در  ک و فجیعــی  دانســت بــر هیجانــات دردنــا

واقعۀ اصلی تجربه شده است.

پینوشتها:

کتـاب  نخسـتِ  فصـل  از  اول  بخـش  خواندیـد  آنچـه      
  How Games  Move چطـور بازی هـا مـا را متأثـر می کننـد 
ایزبیسـتر   کاتریـن  اثـر   Us: Emotion by Design         
چطـور  »بازی هـا  عنـوان  بـا  بـار  نخسـتین  بـرای  کـه  اسـت 
بیست وهشـتمین  در  برمی انگیزنـد؟«  را  مـا  احساسـات 
منتشـر  و  ترجمـه  انسـانی  علـوم  فصلنامۀترجمـان  شـمارۀ 

شده است. 

1 flow

2 Neuropsychology

3 Finding Flow

4 Journey

کـه صرفـاً انتزاعـی  Grounded cognition: شـناختی  5

نیست و مبنای بدنی، حسی و حرکتی دارد ]مترجم[.

6 Black and White: Creature Isle

7 Mechanics Is the Message

ســایر بازی های رومرو در این مجموعه همین قدر خشن 
و ســاده اند و، با تمرکز بر سیستم ها و قوانین بازی، احساس 
که  شــریک جــرم بــودن را ایجــاد می کننــد و ثابــت می کنند 
بــازی ، چــه دیجیتــال باشــد چــه غیردیجیتــال، می توانــد 
که نتیجۀ  عواطف اجتماعی عمیقی را برانگیزد، هیجاناتی 

انتخاب های ما و پیامدهای آن انتخاب ها هستند.

)2016( 
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فرانک گوان
ترجمۀ نسیم حسینی

دنیایبازیهابهترازدنیایواقعیاست؛
چراازآندستبکشیم؟

شاید وضع گیمرها خوب نباشد، اما مگر وضع بقیه خوب است؟

کـه هوا تقریباً  وُلچـر  —  نهـم نوامبـر آن قـدر دیر بیدار شـدم 
تاریک شده بود؛ سوار مترو شدم و به سانسِت پارک رفتم. 
کنم.  قرار بود دوستی را در بازیکدۀ »نِکست لِوِل« ملاقات 

ابعــاد و اندازۀ نِکســت لِول مثل آن رســتوران های تنگ 
و تاریــک چینی اســت. راســتش غــذا هم ســرو می کند؛ آن 
شــب مــرغ و میگوی سرخ شــدۀ رایــگان تدارک دیــده بود و 
کنارش شــیرینی جات، نوشــابه و نوشــیدنی های انــرژی زا را 
ک اصلی اش  هــم با قیمتی منصفانه می فروخت. ولی خورا
از جنــس دیگری اســت: بخــش زیادی از فضای نکســت 
که به  کــرده  لول را ردیف چشــم نواز نمایشــگرهایی اشــغال 
کنسول های بازی متصل اند. بیشترِ فضای باقی مانده را هم 
کــه با هیجانِ تمام به  گرفته اند  مردان بیست وچندســاله ای 
نمایشــگرها خیره شــده اند. هزینۀ ورودی بازیکده نفری 10 

دلار است. 

گرافیک، نوازنده و از چهره های مهم توییتر  لئــون طراح 
است. با او هنگامی آشنا شدم که به نکست لول رفته بودم تا 
کی  پخش آنلاین مسابقات »مبارز خیابانی«1 را به شیوۀ اشترا
کنم. مسابقات چهارشنبه شب ها برگزار می شد؛ اولین  تماشا 
که به محل مســابقه می آمد و اولیــن باری هم بود  بــارش بود 
کــه در مســابقه شــرکت می کــرد. خودم بــازی نمی کــردم، اما 
می خواستم ببینم بازی او چطور است، یک دلیلش آن بود 
کنجکاوی ام دربارۀ بازی های ویدئویی بیشــتر  که آن اواخر 
شده بود؛ می خواستم بدانم جذابیتشان از چه نوعی است، 
منطق اصلی شــان چیســت و دربارۀ ماجراهای شب قبلش2 
گاه   ، چه نکاتی در خود دارند. من هم مثل خیلی های دیگر
کودکی  کرده ام. خیلی از ما از  تا حد افراط، بازی ویدئویی 
گزیر  که  نا و با چنان اشــتیاقی مشــغول این بازی ها شــده ایم 

کرده است.  وجودمان در آن ها تجلی پیدا 
که بــا این حوزه آشــنایی ندارند ایــن آمارها به  آن هایــی 
نظرشان بسیار سرسام آور است:   155میلیون آمریکایی بازی 
که از تعــداد شــرکت کنندگان در  ویدئویــی می کننــد، رقمــی 
انتخابات ریاســت جمهوری در ماه نوامبر هم بیشــتر است. 
مدت بازی کردنشان هم زیاد است: بررسی های متعدد اخیر 
که بیــش از 40  درصــدِ آمریکایی ها حداقل  نشــان داده انــد 
ســه ســاعت در هفتــه بازی می کننــد؛  34میلیون نفــر به طور 
میانگیــن 22 ســاعت در هفتــه و 5 میلیــون نفــر 40 ســاعت 
در هفتــه بــازی می کننــد؛ همچنین امروزه هر جــوان معمولیِ 
کل ســاعاتی  آمریکایــی  تــا رســیدن بــه 21ســالگی هم اندازۀ 
کرده  گذرانده  بــازی  کــه در مدرســۀ راهنمایــی و دبیرســتان 
اســت )یعنــی تقریبــاً  10هــزار ســاعت(. ایــن یعنــی فعالیت 
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کــودکان  کــه چنــد دهــه پیــش فقــط در میان  کم طرفــداری 
و نوجوانــان دیــده می شــد، به تدریــج، بــه آفتــی فرهنگــی 
بــرای همــۀ نژادهــا، در هر ســن و با هر جنســیتی بدل شــده 
اســت. بازی هــای ویدئویی چطور طی چنــد دهه به چنان 
که توانستند  جایگاهی در فرهنگ آمریکا و جهان رســیدند 
کنند؟ مسلماً، بازی های  با ورزش، سینما و تلویزیون رقابت 
ویدئویــی هــم مثــل هــر ســرگرمی  دیگــری یک جــور راه فرار 

است. اما چه جور راه فراری؟
کتابی به  کرامرِ روان شــناس، در ســال 1993،  پیتــر دی.
کرد و در آن این پرسش  ک3 منتشر  نامِ گوش ســپردن به پروزا
که شــیفتگی ناگهانی مردم آمریکا به داروهای  کرد  را مطرح 
ضدافســردگی چه نکات آموزنده ای برایمان دارد. چند ماه 
پیش از انتخابات، یکی از آشــنایانم همین ســؤال را دربارۀ 
گیمرها چه  بازی هــای ویدئویــی از مــن پرســید: بازی ها بــه 

که دنیای واقعی نمی دهد؟ می دهند 

که موفق شدم در نکست لول با او  اولین آدم متخصصی 
کنم یکی از مالکان بازیکده بــود. تا آن موقع او را  صحبــت 
از نزدیک ندیده بودم، اما چهره و نامش را با جست وجوی 
کــرده بــودم و منتظــر فرصتــی بــودم تــا بــروم  اینترنتــی پیــدا 
که آیا مایل  سراغش. بالاخره وقتش رسید. با تردید پرسیدم 
اســت همان شــب دربــارۀ بازی های ویدئویی بــا هم حرف 
بزنیــم: بازی های ویدئویی چیســتند؟ چه معنایــی دارند؟ 
آینده شان چطور است؟ از دنیای بزرگ تر بیرون از خود چه 

گفتنی هایی دارند؟
که از سیاست حرف   جواب داد: قبول است. به شرطی 

نزنیم.
»دانشــکدۀ  اســتاد  هرســت،  اریــک  ژوئــن،  مــاه  در 
کسب وکارِ بوث« در دانشگاه شیکاگو، هم در سخنرانی  اش 

که بعداً نوشــت،  بــرای فارغ التحصیــلان و هــم در مقالــه ای 
که نشــان می داد، در مقایســه با سال های  کرد  آماری را ارائه 
ابتدایــی هزارۀ جدید، این روزها مردان بیســت تا سی ســالۀ 
کار  کمتر  کارگر به طور میانگین هفته ای چهار ســاعت  طبقۀ 
می کننــد و در عــوض هفتــه ای ســه  ســاعت بــازی ویدئویی 
که  می کنند. از دید جمعیت شــناختی، این افراد ساعاتی را 
کرده اند.  کم شــده اســت صرف بازی ویدئویی  کارشــان  از 
اما چطور این اتفاق افتاده است؟ فناوری، به واسطۀ فرایند 
خودکارسازی، باعث شده از میزان تقاضا برای نیروی کاری 
کاسته شود و بنابراین  کم مهارت« می خواندش  که هرســت »
کند. هرســت اظهار  کاهش پیدا  نــرخ اســتخدام این مــردان 
کــه فناوری همچنیــن تجربۀ بازی کــردن را بانشــاط تر و  کــرد 
کــرده و باعث شــده ارزش ذهنی اوقــات فراغت  جذاب تــر 
کار بیشــتر شــود. او نگــران تأثیر این  به نســبتِ ارزش ذهنــی 
کار نمی کنند و سراغ بازی ویدئویی  که  مسئله بر افرادی بود 
کمتری  که فرصت شغلیِ  می روند؛ او به آیندۀ شوم این افراد 
کرد، سطوح نسبیِ بی ثباتی اقتصادی، اعتیاد،  دارند اشاره 
گــروه را متذکر شــد و، با حدس و  و خودکشــی در میــان ایــن 
گمــان، ایــن معضــلات را بــا »الگوهــای رأی دادن بــه برخی 
« مرتبــط  نامزدهــای انتخاباتــی خــاص در دوره هــای اخیــر
دانســت -و بــه نظــر می رســد منظــورش از آن نامــزد خاص 

کلینتون باشد.  هیلاری 
کــه دربــارۀ قشــر بیــکارِ  امــا تکان دهنده تریــن واقعیتــی 
فعلــی وجــود دارد حال خوش امروزشــان اســت، نــه فردای 
کیــد بــر این نکتــه غافل بوده  غم انگیزشــان؛ و هرســت از تأ
کرده هیچ  که او تجربیاتشــان را توصیف  اســت. در مردانی 
نشــانی از ناامیــدی بــه چشــم نمی خــورد، بلکــه برعکــس، 
گر  حالشــان خیلــی هــم خوب اســت. هرســت می نویســد »ا
که بهزیســتی  ذهنی افــراد را  کنیــم  بــه پیمایش هایــی رجــوع 
کم مهارت  که مــردان جوان  پیگیــری می کنند، خواهیم دید 
در ســال 2014 به طــور متوســط احســاس شــادیِ بیشــتری 
کم مهــارت در اوایل دهــۀ 2000. این  کرده انــد تا مردان  ابــراز 
که نرخ  افراد در حالی شــادتر از همتایان قبلی خود هســتند 
استخدامشان 10 درصد کاهش یافته و تمایلشان به سکونت 

بازی های ویدئویی به وضوح حکم 
یک سرگرمی تسلی بخش را برای 

بازیکنان خود داشته اند.
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در خانۀ والدین بیشــتر شــده اســت«. بازی هــای ویدئویی 
به وضوح حکم یک ســرگرمی تسلی بخش را برای بازیکنان 
، یا  خــود داشــته اند. اما ایــن بازی ها به بازیکنان خــود چیز
کــه زندگی واقعی قــادر به  چیزهــای دیگــری هــم می دادند 

تأمینش نبود.
گــر مردان  بــا همۀ ایــن حرف ها هرســت نگران اســت. ا
کنند و ســرگرم بازی های ویدئویی شوند، از  کار  کمتر  جوان 
کار فرا بگیرند  که می تواننــد ضمن  مهارت های ارزشــمندی 
کمک می کند تا  که به آن ها  محروم می شــوند، مهارت هایی 
کنند. هرست  شــغل خود را در میان سالی و پیری هم حفظ 
بــرای صحبت هایــش در جشــن فارغ التحصیلی شــواهدی 
عینی داشــت و هشــدارهایش هم صرفاً به طبقۀ زحمتکش 
کارگر مربوط نبود. در واقع، استدلال هرست زمانی باورپذیرتر 
که به خانواده و پســر خودش استناد می کرد، پسری  می شــد 
کــه بــه نظــر می رســد تقریبــاً بــر تمــام پژوهــش هرســت تأثیر 
گذاشــته است. هرســت نوشته است »پســرم روزهای تعطیل 
کنــد، بــه شــرط  اجــازه دارد چنــد ســاعت بــازی ویدئویــی 
اینکــه تکالیفــش را انجــام داده باشــد. بااین حــال، شــک 
گر به میل خودش بود روزی بیست وسه ســاعت ونیم  نــدارم ا
گر بــازی را برایش  بــازی می کــرد؛ از زبان خودش شــنیدم. ا
جیره بنــدی نمی کردیم، مطمئنم حتی غــذا هم نمی خورد و 

حمام هم نمی رفت«.
که دانشجوی  سال اول دانشگاهم همســایۀ »ی« بودم، 
گر بخواهم  ســال آخر رشتۀ مهندســی و علوم مدیریت بود. ا
استعدادش را در کندن و کاویدن منطق بازی ها و ماهرشدن 
کنــم، فقــط می توانــم از واژۀ اســتثنایی  در آن هــا توصیــف 
کنــم )مهارتــش صرفــاً در بازی هــای الکترونیکــی  اســتفاده 
نبود، بلکه در شطرنج هم حریف می طلبید(. او بااختلاف 
که دیده بودم؛ آدم بسیار مهربانی هم  گیمری بود  جسورترین 
کامپیوترش  بــود. او به من »اســتارکرفت«4 را یاد داد؛ وقتی با 
کــه در  کار یــا بــازی می کــرد اجــازه مــی داد بــا پلی استیشــنی 
که هم فرزند اول بودم و هم برادر  کنم. من  اتاقــش بــود بازی 
، همیشه دلم می خواســت برادری بزرگ تر از خودم  بزرگ تر

کم وبیش همان  که صبور بود و عاقل،  داشته باشم، و »ی«، 
برادر ایدئالم بود. 

بعدها، دو روز پیش از عید شــکرگزاری، بازی ای منتشر 
شــد بــه نام »دنیــای وارکرفــت«5. این بــازی اولیــن نمونه ای 
که در ســبکِ بازی های نقش آفرینــی آنلاین چندنفرۀ  نبــود 
گســترده6 منتشــر می شــد، اما بــا توجه به موفقیت چشــمگیر 
انتشــار نســخه های الحاقــی  کــه به واســطۀ  و مانــدگارش، 
گفت آغازگر  جدیــدش هنــوز هم ادامه دارد، چه بســا بشــود 
که ماجرایش  واقعی این ژانر بوده اســت. »دنیای وارکرفت« 
گیــرا و  در محیــط بی ســروته فضــای مجــازی می گذشــت، 
پررنگ ولعــاب و حقیقتــاً بی کران بود. نســخۀ امــروزی این 
کاوشی، ابزار و اشیای جمع کردنی  بازی پر از مأموریت های 
که ی با  و سلاح  و ذخایر خریدنی است. پس عجیب نبود 

سر در آن شیرجه بزند.
و شــیرجه زد و دیگــر بیرون نیامــد. جذابیت های بازی 
کلاس هــا شــرکت  کم کــم یکی درمیــان در  بیش از حــد بــود. 
می کرد و هر شــب دیرتر از شب قبل می خوابید. قبلًا موقعی 
کــه وقــت خوابش می رســید می رفتــم خانۀ خــودم. اما حالا 
انــگار چــراغ  اتاقــش تمام مدت روشــن می مانــد. بعد دیگر 
کرد.  کمی بعدتر هم ترک تحصیل  کلاس هایش نرفت و  سر 
که در اتاق آن طرفی من  یک ســال بعد، از دوســتش، میم، 
که ظاهراً به  اجبار پــدر و مادرش در  زندگــی می کرد، شــنیدم 
کار می کند و غیر  یکی از آن اَبَرفروشــگاه های چندمنظــوره7 
از آن تمام ساعت های بیداری اش را به بازی های ویدئویی 
می گذرانــد. وقتــی او ســال آخــر تحصیلش را شــروع می کرد 
کرده بودم؛ تازه یک  ســال هم به دلیل  من ســال اولم را آغاز 
مرخصــی عقــب افتــادم، اما در نهایت دو ســال زودتــر از او 

فارغ التحصیل شدم. 
گمانم ی الان حالش خوب باشــد. بالاخره  درســش  به 
کار می کند.  کارشناس داده  کرد و این روزها به عنوان  را تمام 
مطمئنــاً حقوقش، به تعبیر اقتصاددانان، به اندازۀ دســتمزد 
کارکنان بســیار حاذق اســت. اما چند ســالی مقهور »دنیای 
کمال میل وقف  وارکرفــت« شــده بود. خودش را به کلــی و با 
که فقط برای بازیکنان  کرده بود  حوزه ای از معانی و مقاصد 
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دیگــر قابل فهم بود و فقــط برای خودش موجه بود. با توجه 
که افســرده  به خلق وخو و تعهدش، راحت می توانم بگویم 
نبــود. افســردگی شــبیه یک جــور بی معنایــی اســت، اما به 
که غرق بازی می شــد سرشــار  اعتقــاد مــن زندگی او مادامی 
که چه می کند و شرط  از معنا بود. قطعاً خودش می دانست 
 می بندم که از وضعیتش خوشحال بود. شاید عجیب باشد، 
کــه وقتی بــه تعهــد تمام وکمالش به  امــا حقیقت این اســت 
کــه از تجربــۀ  »دنیــای وارکرفــت« نــگاه می کنــم، همان قــدر 
این موقعیت ترس برم می دارد، به آن حســودی هم می کنم. 
بــه نظــرم او، به مدت پنج ســال، زندگــی در دنیــای بازی را 

ارزشمندتر از زندگی در دنیای »واقعی« می دانست.

که باقی دنیا  »دنیای وارکرفت« چه چیز در خود داشت 
نداشــت؟ اول از همــه اینکــه بازی ها حســاب وکتابی برای 
خود دارند، اما زندگی نه. مثلًا همۀ ورزش ها، چه دیجیتالی 
که موفقیت را تعریف می کنند  و چــه واقعی، قواعدی دارند 
همــه  بــرای  اجتماعــی،  قواعــد  برعکــسِ  کــه،  )قواعــدی 
واضح انــد(. وقتــی در دنیــای بــازی هســتید، هــدفِ آن را، 
برعکــس هــدف زندگــی اجتماعــی، بی درنگ تشــخیص 
می دهید و هیچ وقت نادیده نمی گیرید. شما در بازی همیشه 
قهرمان  هستید: برخلاف فیلم ها و سریال ها که باید به تماشای 
کنش  دیگران بنشــینید، در بازی، خودتان  کنشــگر هستید. 
و برعکس ورزشــکارها، مجبور نیســتید برای مســابقه دادن ، 
کندوکاو، تعامل کردن، مؤثربودن، یا شــادبودن از خانه بیرون 
کارها را  بروید؛ بازی برایتان امکانی فراهم می کند تا همۀ این 
در آنِ واحد انجام بدهید. شاید محیط بازی های ویدئویی 
چالش برانگیــز باشــد، امــا از ســوی دیگــر درواقــع طــوری 
که بازیکن نهایتاً برنده شود -یا در بازی های  طراحی شــده 
بــردنِ همــۀ بازیکنــان مســاوی باشــد.   چندنفــره، شــانسِ 

در بازی هــای چندنفره هم معمولًا بازیکنانْ بازی را از یک 
نقطه شــروع می کنند و بر سر تعریف نفر اول و نحوۀ رسیدن 
، گویی  بــه این جایگاه با هم توافق دارنــد. به عبارت دیگر
ݩً  شایسته ســالارانه ای در بازی ها برقرار اســت،  ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ کامــلاݧ  قوانیــن 
قوانینی که از کودکی یاد گرفته ایم خود را مستحق آن بدانیم، 

اما در بزرگ سالی هرگز آن را حقیقتاً نیافته ایم.
همچنین، تأثیر اعتیادآور بازی های ویدئویی هم مطرح 
است. بازی های ویدئویی، با تبدیل پیروزی به یک مخدر 
که شــخص به طرز بی سابقه ای  ، شــرایطی رقم می زنند  مؤثر
که می تواند نشئگی  از جهان بیرونی جدا شــود؛ تنها چیزی 
تخدیــری بازی های ویدئویی را به نحــو ملموس تری ایجاد 
که  کنــد خــودِ مخــدرِ واقعی اســت. شــاید تصادفی نباشــد 
گویا ترین مطلب دربارۀ هشیاری در هنگام بازی ویدئویی را 
کتاب  کلون نوشته است، استاد دانشگاه و نویسندۀ  مایکل 
که  که شرح حالی است دربارۀ دوره ای  ݣݣݣپاݣݣک سازی8، معروف 
کم بر عیاشی  کلون منطق حا به هروئین اعتیاد داشته است. 
افراطــی و نحوۀ جاری شــدن این احوالات بــر زبان را خوب 
که در آن ها تجربه  ها  می شناسد؛ او فعالیت های ملال آور را، 
بی درنــگ بــه واژه درمی آیند، از فعالیت هایــی مانند بازی 
که در آن ها شــور و حرارت   ، ویدئویی و مصرف مواد مخدر
زبان را الکن می کند، جدا می سازد. بازی ها روایتی دارند که 
می توانــد راه را بر روایات جهان ماورای خود ببندد. محرک 
که دسترســی  گیمرها دســته ای از مشــوق های ایزوله  هســتند 
گهگاه،  بــه آن هــا از بیــرونِ ایــن دنیــا فقط اندکــی، و صرفــاً  
که از بالای دیوار دزدکی  امکان پذیر اســت، درســت انگار 

نگاهشان کنی.
تولاتیمــوت،  تونــی  اثــر  عــادی9،  شــهروندان  رمــان  در 
که حین عیش رو به پایانِ تماشــای  راوی از حســی می گویــد 
که  یــک فیلــم مســتهجن به فــرد دســت داده اســت، زمانی 
کنــد«. پرترۀ  کشــته و نمی دانــد بــا نعشــش چه  »هفتــه ای را 
که  مانــدگار دیگر از عیاشــی اثرِ لانا دل  رِیِ خواننده اســت 
« ستاره  گیمز در ســال 2011 با خواندن ترانه ای به نام »ویدئو 
شــد. در این ترانه، معشــوقِ دل  ری مدام ســرگرم بازی های 
که دل  ری برایــش دلبری می کند  ویدئویی اســت؛ می بینــد 

که می تواند بازی ها روایتی دارند 
 راه را بر روایات جهان ماورای 

خود ببندد.
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کوچکــی و فروتنــی فضایــل والایی به شــمار می روند.  آنجــا 
پاییــن چیــز  مراتــب  در  مانــدن  بــا  وارکرفــت«  »دنیــای  در 
باختنــش  و احتمــال  فــرد نمی شــود  دندان گیــری نصیــب 
گیمرهــا در  کــه  کامــلًا عــادی بــود  زیــاد اســت. تــا مدت هــا 
دنیــای واقعــی جایــگاه اجتماعــی فرعــی داشــته باشــند، 
که خود یا خانواده شــان نســبتاً مرفــه بودند.  حتــی آن هایی 
آنچــه در یــک بازی ســرآمد و مبتنــی بــر زیاده خواهی، مثل 
»دنیای وارکرفت«، به بهترین وجه آشــکار می شــود اهمیت 
بازیکنانــی  اســت:  تعییــن جایگاهــش  بازیکــن در  منظــرِ 
کــه به خــود از دریچــۀ بازی نــگاه می کننــد و وقتی  هســتند 
تعدادشــان به حد مشــخصی می رســد دنیایی خودبســنده 
کــه در آن می توانند بــا بازی کردن بدل به  تشــکیل می دهند 
شــخصیت های برجســته و موفق شــوند. »دنیای وارکرفت« 
که هریک  در دوران اوجــش 12.5میلیــون  مشــترک داشــت، 
)پس از خرید اولیه( ماهانه حدود 15 دلار برای خرید امتیاز 
بــازی می پرداختند. با درنظرگرفتن اینکــه، در دنیای بیرون 
از بــازی، جایگاه اجتماعی بســیار ســخت گیرانه بیــن افراد 
تقسیم می شود، قوانین مبهم اند، رابطۀ سستی میان موفقیت 
و مقبولیــت برقــرار اســت و بــرای رســیدن بــه مراتــب بالاتــر 
کلی هم  گواهی نامه ها و رابطه بازی هــای فراوانیم و  محتــاج 
 باید اوقاتمان تلخ  شــود، پرداختن این مبالغ معاملۀ شیرینی 

ه حساب می آید.
البته بازی های دیگری هم هســتند و، علاوه بر دستیابی 
بــه جایگاه، دلایل دیگری هم بــرای بازی کردن وجود دارد. 
ریچارد بارتل، اســتاد دانشگاه و پژوهشگر بریتانیاییِ حوزۀ 
طراحــی بــازی ، براســاس مشــاهداتش از بازیِ »ســیاه چال 
چندنفــره«10، یکــی از اولیــن بازی های متن محــور چندنفره 
کرد،  کــه در ســال 1978 همــراه با یک نفــر دیگــر آن را تولید 
که بســیاری به  گیمرها را طبقه بندی می کند، طبقه بندی ای 
گیمرها را به چهار  گفتۀ بارتل، می توان  آن استناد کرده اند. به 
که بــرای به چنگ  کــرد: دســتاوردطلب ها11،  دســته تقســیم 
کاوشــگرها12،  آوردن امتیــازات بــازی با هم رقابت می کنند؛ 
کــه دنبال تجربه هــای تــازه و پیچیدگی های بازی هســتند؛ 
معاشرتی ها13، که بازی برایشان صرفاً بهانه ای برای گفت وگو 

کار به جایی می کشد  کنشــی نشــان نمی دهد؛ آخرسَــر  اما وا
کــه خــودِ دل ری هم بــه بازی ویدئویــی روی مــی آورد. این 
آهنــگ، با ســازبندی باشــکوه و لحنــی بی رمــق و موذیانه، 
که  حال وهــوای خوشــایند و آرام و فاخــری را ایجــاد می کند 
در آن فریبندگی و رضایت بخشیِ توأمان  احساسی افسونگر 
و آرامش بخــش را القا می کند. در ایــن آهنگ به بازی های 
ویدئویــی صرفــاً اشــاره نمی شــود، بلکــه از احوالاتی حرف 
که از بازی کردنشــان، دســت کم در شــروع زیاده روی  می زند 
وادادگــیِ  -حــس  می دهــد  دســت  فــرد  بــه   ، کار ایــن   در 

توأم با شعف.
البته، آنچه مانع تحصیل ی شد هر بازی ای نبود بلکه، 
از قــرار معلــوم، پــای یــک بــازی خــاص و خارق العــاده در 
که بازی هــای ویدئویی جاذبۀ  میان بوده اســت. همان طور 
کرده انــد، »دنیای  کثــر تفریحــات دیگــر را در خــود جمــع  ا
کثر بازی های ویدئویی را در یک  وارکرفت« هم جذابیت ا
ظــرف واحد در هم آمیخته اســت. »دنیــای وارکرفت« فقط 
یک بازی معمولی نیست بلکه، از جهات بسیاری، سرآمد 
بازی هاســت. ایــن بــازی در جهانــی فانتــزی و الهام گرفتــه 
که  از آثــار تالکیــن می گــذرد و طراحــی اش به گونه ای اســت 
کند. چون به صورت  نقش آفرینی به شــیوۀ تالکینی را میســر 
دیجیتالــی ســاخته شــده، به طــرز چشــمگیری رنگارنگ تر 
کسفورد  که اســتاد دانشــگاه آ و پرجزئیات تر از اثری اســت 
نوشته است؛ مجموعه کتاب های ارباب حلقه ها فقط حول 
یک ماجرای بســیار مهم می چرخند، اما »دنیای وارکرفت« 
کاوش ها(  حول هزاران ماجرا و مأموریت )از قبیل یورش ها و 
که بازیکــن می تواند تنهــا یا بــا هم گروهی های  گرفتــه  شــکل 

کند و به آخر برساند. خود یکی شان را انتخاب 
موفقیــت در بــه پایــان رســاندن هــر مأموریــت، بســته به 
کســب ارز رایج در بازی، به دست آوردن  کیفیت آن، ســبب 
تجهیــزات و افزایــش مهــارت و تجربــۀ بازیکن می شــود. در 
که محصول شرکت توسعه دهندۀ بلیزارد  »دنیای وارکرفت«، 
کالیفرنیا(  )اپلِ عرصۀ بازی ســازی و مســتقر در شــهر ارواینِ 
که  اســت، روحیۀ پیشــرفت فــردی جاری اســت، خصلتی 
 کامــلًا بــا ویژگی هــای دنیــای آثــار تالکیــن متفــاوت اســت؛ 



44
www.tarjomaan.com

فصلنامۀ ترجمان علوم انسانی |  پاییز  1402 |  شمارۀ  28

کــه می کشــند. به راحتــی  بــا دیگــران اســت؛ و قاتل هــا14، 
گیمرهــا را بــه بازی هــای  می شــود تقســیم بندی چهارگانــۀ 
کــه بعضــی  ویدئویــی نیــز تعمیــم داد: درســت همان طــور 
 بازی هــا، و در رأس همه شــان »دنیای وارکرفــت«، بابِ میل 
که مناسب  دستاوردطلب ها هستند، بازی هایی هم هستند 

آن سه دستۀ دیگر باشند.
کتشــافی مهــم، نظیر »ســرقت  در بســیاری از بازی هــای ا
بزرگ اتومبیــل )جی تی اِی(«15 یــا »ماین کرَفــت«16، »اهدافِ« 
مأموریت هــای بــازی ممکــن اســت در حاشــیه قــرار بگیرند. 
بازیکــن ضمــن تعقیــب  ایــن بازی هــا،  از  در برخــی دیگــر 
بــازی  کاوش می شــود. در  بــازی مشــغول  روایــت داســتانی 
گیر ســالید 3«17 شــخصیت اصلی  کتیکی جاسوســیِ »متال  تا
که  یک مأمور ورزیدۀ ســی آی اِی در دوران جنگ سرد است 
ناگهان سر از جنگل های شوروی درمی آورد؛ در بازیِ »زندگی 
دلخــواه  ماجراجویــی  می توانــد  بازیکــن  اســت«18  عجیــب 
کنــد و قهرمان آن یک دختر دبیرســتانی  خــودش را انتخــاب 
که چون می تواند زمان را تا حدی به  امروزیِ اهل اورگان است 
عقب برگرداند از دیگران جدا افتاده است. همۀ این بازی ها 
که شــرط خواندن  لزومــاً یک نفره هســتند: تنهایــی همان قدر 

کندوکاو در دنیای بازی ها هم هست. رمان است، شرط 

کاوشــگرها با قصه یا قصه گــوی بازی تعامل  درحالی که 
می کنند، معاشــرتی ها بین خودشــان ارتباط برقــرار می کنند: 
که بهترین زمینه را  گروه بازی هایی اســت  اولویت ذاتی این 
کنند. در اصل، همۀ بازی ها می توانند  گفت وگو فراهم  برای 
کارِ یک عامل پیونددهنده را انجام دهند، اما شاید بهترین 
نمونه  شــان بازی هــای دورهمی باشــند، مثــل مجموعه  بازیِ 

که درســت مثل  »مهمانیِ ماریو«19 ســاختۀ شــرکت نینتندو، 
 بازی هــای رومیــزی ولــی در قالــب الکترونیکــی هســتند، 
کــه در   ،20» یــا مجموعــه بازی هــای »ســوپر اســمَش بِــرادرز
کــدام یکی از  کنــار هــم می نشــینند و هر  آن چهــار بازیکــن 
شــخصیت های نینتندو را انتخاب می کنند و سرخوشــانه با 
همدیگر مبارزه می کنند. داستان، در این نوع بازی ها، درون 
خودِ بازی نیست. داستان این بازی ها بین بازیکنانی است 

که در حین رقابت با هم رفیق می شوند.
مطلوب تریــن بازی ها برای قاتل ها بازی های تیراندازیِ 
اول شــخص هســتند، نه بازی های رزمــی: وقتی »ضدحمله 
کنید،  کانتــر اســترایک(«21 را در حالــت رقابتی اش بــازی  (
که مأموریتش  گروه پنج نفره ای بپیوندید  مجبور می شوید به 
کدام  گروه ها هــر  گــروه پنج نفــرۀ دشــمن اســت.  نابودکــردن 
کار  به نوبــت تروریســت می شــوند و مأموریت دارند بمبــی را 
گــروه دیگــر نیــز ضدتروریســت  کننــد؛  بگذارنــد و منفجــر 
می شــود و وظیفــه دارد جلــوی آن ها را بگیــرد. زیبایی بازی 
که در یک چشــم بر هم زدن خلق  در شــاهکارهایی اســت 
، حملات غافلگیرانۀ  می شــوند: شلیک باورنکردنی به ســر

زیرکانه، حملات ضربتی دقیق و هماهنگ.
که  گــروه همان قــدر  عجیــب اینکــه در بیــن ایــن چهــار 
تفــاوت هســت ممکن اســت شــباهت هــم باشــد. خیلی از 
مضامیــن ایــن چهــار حالت با هــم ترکیب می شــوند. دنبال 
کــرد و،  کاوش محســوب  دســتاورد بــودن را می تــوان نوعــی 
درســت بــه انــدازۀ هــر عامــل دیگــری، زمینــۀ خوبــی بــرای 
کنار هم  معاشــرت دانســت. معاشرت و دســتاوردجویی در 
؟ در  کشتن چطور می توانند نشــانۀ شــکوفایی فردی باشند. 
گیرتر  کــه فرا کمتر چیزی پیدا می شــود  بازی هــای ویدئویی 
کــه بــه آن هــا  کشــتار باشــد. در بازی هــای رمان گونــه ای  از 
اشــاره شــد بازیکن قهرمان وادار می شــود یک یــا چند تن از 
صمیمی ترین یارانش را بکشد. حتی بازی پیش پاافتاده ای 
مثــل »تتریــس«22 را می شــود نوعــی منهدم کــردن بی پایــان و 

کرد. افراطی توصیف 

که خودِ بازی ها به مراحل  همان طور 
کلیِ  مجزایی تقسیم می شوند، تجربۀ 

بازی هم در چند سطح رقم می خورد.
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کنتــرل یــک جنگجــو را به دســت  کــه بازیکــن  »ماریــو«(، 
کــه بازیکــن یــک ارتــش را   دارد؛ بازی هــای اســتراتژیک، 
کنترل می کند؛ بازی های استراتژیکِ کلان، که بازیکن کنترل 
یــک امپراتوری را در دســت دارد؛ بازی هــای اتومبیل رانی، 
که بازیکن هدایت وســیلۀ نقلیه را به عهده دارد؛ بازی های 
کــه بازیکن اَشــکال و مُحیط را دســتکاری می کند؛  پازلــی، 
همــۀ ایــن بازی هــا به عــلاوۀ بازی هــای ورزشــی، بازی های 
کــه در آن ها پیرنگ  رزمی و »سیم ســیتی« ژانرهایی هســتند 
صرفــاً تابــع رقابــت اســت، شــخصیت صرفــاً تابــع موفقیت 
اســت، و هدف هــا بــر واژه هــا تقــدم دارنــد. توســعۀ آمــاری 
«، مهم تر و  شــخصیت ها، از طریــق »رفتــن به مراحــل بالاتــر
رضایت بخش تــر جلــوه می کنــد، تا توســعۀ شــخصیت ها از 
جنبــۀ روانــی، یعنــی بــا پیــش رَوی در پیرنــگ. ویژگی های 
گرافیکــیِ بازی های ویدئویی شــاید بهتر شــوند و شــاید هم 
کار را انجــام بــده تــا  نشــوند، امــا قانــون بده بســتان -فــلان 
فلان قدر امتیاز بگیری- همواره باید در بازی های ویدئویی 
 پابرجــا بماند؛ بدون ایــن قانون، بازی بی معنــا خواهد بود، 

تمام بازی ها.

ســطح چهارم ســازوکار اقتصادی درون بازی ها اســت. 
کــه همــۀ بازی هــا بــه ایــن ســازوکار تشــویقی و  از آنجایــی 
گیمرهــا در درون خود یک  اعتیــادآور متکی هســتند، همــۀ 
نظریه پــردازِ بازی دارند -نوعی متخصص منطقِ موقعیت ، 
کاری بــه چیزی نــدارد مگر  کــه  یــا یک جــور اقتصــاددان- 
کمّیِ »رشــد«. مدیریت منابع در  بهینه ســازی شــاخص های 
که انگلیســیِ  بازی هــای ویدئویی همــان جایگاهی را دارد 

ایــن ســنخ های روانــی شــاید، مثــلًا، به انــدازۀ لایه هــای 
که خــودِ بازی ها به  زمین شــناختی مفید نباشــند. همان طور 
کلیِ بــازی هم در  مراحل مجزایی تقســیم می شــوند، تجربۀ 

چند سطح رقم می خورد.
اولیــن و بیرونی تریــن ســطحِ بــازی جذاب ترینشــان هــم 
که فعالیت جالبی  گیرایی محضِ صفحه ای نورانی  هست: 
بــر رویــش در جریان اســت. بازی کردن به هرحــال جنبه ای 
سبک سرانه و ناجور دارد -مگر نه این است که آدمیزاد برای 
کارهای مهم تری آفریده شــده؟- اما بازی ها، وقتی به شــکل 
الکترونیکــی و بــا رنگ ولعــاب زیبــا بــه نمایــش درآینــد، به 
که از  چیزی فراتر از بازی بدل می شوند. بازی های ویدئویی 
خفتِ تخته و مهره های بازی خلاص شــده اند، مانند باقی 
رســانه های فرهنگــی، با قراردادنِ تصاویــر زنده و رنگارنگ 
ک گرفتۀ پیرامونشــان،  در مقابــل تصویــر تیره وتار دنیــای خا

شبحِ دنیای متفاوت و بهتری را احضار می کنند.
و  ســینما  مثــل  درســت  اســت.  روایــت  ســطحْ  دومیــن 
تلویزیــون، بســیاری از بازی های ویدئویی هــم برای حفظ 
جذابیــت خــود به شــدت بــه روایــت و شــخصیت متکــی 
که سینما و تلویزیون، با بهره گیری  هستند؛ اما به همان شیوه 
از ظرفیــت دوربیــن بــرای نشــان دادن منظرهــای مختلــف، 
کردند، بازی های ویدئویی هم با  مسیر خود را از تئاتر جدا 
دادن حدی از اختیارعمل به بیننده، راه خود را از ســینما و 
کردند. هماهنگی احساســی و صمیمانه بین  تلویزیون جدا 
که داستان نویســان  خواننــده و شــخصیت ها چیــزی اســت 
که سازوکار  خیلی به ندرت به آن دســت می یابند، در حالی 
برخــوردار  آن  از  پیش فــرض  به طــور  ویدئویــی  بازی هــای 
اســت. در داستان نویســی، ســبک نویســندگی بایــد بتواند 
کند؛ اما فناوری قادر  خواننده را با شخصیت داستان همراه 
کنترل کننــدۀ بازی اســت، در  کــه اینجــا  اســت خواننــده را، 

درون شخصیت ها جا دهد.
ســومین ســطحْ خــودِ اهداف اســت. ایــن بازی هــا را در 
کشن و بازی های سَکویی23 )مانند  نظر بگیرید: بازی های ا

که از بازی های ویدئویی  رضایتی 
گوشه ای  حاصل می شود همچنان فقط 
که از دنیای بیرونی  از رضایتی است 
انتظار داریم و نمی یابیم.
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آفریقایی آمریکایی در موسیقی رپ و نمایش بی پردۀ رابطۀ 
که بدون آن  تصور اصل آن  جنسی در هرزه نگاری: مؤلفه ای 
، در بازی های ویدئویی  پدیده ناممکن اســت. مانند بــازار
هم اعداد حرف اول و آخر را می زنند. اعداد و ارقام هستند 
که باید زیاد و زیادتر شوند. وظیفۀ ما این است که حواسمان 
فقــط به آن ها باشــد، باقی چیزها یــا باید در صف بمانند تا 

نوبتشان برسد، یا بروند به درک.
که البته  کلِ ایــن تجربــه چیزی متعالی وجــود دارد  و در 
زیبــا نیســت: بازی هــای ویدئویی مملــو از چشــم اندازهای 
می پرستندشــان،  آمریکایی هــا  کــه  هســتند  فیثاغورثــی ای 
کــه تمامــاً متشــکل از عــدد هســتند؛ و در  چشــم اندازهایی 
کــه ارزش هــای والا رنــگ باخته انــد همیــن اعــداد  دنیایــی 
بــه پرســش از معنــا پاســخ می دهنــد. با ایــن همــه، رضایتی 
کــه از بازی هــای ویدئویــی حاصــل می شــود همچنان فقط 
که از دنیای بیرونی انتظار داریم  گوشــه ای از رضایتی است 
و نمی یابیم. وقتی زندگیِ واقعی ناامیدمان می کند، به بازی 
روی می آوریم -نه مثل گردشگر ها بلکه بیشتر مثل مهاجران، 

که در آن جایی ندارند دل می کَنند. که از خانه ای 
خــاص  خیال بافی هــای  خوشــبختی  دربــارۀ  گیمرهــا 
خودشان را دارند، خیالاتی که گاهی به حقیقت می پیوندند. 
بازی های ویدئویی برای عدۀ اندکی به یک حرفۀ باثبات و 
پرسود تبدیل شده است. ساحیل آرورا، دانشجوی انصرافی 
کاربــریِ UNiVeRsE »دوتا 2«24 بازی  کــه با نام  آمریکایی 
کســب درآمــد 2.7میلیــون دلاری  می کنــد، از قــرار معلــوم بــا 
رقابتــی  بازی هــای  بازیکــنِ  ثروتمندتریــن  حرفــه،  ایــن  از 
اســت. امــا حتــی درآمــد آرورا هــم تحت الشــعاع تعــدادی 
کــه  گرفتــه  تولیدکننــدۀ ویدئــو در یوتیــوب )و توییــچ( قــرار 
نصــف اســتعداد او را هــم ندارنــد: ایــن عــده درحالی کــه 
هســتند  ویدئویــی  بــازی  مشــغول  مضحکــی  هیجــان   بــا 
از خودشــان بــرای جوانــان همشهری شــان فیلــم می گیرنــد 
کانالشــان  ک های  اشــترا تعــداد  و  تبلیغــات  محــل  از  و 
درآمــد خــود را بــه رقمــی بالغ بــر 5میلیــون دلار می رســانند. 

که در آن شــب خنــک ماه نوامبر در نکســت لول  آن هایــی 
 جمــع شــده بودند آینــدۀ چنــدان امیدوارکننــده ای ندارند. 
پایــۀ  بــر  کــه  )اف جی ســی(25،  رزمــی  بازی هــای  جامعــۀ 
بازی هــای تن به تن، مانند »مبارز خیابانی« تشــکیل شــده، 
و نکســت لــول برایــش حکــم زمیــنِ تمریــن را دارد، هنــوز 
خیلــی مانده تا بــه محبوبیت بازی های ســبک میدان نبرد 
آنلایــنِ چندنفره26 ماننــد »دوتا 2«، یا بازی هــای تیراندازی 
کانتر اســترایک(« دســت  اول شــخص، نظیــر »ضدحمله )
کند )امــا بازار بازی هــای ویدئویی دارد به آن ســمت  پیــدا 
که مســابقات جهانی  مــی رود: ســال 2016 اولیــن ســالی بــود 
»مبــارز خیابانــیِ 5« از شــبکۀ ای اس پــی اِن2 پخــش شــد و 
که یکی از بازیکنــان آمریکاییِ جامعۀ  نیــز اولین باری بــود 
بازی های رزمی، به نام دو دانگ از فلوریدا، عنوان بهترین 

بازیکن را از بازیکنان ژاپنی ربود(. 
کــه یکــی از  کِلــی،  گفتــۀ سَــنفورد  بــا همــۀ این هــا، بــه 
بازیکنان پرســابقۀ این جامعه اســت )16 ســال از  34ســال 
گذرانــده(، جامعــۀ بازی هــای  عمــرش را در ایــن جامعــه 
رزمــی هنــوز راه درازی در پیــش دارد. او شــخصاً علاقــه ای 
بــه پنجمین دنبالۀ »مبــارز خیابانی« ندارد، امــا تمام توانش 
کــرده  را وقــف هدایــت جامعــۀ بازی هــای رزمــی نیویــورک 
اســت تا نزد ســازمان های حــوزۀ ورزش  الکترونیــک احترام 
کند و احتمــالًا تحت حمایت  کســب  و جذابیــت بیشــتری 
مالی این ســازمان ها قــرار بگیرد: »باید تصویرمــان را در نظر 
کنیم؛ و باید حرفه ای تر باشــیم«. در مقایســه  دیگران عوض 
که به ســلطۀ  بــا شــاخه های دیگر ورزش هــای الکترونیک، 
بازیکنــان سفیدپوســت و آســیایی درآمده اند، تنــوع نژادیِ 
بیشتر در جامعۀ بازی های رزمی همواره مایۀ خوش نامی اش 
بوده است: اعضای این جامعه اساساً بازیکنان سیاه پوست 
کِلی در  کِلی، بازیکنان آســیایی )مانند رقبای دیرینۀ  مانند 
( و بازیکنان  بازیِ »مارول«، یعنی جاستین وانگ و دوک دو
لاتین هستند. شیوۀ بی پروای این جامعه در معرفی خود هم 
متأثر از فرهنگی خیابانی اســت  که پیش تر ســبب پیدایش 
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صرف نظرکــردن از این حوزه شــدید اســت. حتی جاســتین 
که  که یکــی از معدود افراد خوشــبختی اســت  وانــگ هــم، 
گویا تا مدت ها حقیقت  موفق شده به سطح حرفه ای برسد، 
را از خانواده اش پنهان می کرده. سن می گفت »خانواده اش 
نظرشــان  اخیــراً  امــا  نمی پذیرفتنــد،  گیمــر  به عنــوان  را   او 

عوض شده«. 
کم کم از این راه پول خوبی درآورده«. گفتم »چون 

گر آســیایی  گیمر باشــی، به ویژه ا گفت »بله، وقتی  ســن 
هم باشــی، پیشــرفتت در زندگی فقط با یک چیز سنجیده 

می شود: پول«.
بــه لایه هــای سیاســی  مــن هــم مثــل پروفســور هرســت 
بازی هــای ویدئویــی علاقه داشــتم: آیا ســرگرمی اقتضائاتی 
کند؟  کــی را ترویــج  کــه به ناچــار سیاســت های خطرنا دارد 
کارزار  طــی  و  بــود،  کــرده  کنجــکاوم  هرســت  داده هــای 
انتخاباتی اخیر و بلافاصله پس از آن، چندی از نویسندگان 
گیمرهــای خــراب کارِ  بــه ارتبــاط حامیــان ترامــپ و دنیــای 
کرده اند تا، از  که عزمشان را جزم  کردند  ســتیزه جویی اشــاره 
طریــق آزار و طــرد دیگران، بازی های ویدئویــی را دوباره به 
گمان می کنم  گیمر  اوج برگرداننــد. امــا خودم به عنوان یــک 
ک در بهتریــن حالت ناقص اســت:   کــه این دیــدگاهِ ترســنا
گــر  ا تــازه  و  نیســتند،  ترامــپ  طرفــدار  گیمرهــا  بیشــترِ 
 ترامپ دوســتی بــه بــازی خاصــی ربــط داشــته باشــد هــم، 

خوی وخصلــتِ  کِلــی  اســت.  شــده  هیپ هــاپ  موســیقی 
کرد و این  رضــادادن و دست کشــیدن را بــا عزم جزم ترکیــب 
کار خود را از ریشــه های  که باید بــازار  واقعیــت را پذیرفــت 
کنــد و به میدان بزرگ تــری ببرد. اما  محلــی و ملــی اش جدا 
بازار بازی هــای ویدئوییِ رقابتی همان موقع نیز به نقطه ای 
، و  ، پخش کننده، مفسر که  -به  قولِ آرتورو سانچز رسیده بود 
بازیکن بازی های ویدئویی- جامعۀ بازی های رزمی درآمد 
مقبولی داشته باشد. »به شــرط آنکه آرزوهای غیرواقع بینانه 
نداشــته باشید«. ســانچز از طریق درآمدِ حاصل از مشترکان 
که  ، پولی  توییــچ، عوایــدِ پخــش آنلایــن مســابقاتِ مهم تــر
بابــت پخــش تبلیغــات در فاصلۀ بیــن مســابقات دریافت 
کمک هــای مردمــی، بازاریابــی، و درآمــد  می کنــد، جــذب 
که هســت می تواند به عنــوان یک  یوتیــوب، بــا هر زحمتــی 
 گیمــرِ تمام وقــت، زندگــی آســوده، و نــه مرفهــی، بــرای خود 

کند.  فراهم 
که  خــودِ نِکســت لِوِل هم اســتقلال مالی نــدارد، طوری 
کمــک مالــی هِنــری  بــدون درآمدهــای جانبــی، از جملــه 
کــه از مالــکان و بنیان گــذاران نکســت لــول اســت )و  سِــن 
قبــلًا معامله گــر روزانه بــوده(، از عهــدۀ پرداخــت اجاره اش 
کشــیده  گردنِ لاغر و  که مردی عینکــی با  برنمی آیــد. ســن، 
کشــورهای ثروتمنــد می توانند چنین  اســت، می گوید »فقط 
کشــورهای  مکان هایی داشــته باشــند. چنین جاهایی را در 
کثر اعضــای جامعۀ بازی های  جهــان ســوم نمی بینید«. او ا
کارگر می داند: »این ها اصلًا  رزمیِ نیویورک را متعلق به طبقۀ 
کسانی  ثروتمند نیستند. چند نفری پیدا می شوند، اما بیشترِ 
کار  که پولی در دست وبالشــان دارند می خواهند با پولشــان 
مهم تــری انجام دهنــد«. او به امکان حرفه ای شــدن در این 
حوزه نسبتاً بدبین است: با توجه به فشارهای اقتصادی  ای 
کــه بــر اعضای جامعــۀ بازی هــای رزمــی تحمیل می شــود و 
کثر حدود 100 هزار  تعدادِ همچنان اندک تماشــاگران )حدا
که فقط »0/01 درصد«  گیمربودن شــغلی اســت   ،)  تماشــاگر
بــرای  خانــواده  فشــار  دارنــد.  دسترســی  آن  بــه  بازیکنــان 

گیمرها طرفدار ترامپ نیستند، و  بیشترِ 
گر ترامپ دوستی به بازی خاصی  تازه ا
گمانم، آن  ربط داشته باشد هم، به 
گی های فیزیکی  بازی به خاطر ویژ
دردسرسازش هرگز نمی تواند به بازی 
ویدئویی تبدیل شود.
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[ یا  ناجــی شــخصیت اصلی می شــوند، مثــل تــاد ]در ماریو
که بی بروبرگرد به  گانتلت29 -نه به این خاطــر  جادوگرهــای 
شخصیت های اصلی کمک می کنند، بلکه به این دلیل  که 
نقــش تعریف شــده ای دارند و صرفاً در ارتبــاط با بازیکنان 
کارکرد دارند«(. در این میان، اِما جاناســکی، ســردبیر  دیگر 
کــو بوکــس، از شــخصیت های اصلــی  اجرایــی انتشــارات اِ
کرد.  کرَفــت، تعریف  محبوبــش در بازی هــا، مخصوصاً لارا 
در مقایسه با رکوردِ شش ساعتۀ استیون و رکورد شانزده ساعتۀ 
که جاناســکی صرف بازی  تولاتیموت، طولانی ترین زمانی 
کــرده ده  ســاعت بوده اســت. نــورا خــان، منتقد  ویدئویــی 
هنری و نویســندۀ بازی های ویدئویی، هم در جواب همین 
که حرف هایش بین خودمان  کرد  سؤال خنده کنان خواهش 
کنم،  گرفته ام مدتی اســتراحت  گفــت »تصمیم  بمانــد؛ بعد 
کردم«،  امــا یک بار »اســکایریم«30 را تا مرحلۀ آخــرش بازی 
ســاعت  تــا 80   60 »اســکایریم  کــه  کــرد  یــادآوری  بعــد   و 

طول می کشد«.
که  کرده اند  جاناســکی و تولاتیمــوت با قاطعیت اعــلام 
کامــلًا در دســتۀ ادبــی قــرار می گیرنــد  بازی هــای ویدئویــیْ 
بازی هــای  کتاب هــا  مثــل  »دقیقــاً  می گویــد  )تولاتیمــوت 
بــه  کتــاب داس  باشــند.  ادبــی  هــم می تواننــد  ویدئویــی 
کتاب  زبــان آدمیــزاد31 و بــازی »تتریــس« ادبی نیســتند، اما 
میدل مــارچ32 و بازیِ »آخرین بازماندۀ ما«33 ادبی هســتند و 
کدام هدف خاص خودشــان را دارند«(؛ قضیه به نظرم   هر 

مشکوک آمد. 
گفتم »به  گمانم نویسنده ها دقیقاً به این علت به  به خان 
که بازی کردن تقریباً  بازی های ویدئویی علاقه مند می شوند 

نقطۀ مقابل نویسندگی است«.
جواب داد »قطعاً همین طور اســت. وقتی مشــغول نوشــتن 
هســتید، نمی دانیــد چه پیــش خواهد آمد. پرســش اصلی تان 
معنای شکست و پیروزی است و این از آن پرسش هایی است 
کرد. اما در بازی های  که مشــکل می توان پاســخی برایش پیدا 

ویدئویی، دقیقاً می دانید با چه عواملی سروکار دارید«.

به گمانم، آن بازی به خاطر ویژگی های فیزیکی دردسرسازش 
هرگــز نمی تواند به بازی ویدئویی تبدیل شــود، مثلًا »فاینال 
گزینــۀ خوبی نیســت، امــا جِنگا چرا )شــنیده ام  فانتــزی«27 
کــه حالا »جنگا« هم در نینتندو وی28 عرضه شــده اســت(. 
، راحــت نمی توانم بــه درک و دریافت های  از طــرف دیگــر
کــه  کنــم، بنابرایــن از دوســتان و آشــنایانی  خــودم اعتمــاد 
گرفتــم تــا از تجربه هایشــان  کمــک  گیمــر بودنــد   آن هــا هــم 

یاد بگیرم. 

بااینکــه هیچ کداممــان طرفــدار ترامــپ نبودیــم، هیــچ 
انــگار  کنــد.  متحدمــان  نتوانســت  هــم  کلامــی  و  بحــث 
نشســته بودیــم نوک برج بابــل و با هم حرف می زدیــم. ما از 
بازی های ویدئویی به شکل های مختلف بهره بردیم، چون 
هریک دنبــال چیزهای متفاوتی می گشــتیم. بعضی هایمان 
به شــدت بازی های تک نفره را ترجیح می دادیم، و بعضی 
دیگــر حتــی تحمــل تنهایــی بازی کــردن را هــم نداشــتیم. 
کــه نوشــتن دربــارۀ بازی های  بعضی هایمــان معتقــد بودیــم 
ویدئویــی اصلًا  دشــوارتر از نوشــتن دربــارۀ باقی موضوعات 
کار دیوانه کننده  نیســت؛ بــرای بعضی هــای دیگرمــان ایــن 
بود، و هنوز هم هست. بعضی هایمان بیشتر از دیگران بازی 
می کردند -تونی تولاتیمــوت از 28 بازی به عنوان بازی های 
کــه او  موردعلاقــه اش نــام بــرده اســت. او و بیــژن اســتیون، 
هم نویســنده اســت، عاشــق شــخصیت های مکمل هستند 
کــه  )اســتیون: مــن عاشــق دوســتانِ عجیب وغریبــی هســتم  

 »به گمانم نویسنده ها دقیقاً به 
این علت به بازی های ویدئویی 

که بازی کردن  علاقه مند می شوند 
تقریباً نقطۀ مقابل نویسندگی 

است«.
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گفتم »درست است. به نظرم همه این طور نیستند. برای 
خودِ من به پایان رساندنِ یک کاوش یا انجام مأموریت های 
بــازی واقعــاً هیچ وقــت جذابیتی نداشــته اســت. بــه  نظرم، 
بازی بیشــتر برایم حکم مراقبه را دارد. وقتی »جی تی ای 5« 
را بــازی می کنم، فقط دنبال راهی هســتم تا از هیاهو فاصله 
که  که شده در فضایی قرار بگیرم  بگیرم و برای یک بار هم 
کنم. چون  کنم یا به چیزی فکر  مجبور نباشم چیزی را نقد 
کارِ همیشــه ام همین هاســت. از مســیر اصلی مســابقه خارج 
می شــوم و بــه رانندگی ادامــه می دهم -راســتش، در زندگی 
کار را می کنــم؛ وقتی می خواهــم از موقعیتی  واقعــی هــم این 

کنم، می روم و خارج از شهر رانندگی می کنم«. فرار 
گذشــته ام را بــا هیچ چیز عــوض نمی کنم، اما  زندگــی یا 
کــه خواســته ام زندگــی در مقام  یــک وقت هایــی هــم بــوده 
گاهــی بــی روح حاصــل از آن را با تلاش و  نویســنده و خودآ
گیمرهــا تاخــت بزنــم، با حس بی پایــان رفت  رضایتمنــدی 
و برگشــت )یا بــه تعبیر تکان دهنــدۀ جاناســکی، »مجرایی 
بی نام ونشــان« باشــم( بیــن دنیــای اعــداد و دنیای جســم. 
کــه در معــرض فشــارهای اجتماعــی یــا  غیرنویســنده هایی 
که آرزوهــای دیگری  کســانی  اقتصادی مشــابهی هســتند یا 
که آرزوهایشان بیشتر به رؤیا شبیه اند  دارند، به ویژه آن هایی 
کمابیــش چنین  ، هــم  تــا بــه آینــده ای موجــه و امکان پذیــر
تمایلــی دارنــد. درســت اســت، راه هــای دیگــری هــم برای 
فرونشــاندن درگیــری ذهنــی هســت، اما مــن به بدنــم اجازۀ 
مستی نمی دهم. در موسیقی شنیدن هم کمتر شده تجربه ای 
گــوش دادن پی درپــی به  لذت بخش تــر و الهام بخش تــر از 
یک آلبوم موسیقی حین انجام یک  دسته حرکات تکراری 
در بــازی ویدئویــی داشــته باشــم. بــازی  ویدئویــیْ خلوت 
کاری، لــذت اعتیــاد بــه مــواد را  نویســندگی را بــدون فشــار 
بدون آسیب ماندگار به جسم، شور ورزش  را بدون فرسایش 
جســم و شــاید آیین های مذهبی را بدون تعصباتشان پیش 
رویمان می گذارد. بازی های  ویدئویی با تمام تازگی حقیقی 
 . و ادعایی شــان، چیــزی عرضــه نمی کنند مگر وعــدۀ تکرار

ک است؛ پس بهتر نیست تن به چیزی بدهیم  زندگی ترسنا
کــه وصف ناپذیر  کــه برایمان آشناســت -بــه ریتمی بنیادین 

است و غریزی؟
کار پیدا نکرده  بعد از فارغ التحصیلی از دانشگاه، هنوز 
کردم.  کــه به خانه برگشــتم و چند ماه با پــدرم زندگی  بــودم 
یک بار همان اوایل، پدرم ســر میز شــام حقیقتی را به رویم 
کــه مــن، چه در نوجوانــی و چه در  آورد. او همیشــه می دیــد 
همــان ایــام، بخــش زیــادی از اوقاتــم را صــرف بازی هــای 
که آیا بهتر نیســت  ویدئویــی می کــردم. بــرای همین پرســید 

بگویم شغل موردعلاقه ام بازی کردن است، نه نویسندگی؟
ایــن  و در  اســت  نویسنده شــدن  جــواب دادم هدفــم 
راه مصمــم هســتم. اما بهتر بــود قبلش چنــد لحظه درنگ 
که  می کردم و مطمئن می شــدم. درســت اســت؛ سال هایی 
بعــد از تمام شــدن درســم بــی  هیچ شــغلی بــا پــدرم زندگی 
که امروز می توانم به عنوان نویسنده  کاری شد  کردم، شالودۀ 
انجــام دهــم. ادبیــات و تاریــخ خوانــدم؛ نقشــه ها را زیرورو 
کردم؛  گــوش  کــردم؛ موســیقی  کــردم؛ فیلم و ســریال تماشــا 
داخــل انبــاری وزنــه زدم؛ آخریــن مراحــل افســردگی را بــه 
گذاشــتم و ترجمۀ آثار شاعری فرانسوی  ســلامت پشت سر 
کــه بنیان گــذار مدرنیســم ادبــی در میانۀ قــرن نوزدهم بود  را 
کارها خوب بر  که از عهــدۀ این  کــردم. اما وقت هایی  تمــام 
کذایی  که زیــاد هم پیش می آمد، آن نویســندۀ  نمی آمــدم، 
کــه نه تبلیغاتی داشــت و نــه اثر چاپ شــده ای(، به  تعبیرِ  (
، »مســتِ خــون خود« می شــد و بازی هــای ویدئویی  بودلــر
دوران نوجوانــی اش را افراط گونــه و برای چندمین بار بازی 
می کرد تا حســی سبک سرانه و ناجور اما قابل اندازه گیری را 
که،  کند، حس ارتقای جایگاهش در هســتی ای  بازآفرینی 
کــد و بی جان بود.  براســاس تمــام معیارهای این جهانی، را
مهم نبود که جهان، آن طور که معیارهای رشد اقتصادی اش 
نشــان مــی داد، خــودش هم فرســوده شــده و بــه لک ولک 
گزیر  افتاده است. صرف نظر از حقانیت این جهان، آدم نا
کســب مَنصبی در  بابــت نیافتــنِ یــک فعالیــت معنــادار و 
گناه می کنــد. و بازی های ویدئویی،  آن فعالیــت احســاس 
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صرف نظر از مفید یا مضربودنشان در درازمدت، می توانند 
گناه را در چشــم بر هم زدنی  به طرز شــگرفی این احســاس 

تسکین دهند. 
گنــاه حــالا دیگــر  کــه آن احســاس  عجیــب اینجاســت 
بایــد رفع شــده باشــد، اما نشــده اســت. من در نویســندگی 
که  کــرده ام. اما هنــوز نمی توانــم بگویم  اســم  و رســمی پیــدا 
گذاشــته ام. بعد از نوشــتن اولین اثر  کنار  بــازی ویدئویــی را 
که بررســی کتابِ مفصّلی بــود، در عرض چند هفته،  مهمم، 
کشــتن ربات هــای فضایــی بــا ســلاح  200 ســاعت مشــغول 
لیزری شــدم. تابستان دو ســال پیش، یک هفتۀ تمام بازی  
کردم؛  زامبی محــوری را فقــط در حالت نجات و بقا بــازی 
عاقبت به نظرم رسید که زامبی ها چقدر شبیه ایمیل هستند، 
کنی تا محاصره ات نکنند.  باید به دقت و ســریع نابودشــان 
که در یک بازی  چند ماه پیش از آن، با استفاده از نقصی 
وجود داشت، ظرف چند ساعت توانستم یک میلیارد دلارِ 
که جز سلاح  آن بازی را به دست بیاورم، آن هم در بازی ای 
چیــزی بــرای خریــدن نداشــت و همان هــا را هم می شــد، با 
ترفندهایی، مجانی به دســت آورد. در شب انتخابات، آن 

کردم.  بازی زامبی را دوباره نصب 
که هســت. امــا اعتیاد  ایــن اعتیاد اســت؟ معلوم اســت 
که نمایانگر  همیشــه فراتر از یک مسئلۀ شخصی است، چرا
کل جامعه اســت. بازی های  وضعیت ســلامت و عقلانیت 
اثــری نگذاشــتند، امــا انتخــابِ  بــر انتخابــات  ویدئویــی 
گمانم، اینکه  کناره گرفتن از واقعیت هم سیاســی اســت. بــه  
کل جامعــه بــا شوروشــوقی شــدید خــود را تســلیم  گیمرهــای 
بــر  اســت  ضمنــی  گواهــی   کرده انــد  ویدئویــی  بازی هــای 
اینکــه دنیای بیــرون از بازی ها به دنیــای مزخرف، عبوس و 
کــه بازی ای در اعلادرجه  رعب آوری تبدیل شــده، دنیایی 
، غذا و مسکن، نژاد و آموزش،  کار که با پول و  است، جایی 
، تعریــف می شــود و پــر اســت از آزمون ها و  جنســیت و هنــر
کــه زندگــی غلط را نمی شــود خوب  ارباب هــا34. همان طــور 
کرد. اما چون  زیســت، بازی بد را هم نمی شــود خوب بازی 
اینجــا دیگــر جایگزینــی نداریــم، در همیــن یکــی زندگــی 

کمبودهایش عذاب می کشیم. می کنیم و از 

پینوشتها:

 Why« ایـن مطلـب در تاریـخ 2۰ فوریـهٔ 2۰17 بـا عنـوان  
لچـر  ُ ݧ Ever Stop Playing Video Games« در وب سـایت وݧ
منتشـر شـده اسـت و بـرای نخسـتین بـار بـا عنـوان »دنیـای 
دسـت  آن  از  چـرا  اسـت؛  واقعـی  دنیـای  از  بهتـر  بازی هـا 
بکشـیم؟« در بیست و هشـتمین شـمارۀ فصلنامۀ ترجمان 

علوم انسانی ترجمه و منتشر شده است.

منتقـد  و  روزنامه نـگار   )Frank Guan( گـوان  فرانـک   
آمریکایـی اسـت. مقـالات و نقدهـای او در نشـریاتی چـون 

نیویورکر و نیویورک تایمز مگزین منتشر می شوند.

1 Street Fighter 

در  آمریـکا  ریاسـت جمهوری  انتخابـات  بـه  نویسـنده  2

تاریخ هشتم نوامبر 2۰16 اشاره دارد ]مترجم[.

3 Listening to Prozac

4 Starcraft 

5 World of Warcraft

6   massively multiplayer online role-playing 
games )MMORPG(

7 big-box store

8 White out

9 Private Citizens

10 Multi User Dungeon )MUD(

11 achievers

12 explorers

13 socializers

14 killers

15 Grand Theft Auto
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16 Minecraft 

17 Metal Gear Solid 3

18 Life Is Strange

19 Mario Party

20 Super Smash Brothers 

21 Counter-Strike 

Tetris یـا همـان خانه سـازی بـه بـازی پازلـی محبوبـی  22

که در آن بلوک هایی با شـکل های مختلف  گفته می شـود 
از بالای صفحه رها می شوند و بازیکن باید آن ها را طوری 
کاملـی تشـکیل شـود و بـه ایـن  کـه ردیـف  کنـار هـم بچینـد 

کند ]مترجم[. نحو بتواند ردیف ها را حذف 

23 Platformers

24 Dota 2

25 Fighting-game community

26 Multiplayer Online Battle Arena )MOBA( 

27 Final fantasy 

28 Nintendo Wii

29 Gauntlet 

30 Skyrim

31 DOS for Dummies 

32 Middlemarch 

33 The Last of Us

boss:در بسـیاری از بازی هـای ویدئویـی، معمـولًا در  34

پایـان هـر مرحلـه بازیکـن بایـد بـا یـک اربـاب نیرومنـد نبـرد 
کند ]مترجم[.

ایستگاه ها

شــاید  دارد؟  معنایــی  چــه  زندگــی  و  زنده ایــم  مــا  چــرا 
ــا  ــاق ب ــد ذره از روی اتف ــچ معنایــی؛ چن ــد هی ــی بگوی کس
کرده انــد و جهانــی تشــکیل شــده و چنــد  هــم برخــورد 
نابــود خواهــد شــد.  به کلــی  هــم  صدهــزار ســال دیگــر 
کــه در جهانیــم نبایــد  بنابرایــن در طــول ایــن چنــد ســالی 
چنــدان ســخت بگیریــم. هــر چیــزی بهانه ای اســت برای 
کنــد یــا  اینکــه درآمــد و به تبــع راحتــی مــا را چنــد برابــر 
کنــد. اخــلاق و  مثــلًا آرامــش ذهنــیِ بیشــتری نصیبمــان 
حقیقــت و زندگــی و حتــی مــرگ بایــد در خدمت رســیدن 
بــه پــول و بهــره وری باشــد. ســوند برینکمــن می گویــد 
فرهنــگ دنیــای جدیــد دارد بــا ایــن نــگاه مــا را بــه ورطــۀ 
پوچــی می کشــاند و  بــه مــا القــا می کنــد، در ایــن دریــای 
مــواج، به ســودای درآمــد و آســودگی بیشــتر،  ســوار هــر 
قایــق شکســته ای بشــویم. در نــگاه برینکمــن، همچنــان 
کــه می ارزنــد  کهــن وجــود دارنــد  ایده هایــی ریشــه دار و 
بــرای حفــظ معنــای زندگــی محکــم رویشــان بایســتیم و 
آن هــا را بــه بهایــی انــدک نفروشــیم. ایســتگاه ها داســتان 
کــه همچنــان در جهــان جدید  ایده هایــی قدیمــی اســت 

می تواننــد بــه زندگــی مــا معنــا ببخشــند.

ایستگاهها
نویسنده: سوند برینکمن

مترجم: علیرضا صالحی
در دست انتشار

کتاب های انتشارات ترجمان علوم انسانی
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فریس جبر
ترجمۀ علیرضا شفیعی نسب

امریکـن اسـت.  نویسـندۀ سـاینتیفیک   )Ferris Jabr( فریـس جبـر
ݧوَت سـاید  ݧ ݧ اݧ  نوشـته های او، همچنیـن، در نیویـورک تایمـز، نیویورکـر و 

نیز  منتشر می شوند.
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میخواستمفقطچنددقیقۀدیگربازیکنم،
امازندگیامراباختم

آیا واقعاً به بازی های ویدئویی »معتاد« می شویم؟ 

ک، از وقتـی بـه یـاد دارد،  نیویـورک تایمـز —  چارلـی بـرا
عاشـق  پنج سـالگی  در  بـوده.  ویدئویـی  بازی هـای  اهـل 
کامپیوتـری خشـن  بـازی وُلفنشـتاین سـه بُعدی1 بـود، بـازی 
گـذر از هزارتوهای  کـه در آن بازیکـن بایـد بـا  کارتـون واری  و 
مجـازی از زنـدان نازی هـا بگریـزد و در ایـن حیـن دشـمنان 
را بکشـد. چارلـی در نوجوانـی عاشـق بازی هـای تیراندازی 
کـه  آنلایـن شـد  پیچیده تـر و نسـل جدیـدی از بازی هـای 
کن جهان هـای  هـزاران نفـر به واسـطۀ آن هـا می توانسـتند سـا
فانتـزی شـوند؛ آلتیمـا آنلایـن2، وارکرفـت3، الـدر اسـکرولز4. 
گاهـی تـا  12 سـاعت از روز خـود را در ایـن قلمروهای خیالی 
می گذرانـد، شـهر و اسـتحکامات می سـاخت، در نبردهـای 

گنج می گشت. حماسی می جنگید و در پیِ 
کودکــی، علاقــه اش بــه بازی هــای ویدئویی،  در دوران 
مثل بیشــتر بچه های آمریکایی، مشــکل خاصی برای او به 
کامل  وجود نیاورد. در مدرسه با بچه ها دوست بود و نمرات 
که در مدرسه  هم می گرفت. تکالیفش به حدی آسان بودند 
کلاس تمامشان می کرد و بنابراین می توانست بیشترین  یا در 
زمــانِ ممکــن را به بــازی اختصاص دهد. ســاعت مدرســه 
که تمام می شــد، معمولًا ســاعت ها با پســرعمه اش و جمعی 
چندنفری از دوســتان صمیمی مشغول بازی های ویدئویی 
می شــد و آخرســر بــرای شــام بــه خانــه برمی گشــت. بعد به 
اتاقــش می رفــت و تا موقع خواب هم چند ســاعت دیگر با 
کامپیوتر خانه بازی می کرد. وقتی والدینش گلایه می کردند، 
که هر شب تلویزیون می بینند، پس  می گفت خودشــان هم 
چــه فرقــی دارد؟ ضمناً او تکالیفــش را هم انجــام می داد و 

نمرۀ خوب می گرفت، دیگر چه می خواستند؟ به این ترتیب 
والدینش جواب دیگری نداشتند.

ک بــه دانشــگاه ایندیانــا بلومینگتــون رفــت،  وقتــی بــرا
که  کسی مهم نبود  اوضاع از این رو به آن رو شد. انگار برای 
کلاس ها را بپیچاند یا تا ساعت 3 شب سرگرم بازی های  او 
که فقط خــودش می دید.  ویدئویــی باشــد. نمراتــش را هــم 
که  ک، بعــد از مرگ مادربزرگــش و قطع رابطه با دختری  بــرا
از دوران دبیرســتان با او بود، دچار افســردگی شدید شد. به 
کرد و مصرف داروهای ضدافســردگی  روان درمانگر مراجعه 
که فرا رسید، دیگر تمام  کرد، اما ســال سوم دانشگاه  را آغاز 
روز مشــغول بــازی ویدئویی بود و به نــدرت از اتاقش بیرون 
کســی در مــی زد یــا دوســتی پیام مــی داد،  می رفــت. وقتــی 
کار  کلاس است.  که انگار مثلًا سر  طوری بی توجهی می کرد 
که بیشتر درس هایش را افتاد. ترک تحصیل  کشید  به جایی 
کــرد و پیــش والدینــش برگشــت، یعنــی به شــهر اوســیان در 
که 3 هزار نفر جمعیت داشــت. همان جا در  ایالت ایندیانا 

کار شد. یک پیتزافروشی مشغول به 
کرد: بیدار می شــد، می رفت  زندگی اش روال ثابتی پیدا 
، برمی گشــت خانــه، تــا دیروقــت بــازی ویدئویــی  کار ســر 
می کــرد، می خوابید و دوبــاره روز از نو، روزی از نو. می گوید 
»بــه نظر خودم اصــلًا عجیب وغریب نبود«. مثل دبیرســتان 
گرفته بود. »دیگر با دوســتانم  کلاس ها را  کار جای  بود، اما 
هم بیــرون نمی رفتم، چون به جاهای مختلــف رفته بودند. 
کــه خــب، رســم روزگار   مــن هــم بــا خــودم فکــر می کــردم 

همین است«.
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گواهی نامــۀ مشــاور  گرفــت  کــه شــد، تصمیــم  24ســاله 
ک بگیرد و از ایندیانا به ویرجینیا برود تا پیش برادرش  املا
کــه باعــث جدایــی  کنــد، تصمیمــی  کار  الکــس در بنــگاه 
کــه در  دوبــاره از دختــر دیگــری شــد. در شــهر جدیــدی 
آن هیــچ دوســتی نداشــت به شــدت تنها  شــد. ســرانجام با 
گرفت تا شاید دوباره با او وارد  دوست دختر سابقش تماس 
کس دیگری دوســت شــده بود.  رابطه شــود، اما آن دختر با 
کــم آوردم«. از آن به بعد، طبق  کــه  می گویــد »همان جــا بود 
برآورد خودش، هفته ای 90 ســاعت بازی ویدئویی می کرد. 
کــه مخــارج اولیۀ  کار را هــم فقــط در حــدی انجــام مــی داد 
گزارش کار در  کند. وقتی هم زمــان ثبت  زندگــی اش را تأمین 
کارهایی برای خودش  سیســتم داخلی بنگاه فرا می رســید، 
می تراشــید: تمــاس با فلان مشــتری، فرســتادن پیــام صوتی 

برای آن یکی.
گاه شــد و او را تهدیــد  آ کلک هــا  کارفرمایــش از ایــن 
کــه فهمید بــه دردســر افتــاده،  ک هــم  کــرد. بــرا بــه اخــراج 
کرد، قطعــات را در چنــد جعبه داخل  کامپیوتــرش را جمــع 
کار داد. حــدود یک ماه بعد، پس  گذاشــت و دل بــه  گاراژ 
گفت خوب  از جــوش دادن معاملــه ای بــزرگ، بــا خــودش 
است به خودش شیرینی بدهد و یک شب لیگ افسانه ها5 
کرد و حدود ســاعت  کامپیوترش را دوباره وصل  کند.  بازی 
گذشت و او هنوز  شش عصر پای بازی نشست. دَه ساعت 
مشــغول بــازی بــود. هفته ســپری شــد و او همچنان داشــت 

بازی می کرد.
مــاه مــه، ســازمان بهداشــت جهانــی در آخرین نســخۀ 
»دســته بندی بین المللــی بیماری هــا« اختــلال جدیــدی به 
بخــش مصرف مواد و رفتارهــای اعتیادآمیز افزود، »اختلال 
دل مشــغولیِ  کــرد:  تعریــف  این گونــه  را  آن  و  گِیمینــگ«، 
کــه طی  افراطــی و ســرکوب ناپذیر بــه بازی هــای ویدئویــی 
دست کم 12 ماه باعث آسیب شخصی، اجتماعی، آموزشی 
یــا شــغلی  شــود. آخریــن ویراســتِ راهنمــای تشــخیصی و 
کــه اصلی تریــن مرجــع   ،)DSM( آمــاریِ اختــلالات ذهنــی
بالینــیِ انجمــن روان پزشــکی آمریــکا بــه شــمار می آیــد، نیز 
کــه تقریبــاً همــان مفهوم  »اختــلال بازی هــای اینترنتــی« را )

 قبلی اســت( به عنوان یک بیماری نیازمند تحقیقات بیشتر 
معرفی می کند.

تصمیم ســازمان بهداشــت جهانــی با انتقاداتــی مواجه 
کــه معنــای امــروزی »اعتیاد«  شــده، ازجملــه بــه ایــن دلیــل 
ملغمه ای پرآشوب از چند میراثِ مغایر با هم است: میراث 
کــه افراط در نوشــیدن، قمــار و موادمخــدر را خطای  دینــی 
که اعتیاد به الکل و اعتیاد  اخلاقــی می داند؛ میــراث علمی 
بــه موادمخــدر را بیماری هــای زیســتی می دانــد؛ و میراثــی 
کــه اصطلاح »اعتیاد« را تقریباً به هرگونه وابســتگیِ  عامیانــه 
وســواس گونه ای اطلاق می کنــد. انســان ها، از قرن ها پیش، 
از اعتیادهــای رفتاری ســخن می گویند )اعتیــاد به خوردن، 
، بعضی  (. طــی دهه های اخیــر بــه رابطۀ جنســی، به قمــار
روان پزشــکان و مشــاورانْ متخصــص درمــان ایــن اعتیادهــا 
کســی به رفتاری اعتیاد داشــته  که  شــده اند. امــا این انگاره 

باشد )نه به ماده ای( همچنان محل مناقشه است.
طبیعتــاً بعضی از سفت وســخت ترین منتقدان ســازمان 
بهداشــت جهانی رهبرانِ صنعت بازی ســازی اند. بسیاری 
از آن ها می ترسند برچسب تشخیصیِ جدیدْ محصولاتشان 
که پیــش از این هم به ترویج  کنــد، محصولاتی  را لکه دارتــر 
تنبلی، بی کفایتیِ اجتماعی و خشونت متهم شده اند. شمار 
نه چنــدان قلیلــی از دانشــمندان نیــز انــگارۀ اعتیادآوربودنِ 
که  بازی های ویدئویی را زیر ســؤال برده اند. استدلال هایی 
در رد اعتیــاد بــه بازی های ویدئویی آورده شــده متعددند، 
امــا عموماً در ســه نقطۀ اصلی هم پوشــانی دارنــد: )1( بازی 
افراطــی واقعاً اعتیاد نیســت، بلکه علامت مشــکل اساســی 
بزرگ تری همچون افســردگی یا اضطراب اســت؛ )2( مفهوم 
اعتیــاد به بازی های ویدئویی بیشــتر نتیجۀ ترس اخلاقی از 
فناوری هــای جدید اســت نه تحقیقات علمــی و داده های 
بالینی؛ و )3( اختلال شماریِ اعتیاد به بازی های ویدئویی 
متضمن این خطر است که به یک سرگرمیِ معمولی برچسب 
آسیب شناختی زده شود  و باعث ازدیاد درمان های دروغین 
شود. اندرو پرژیبیلســکی، مدیر تحقیقات مؤسسۀ اینترنت 
کســفورد، می گویــد »اصلًا و ابداً اعتیاد نیســت. این ماجرا  آ
هم یک هرج ومرج همه گیر اســت«. مردم از انواع فعالیت ها 
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گاهی  کیک پــزی، دوندگی( لــذت می برند و  )ماهیگیــری، 
حتــی همّ وغمّشــان را مصــروف آن فعالیت هــا می کننــد، اما 

معمولًا به این موارد برچسب آسیب شناختی نمی زنیم.
گونه هــای  و  فناورانــه  نوآوری هــای  تاریــخ،  طــول  در 
جدیــد ســرگرمی همواره زنگ خطــر را در ذهــن خیلی ها به 
صــدا درآورده اند. در فایــدروسِ افلاطون، ســقراط می گوید 
نوشــتار »نســیان را در روح آموزندگان به وجــود می آورد، زیرا 
روح دیگــر از خاطــرات خود بهره نمی گیــرد«. در اواخر قرن 
کِ رمان های عامه پســند ســریالی  نوزدهــم، قصه هــای هولنا
را دلیــل بزهــکاری نوجوانــان می دانســتند. در ســال 1906، 
جان فیلیپ سوزا، آهنگ ساز آمریکایی، از »خطر موسیقی 
کــودکان بــه »صرفــاً  کــه  مکانیکــی« می نالیــد و نگــران بــود 
گرامافونِ انســان نما« تبدیل شوند، بدون »روح و طرز بیان«. 
با ازدیاد سرســام آور فناوری ها، نگرانی از آســیب بالقوه شان 
، برق، تلفن، رادیو،  نیز به همان اندازه افزایش یافت. قطار
رایانۀ شــخصی: تمام این هــا در معرض فناوری هراســی قرار 
گرفته اند. با توجه به پیشینۀ درازِ هیجانات عصبی پیرامون 
که  کنیم  فنــاوری، وسوســه می شــویم حــرف آنانــی را تأییــد 
ادعــای اعتیادآوربــودنِ بازی هــای ویدئویــی را رد می کنند. 
هرچــه نباشــد، میلیون ها نفر در سراســر جهــان از بازی های 
ویدئویــی لــذت می برنــد و هیــچ مشــکلی هــم برایشــان بــه 
وجــود نمی آیــد. پــاره ای از پژوهش ها حتــی این گونه نتیجه 
ئم افسردگی  که نوع درســتِ بازی ممکن است علا گرفته اند 

و اضطراب را تسکین دهد.
امــا وقتــی نگاهــی بــه جدیدتریــن تحقیقــات در زمینــۀ 
اعتیادهــای رفتاری بیندازیم، ســخت می تــوان این انکارها 
که گرچه  را پذیرفــت. شــواهد زیــادی امروزه نشــان می دهد 
اعتیاد به بازی های ویدئویی به هیچ وجه همه گیر نیست، اما 
گیمرها را  کمی از  گریبــان درصد  که  پدیده ای واقعی اســت 
می گیرد. این شــواهد از منابع زیادی به دســت آمده اســت: 
پژوهش هایی که نشان می دهد انجام وسواس گونۀ بازی های 
ویدئویــی و مصــرف مواد اعتیادآور مدارهــای پاداش مغز را 
به شکل مشابهی تغییر می دهند؛ روان پزشکانی که نوجوانان 
که زندگی شــان به واســطۀ وابســتگیِ  و جوانانــی را می بینند 

همه جانبــه بــه بازی هــای ویدئویــی به شــدت مختل شــده 
اســت؛ شــباهت های چشــمگیر میــان بازی هــای ویدئویی 
و شــرط بندی آنلایــن؛ و روی آوری صنعــت بازی ســازی به 

طراحیِ اعتیادآور بازی ها.

تیموتــی فونــگ، اســتاد روان شناســی اعتیــاد در شــعبۀ 
بــه  اعتیــاد  واقعی بــودن  کالیفرنیــا،  لس آنجلــسِ دانشــگاه 
کاملًا ممکن و رایج است  بازی های ویدئویی را باور دارد: »
کســی در آنِ واحد هم اعتیاد داشــته باشــد و هم اختلال  که 
رفتــاری یــا ذهنــیِ دیگــری ]مثــل افســردگی یــا اضطــراب[. 
گیمرهای وسواسی سابقۀ بالینی  دست کم در نیمی از موارد، 
و ذهنیتی مشابه بیماران مبتلا به اعتیاد هروئین، الکل یا قمار 

دارند. همۀ معیارها را دارند«.
بحــث دربــارۀ اعتیــاد بــه بازی هــای ویدئویــی خیلــی 
فراتر از نام گذاری اســت؛ در بطن این بحث، شــاهد تحول 
در تعریــفِ علمــی از خــودِ مقولــۀ اعتیــاد هســتیم. مفهــوم 
اعتیــاد از دیربــاز در قیدوبنــد مدل هــا و چهارچوب هــای 
که نمی توانســته اند تمام پیچیدگی آن  دســت وپاگیری بوده 
را در بــر بگیرنــد. اعتیــاد را صرفاً یا عمدتاً بــه ضعف اراده، 
گمراهــی مدارهای عصبی یا خطــرات ذاتی خودِ موادمخدر 
نســبت داده اند. درآمیختگیِ اعتیاد و وابســتگیِ شیمیایی 
کرده است و هم در درک   هم در اجتماع پزشکی جا خوش 

عموم مردم.
گرفته  پژوهشــگران عرصه های مختلف )از روان شناسی 
تــا بهداشــت عمومــی( به طــور فزاینــده ای دربرابر طــرح وارۀ 
گذشــته می ایســتند. اعتیــاد دیگر متــرادف با  تقلیل گرایانــۀ 
وابســتگی جســمی بــه یــک مــاده نیســت، حتــی نمی توان 
آن را بــه فعالیــت نورون هــا در چنــد منطقــۀ مغز فروکاســت. 
متخصصان، امروزه، اعتیاد را اختلالی رفتاری با خاستگاه 

اعتیاد مشارکت وسواسی در تجربه ای 
که البته  منتهی به پاداش است 
عواقبی جدی دارد.
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بســیار پیچیده تعریف می کنند. می گویند اعتیاد مشــارکت 
وسواسی در تجربه ای منتهی به پاداش است که البته عواقبی 
جدی دارد. ضمناً اعتیاد نتیجۀ ملغمه ای از عوامل زیستی، 
روانــی، اجتماعــی و فرهنگی اســت. طبق ایــن چهارچوب 
جدید، اعتیاد به بعضی از انواع تجربه های مدرن )استفاده 
از ماشــین های بخت آزمایــی یــا انجــام مأموریــت در قلمــروِ 
کامــلًا امکان پذیر اســت. در زمینۀ  اســاطیریِ فــلان بــازی( 
اعتیــاد به بازی هــای ویدئویــی، آســیب پذیرترین جمعیتْ 

ک هستند. ظاهراً جوانانی مثل برا

ک او را تهدید به اخراج  کارفرمای برا کمــی بعــد از آنکه 
کــرد، والدینــش ســالی و اســتیو بــرای دیدنــش بــه ویرجینیا 
، ســالی هنگام بازگشــت از مغازه جرئت به  رفتنــد. یک روز
کــه مدت ها ذهنش  خــرج داد و از پســرش ســؤالی را پرســید 
کرده بــود: »چارلی، تو به بازی اعتیــاد داری؟«. از  را درگیــر 
کلمۀ »اعتیاد« وحشــت داشــت، چون می ترسید  به کارگیری 
ک آن را به چشــم افترا ببیند و رابطه شــان شــکرآب شود.  برا
همان جا در ماشــین، چارلی مدتی در ســکوت به این سؤال 
کرد. ایــن فکر قبلًا به ذهنش رســیده بــود، اما هیچ گاه  فکــر 
جــدی اش نمی گرفت، چه رســد بــه اینکه بخواهــد به زبان 
بیــاوردش. ســرانجام جــواب داد »آره، احتمالش هســت«. 
که مشخص  که برگشــتند، پرســش نامۀ آنلاینی دید  به خانه 
می کــرد فــرد الکلــی اســت یا نــه. هرجــا در این پرســش نامه 
را  گیمینــگ«  « ک  بــرا الــکل می آمــد،  نوشــیدن  از  اســمی 
کافــی بود بــه چندتا از ســؤالات پاســخ  جایگزیــن می کــرد. 
مثبــت بدهد تا معتاد به شــمار آید؛ پاســخ او تقریبــاً به تمام 

سؤالات مثبت بود.
ک  گروه مشاوران املا ک را رســماً از  بهار ســال 2015، برا
ک(  کردند. تابستان آن سال، وقتی الکس )برادر برا اخراج 
ک در خانه شان ماند تا از  و همسر و پسرش به سفر رفتند، برا

سگ ها مراقبت کند. در اولین روز حضورش، ناگهان فهمید 
کــه زندگی بــرادرش )خانــه، خانواده، درآمد و شــغل ثابت( 
که البتــه برایش آرزویی دســت نیافتنی  تمــام آرزوی اوســت 
کشــف تکان دهنده ای بود، پیش درآمــدی بر دوره ای  بود. 
کنــار  را  ضدافســردگی  داروهــای  شــدید.  ازخودبیــزاریِ 
گذاشــت، چــون خــودش را لایق آن هــا نمی دانســت. دیگر 
، فقط  حوصلــۀ حمام رفتن هم نداشــت. در تمام آن نُــه روز
دو بار از خانۀ برادرش خارج شــد تا از بقالیِ نزدیک خانه 
گیمینگ تنها چیزی بود  کــی و پیتزای منجمد بگیرد.  خورا
که او را از پریشانی ذهنی اش دور می کرد. هیچ چیز به اندازۀ 
بــازی حالــش را خــوب نمی کــرد؛ درواقــع دیگــر هیچ چیــز 

حالش را خوب نمی کرد.
کشــید.  در مــاه اوت، نقشــۀ مفصلــی بــرای خودکشــی 
گرفت جان خود را در ماه نوامبر بگیرد، همان ماهی  تصمیم 
کرد؛ پیــش خودش این طور حســاب  کــه مادربزرگش فــوت 
کــه در ایــن صــورت مــادرش فقــط یک ســالگرد  کــرده بــود 
کنــد. حــدود دو مــاه قبل از  وفــات را مجبــور اســت تحمــل 
زمان موعود، والدینش به ویرجینیا برگشــتند تا تولد نوه شــان 
ک  را جشــن بگیرند. یک روز بعدازظهر ســرزده به دیدن برا
تی دارد، از عمق  رفتند. با آنکه می دانستند پسرشان مشکلا
فاجعــه خبر نداشــتند. وقتی وضعیت خانــه )همه جا تلنبارِ 
کثیف  لباس هــا، زبالــه، جعبه های خالی پیتزا( و ســرووضع 
گفت می داند  ک به آن ها  ک را دیدند، شــوکه شدند. برا برا
گیمینگ برای او به مشــکلی جدی تبدیل شده، اما دست 

خودش نیست.
کــه از  طــی هفته هــای بعــدی، ســالی بــا هــر شــماره ای 
گرفــت تــا  گیــر آورد تمــاس  کــز بازتوانــی و تــرک اعتیــاد  مرا
شاید یکی شــان اعتیاد به بازی های ویدئویی را به رسمیت 
بشناســد و راه درمانش را بداند. همه دســت رد به سینه اش 
گفتند برای مشکل پسرش راه درمانی ندارند. آن قدر  زدند و 
گرفــت )بعضــی از آن ها از  بــا ســازمان های مختلــف تماس 
که، بی آنکه بداند،  شــماره های مشــابه اســتفاده می کردند( 
کــرد. یــک روز اپراتوری  بــا بعضــی افراد چند بــار صحبت 

که او را از  گیمینگ تنها چیزی بود 
پریشانی ذهنی اش دور می کرد.
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کرده اند  گفت قبلًا با هــم صحبت  گریه و هق هــق او  وســط 
در  به تازگــی  او  مســئول  دارد:  برایــش  خوبــی  خبرهــای  و 
صحبت هایش به مرکز بازتوانی جدیدی در ایالت واشنگتن  
کــه تخصصش اعتیــاد به  کــرده  بــه نــام »ریســتارت« اشــاره 

اینترنت و بازی های ویدئویی است.
که بالاخره  ک و والدینش از خوشحالی بال درآوردند  برا
دستشــان به جایی بند شــده اســت، اما قیمت ها سرسام آور 
کــه 45 روز بــود 22 هــزار دلار هزینــه  کوتاه تریــن دوره  بــود. 
ک می گوید  داشت و بیمه هم هزینه را تقبل نمی کرد. پدر برا
کجــا بیاوریم!  گفتم آخــر چنین پولی را از  که  »یــادم هســت 
ولــی درعین حال هرطــوری هم بود باید جــورش می کردیم«. 
گرفتند شرایط وام مسکنشان را تغییر دهند  سرانجام تصمیم 

کنند. تا مبلغ بیشتری دریافت 
در دهــۀ 1950، جیمــز اولــدز روان شــناس آمریکایــی و 
کانادایی علوم اعصابْ آزمایش مهمی  پیتر میلنر دانشــمند 
انجــام دادنــد. الکترودهایــی در قســمت های مختلف مغز 
موش ها قرار دادند و خود موش ها را در جعبه هایی مجهز به 
گذاشتند. هرگاه موش ها اهرمی را می فشردند، مغزشان  اهرم 
شــوک الکتریکی خفیفی دریافت می کرد. واردشدن شوک 
بــه بعضــی از مناطق مغز تغییــری در رفتــار حیوانات ایجاد 
گویی باعث  نمی کرد، اما تحریک برخی دیگر از قسمت ها 
کنند. وقتی پژوهشــگران الکترودها را  می شــد از اهرم دوری 
کومبنس قــرار دادند،  نزدیک بخشــی از مغز به نام هســتۀ آ
اتفــاق جالبی افتاد: موش ها وابســتگی وسواســی بــه اهرم ها 
کردند و برای 24 ســاعت، 80 بــار در دقیقه، اهرم ها را  پیدا 
، میلنر و دیگر همکارانشان نشان دادند  می فشــردند. اولدز
که موش ها از سطح شیب دار بالا می دوند، از موانع می پرند 
و حتــی قیــد غــذا را می زننــد تــا آن منطقــه از مغزشــان مدام 
که علمْ مرکز لذت را در مغز  تحریک شــود. به نظر می رسید 
که باعث می شــد انجام  کرده، همان ناحیۀ فرضی ای  پیــدا 
کارهــای زمینه ســاز بقــا و تولیدمثــل، همچون رابطۀ جنســی 
و خــوردن غذاهــای پُرکالــری، لذت بخــش باشــد. برخــی 
دانشمندان می گفتند شاید مواد اعتیادآور نیز اثری بر همین 

قسمت مغز داشته باشند.

طی دهه های بعدی که ابزارهای علوم اعصاب پیشرفت 
کامل تری از سیســتم پــاداش مغز  کردند، پژوهشــگران نقشــۀ 
کــه مجموعــه ای از مدارهای عصبی اســت و  کردند  ترســیم 
در توجــه، انگیزه، میل و یادگیری نقــش دارد. آزمایش های 
کــه انتقال دهنــدۀ عصبــیِ دوپامیــن  کــرد  مرتبــط مشــخص 
مهم ترین پیام آورِ شیمیایی در سیستم پاداش است. این امر 
که چرا بعضی مــواد اعتیادآور باعث افزایش  نشــان می دهد 
چشــمگیر حجم انتقال دوپامین میان نورون ها می شوند. با 
پیدایش تکنیک های تصویربرداری عصبی در دهۀ 1990، 
کــه مرکــز پــاداش  مغز  کننــد  دانشــمندان توانســتند مشــاهده 
کنش نشــان می دهد و  تقریبــاً بی درنــگ به مــواد تزریقــی وا
که ساختار و رفتار مغز چگونه بر  کردند  بدین ترتیب بررسی 
اثر استفادۀ مستمر تغییر می کند. به موازات این پژوهش ها، 
دَه هــا مطالعۀ دیگر نیــز توالی های موروثیِ ژنی را شناســایی 

که ظاهراً با افزایش خطر اعتیاد ارتباط داشت. کردند 

که مدل  این یافته ها تبدیل شــد به هســتۀ مرکزی چیزی 
گرفتــه و بســیاری از  »اعتیــاد به مثابــۀ بیمــاری ذهنــی« نــام 
سازمان های مهم بهداشتی، ازجمله مؤسسۀ ملی سوءمصرف 

مواد و انجمن پزشکی آمریکا، آن را پذیرفته اند.
کــه  کــرده  تأییــد  عصبــی  تصویربــرداری  مطالعــات 
بازی های ویدئویی باعث ترشــح دوپامیــن در مدار پاداش 
که  گیمرهای وسواســی آن گونه  می شــوند و دوپامیــن در مغــز 
باید عمل نمی کند. پژوهشی که در چین انجام شد نشان داد 
گیمرهای پُرمصرف، هنگامی که جایزه ای پولی  مدار پاداشِ 
کمی دارد. برخی  را پیش بینی می کنند، فعالیت فوق العاده 
که سیســتم پاداششــان از قبل  پژوهشــگران معتقدند افرادی 
گرایش پیدا می کنند، چون سیستم  کم فعال اســت به اعتیاد 

 گیمرهای وسواسی، در مقایسه 
 با افراد سالم، دارای حافظۀ 
 ضعیف تر و مهارت های
کمتر  هستند.  تصمیم گیری 
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پاداشــی آن ها را به ســوی هیجان های بزرگ می راند؛ برخی 
دیگر این را از نشــانه های متقدم مقاومت6 می دانند. ســال 
کرد بر 27 پژوهشی  کاس مروری منتشــر  گذشــته، داریا جی. 
گیمینــگِ  بــا  کــه هم بســتگی های عصب زیست شــناختی 
وسواســی را بررســی می کردند. نتیجۀ این پژوهش ها این بود 
کــه گیمرهــای وسواســی، در مقایســه بــا افــراد ســالم، دارای 
، اختلال  کمتر ، مهارت های تصمیم گیری  حافظۀ ضعیف تر
در تنظیــم عواطف، عملکرد نادرســت قشــر پیش پیشــانی 
و اختــلال در فعالیــت الکتروشــیمیاییِ مدارهــای پــاداش 
که پژوهشــگران در  هســتند؛ تمام این ها شــبیه چیزی اســت 

کرده اند. افراد معتاد به موادمخدر مشاهده 

گمانم ما  که با او داشتم می گفت » کاس در مصاحبه ای 
روان شناســان نتوانیم وجود اعتیاد بــه بازی های ویدئویی را 
کنیم. براساس تجربۀ بیش از دَه سال پژوهش در این  انکار 
کاملًا واقعی  که این نوع اعتیــاد  زمینــه، با اطمینــان می گویم 

گرفت«. کمک  است و باید برای ترک آن از متخصصان 
گر علوم اعصاب را حَکَم نهایی در بحث اعتیاد  البته ا
گذشته،  کمینمان است. در دهۀ  به شمار آوریم، خطری در 
بســیاری از پژوهشــگران اســتدلال های قانع کننــده ای اقامه 
که مدل اعتیاد به مثابۀ بیماریِ مغزی، بیش از آنچه  کرده اند 
باید، برجسته شده است. دانشمندان علوم اعصاب کشف 
که رابطــۀ میان مدار پاداش و اعتیــادْ پُرپیچ وخم تر  کرده انــد 
کــه عمومــاً تصــور می شــود. مثــلًا فقــط  از آن چیــزی اســت 
کوکائیــن و آمفتامیــن( همیشــه  بعضــی از مــواد اعتیــادآور )
باعــث ترشــح مقادیــر عظیــم دوپامیــن می شــوند؛ بســیاری 
دیگر از مواد )ازجمله نیکوتین و الکل( به صورت ناپیوســته 
گذشته از  گاهی هم اصلًا نمی کنند.  کاری می کنند یا  چنین 

گذشــته می پنداشــتیم ارتباط  که در  این، دوپامین آن قدرها 
نزدیکی با لذت ندارد؛ و بیشــتر به خواســتن مربوط است تا 
علاقه، بیشتر به پیش بینی و پی جوییِ پاداش مربوط است 
کارکــردی بســیار فراتر  تــا لذت بــردن از آن. ضمنــاً دوپامیــن 
از پــاداش و انگیــزه هــم دارد؛ این مــاده در حافظه، حرکت 
و تنظیــم دســتگاه ایمنــی نیز نقش مهمــی دارد. امــا قدرت 
که اصول اولیۀ  گیراست  تبیینیِ عصب زیست شناسی چنان 
مدل بیماریِ مغزی به اذهان عمومی راه یافته و درکی نسبتاً 

تقلیل گرایانه از اعتیاد را شکل داده است.
ســالی سِیتل، روان پزشک و استاد دانشگاه ییل، قضیه 
را این گونــه بیــان می کنــد: »اعتیــاد مشــکلی مغــزی نیســت، 
مشکلی انســانی اســت«. دِرِک هایم، روان شناس اعتیاد در 
کاملًا با این نظر هم داستان  دانشگاه اِج هیل انگلستان، نیز 
اســت: »مــردم وقتــی تصاویــری از مغــز می بیننــد به شــدت 
بــه هیجــان می آیند، ولــی ما این تبییــن را بیش ازحد بســط 
داده ایــم. لازم اســت اعتیــاد را مشــکلی چندین وجهــی در 
نظــر بگیریم«. اعتیاد بــه بازی های ویدئویــی نمونۀ اعلای 
این چندوجهی بودن است؛ پدیده ای صرفاً زیستی نیست، 

فرهنگی هم هست.
ک به دنیا آمــد، بازی های  که بــرا در اواخــر دهــۀ 1980 
ویدئویی تازه داشتند جای خود را در فرهنگ جریان غالب 
آمریکا باز می کردند. امروزه بازی ها همه جا هستند. در سطح 
که از  جهان، بیش از دو میلیارد نفر بازی ویدئویی می کنند 
این میان 150 میلیون نفرشــان آمریکایی اند )حدود نیمی از 
( و 60 درصد از آن ها هر روز بازی می کنند.  کشــور جمعیت 
پیــروزی،  از  پــس  اوقــات،  خیلــی  حرفــه ای  ورزش کاران 
رقص هــای بــازی »فورتنایت«7 را تقلیــد می کنند. مجلۀ گیم 
اینفورمــر8 از لحــاظ تیــراژ دارای رتبــۀ پنجــم میــان مجــلات 
آمریکایی اســت و فقط مجله و بولتنِ انجمن بازنشســتگان 
گاردنز 10 بالاتر از آن  آمریکا، کاستکو کانکشن9 و بِتِر هومز اند 
که بازی »جی تی ای 5« منتشر  جای دارند. در سپتامبر 2013 
کرد. هیچ  شــد، طــی فقط ســه روز 1 میلیــارد دلار ســودآوری 
کوتاهی  محصول ســرگرمی دیگری نتوانسته در چنین مدت 
کلانی برسد. بازی های ویدئویی امروزه یکی  به چنین سود 

اعتیاد به بازی های ویدئویی نمونۀ 
اعلای اعتیادهای چندوجهی 

که ابعادی جز ابعاد  است، پدیده ای 
عصب زیست شناختی هم دارد. 
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از ســودآورترین بخش هــای صنعــت سرگرمی ســازی اند و از 
گرفته اند. بازی ها  سینما، تلویزیون، موسیقی و کتاب پیشی 
محبوب ترین و ســودآورترین نوع اپلیکیشن های موبایلی هم 
هســتند و یک ســوم از تمــام دانلودهــا و 75 درصــد از ســود 

اَپ استورِ اپل را تشکیل می دهند.
بازی های ویدئوییِ امروزی نســبت به ســی ســال پیش 
کــه بســیار پیچیده تر هم  گیرتــر شــده اند،  نه تنهــا خیلــی فرا
کرد و، غیر  هســتند. می توان به راحتی صدها ســاعت بــازی 
از انجــام مأموریت هــا، صرفاً در قلمروِ خیالیِ وســیعِ افســانۀ 
که در  کرد، دنیای مجازیِ بسیار زیبایی  گشــت وگذار  زلدا11 
گام ها یا وزش  آن تک تک برگ های علف هم متأثر از فشار 
، با ادغام هیجانِ رویدادهای زنده  باد هستند. فورتنایت نیز
بــا مبــارزۀ اســتراتژیک و تســلیحات شــگفت آورِ بازی های 
تیراندازیِ اول شــخص و پاشــیدن رنگ ولعاب بازیگوشانۀ 
گسترده و متنوعی را جذب  کارتون بر آن، توانست مخاطب 
وضعیــت  بازیکنــان  انتخاب هــای   ،»3 در »ویچــر  کنــد. 
دنیــای بــازی را تغییــر می دهــد و ســرانجام آن هــا را به یکی 
از 36 پایان بندیِ ممکن ســوق می دهــد. تمام بازی ها )چه 
بازی هــای فکــری، چــه میدانی و چــه الکترونیکــی( نوعی 
را می آفریننــد  واقعــی  از جهــان  ریزنســخه ای  محرک انــد: 
یــا جهان هــای خیالــی را پیــش چشــم می گذارنــد. امــا این 
که  گســترده، ظریف و همه جانبه شــده اند  محرک ها چنان 
گفت صرفاً سرگرمی هایی اند با جذابیتی در  دیگر نمی توان 
که حین پرواز می بینیم.  حدواندازۀ یک ترانۀ پاپ یا فیلمی 

بلکه واقعیت هایی بدیل اند.
کــه به صــورت عامدانــه حس وحــال  حتــی بازی هایــی 
به طــرز  نیــز  اســت  شــده  چکانــده  آن هــا  در  نوســتالژیک 
در  را  اســتاردیو«12  مجذوب کننده انــد. »درۀ  حیــرت آوری 
گرافیک  کشــاورزیِ چشــم نواز بــا  نظــر بگیریــد، یک بازی 
کنســول  کــه مرا یــاد اولیــن نســخه های پوکمــون در  16بیــت 
گیم بــوی انداخــت. مــن از زمــان دبیرســتان،  بازی دســتیِ 
کلمه یابی، چندان بازی  کندی کراش«13 و بازی های  به جز »
گرفتم  ویدئویی نکرده ام، اما حین نوشتن این مقاله تصمیم 
خودم را با درۀ اســتاردیو دوباره بــه آن حال وهوا برگردانم. از 

که بتوانــم، به اقتضای برنامۀ  آن بازی هایــی به نظــر می آمد 
کنم. ایــدۀ اولیه اش  گهگاهــی چنــد دقیقــه بــازی  کاری ام، 
بسیار ساده است: شغل اداری روح فرسایتان را ترک می کنید 
کنید.  و به روستا می روید تا مزرعۀ متروکۀ پدربزرگتان را زنده 
بــه طرزی لذت بخش و چه بســا عامدانه، بــا بازی های ژانر 
بقا و ژانر شــلوغ و پررقابتِ تیراندازی تفاوت داشت. هر روزِ 
بازی برابر با 17 دقیقه زمان واقعی است، پس با دو ساعت 

بازی یک هفته زمان می گذرد.

کیــد آن بر  ابتــدا مجــذوب محیــط روســتایی بــازی و تأ
همکاری، شــفقت و انضباط شــدم. اما هرچه بیشــتر درگیر 
گرافیک پایینــم در ایــن بازی شــدم، نگرشــم تغییر  زندگــی 
یافت. اعصابم از دســت همســایه ها و حرف های مفتشــان 
که  خرد شــد، دیگر هم متوجه آن همه جزئیات فکرشده ای 
کرم های  قبلًا برایم لذت بخش بود نمی شدم: تابش ظریف 
که  گذرای جغدی  شب تاب در شــب های تابستانی، سایۀ 
. آنچه بیش از  گلبرگ ها در فصل بهار پــرواز می کرد، افتادن 
که صرف این  همــه اعصابم را خرد می کرد مدت زمانــی بود 
بــازی می کــردم. راحــت می شــد تمــام بعدازظهر یا شــب را 
که میزان دســتاوردها  مشــغولش باشــی، ازجمله به این دلیل 
که صرف آن می کنی و همین امر  بسیار بیشتر از تلاشی است 
رضایت خاطر زیادی به دنبال دارد. برایم سخت بود دست 
کترم می خوابید.  از بازی بکشم، حتی »شب هنگام« که کارا
کنی و  گذاشــته اند تــا پیشــرفتت در بــازی را ذخیــره  ایــن را 
گــر ادامه مــی دادم، حتی فقط بیســت  دســت بکشــی. اما ا
که می توانســتم بکنم. در مقایســه با  کارها  ، چه  دقیقۀ دیگر
ایــن بــازی، انــگار همه چیز زندگی ناگهان بســیار ســخت تر 

شده بود و نه چندان لذت بخش.

در دنیای بازی های ویدئویی، 
که  این امر بر هیچ کس پوشیده نیست 
این بازی ها را به شکل اعتیادآور 
طراحی می کنند.
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در دنیــای بازی هــای ویدئویــی، ایــن امــر بــر هیچ کس 
که این بازی ها را به شکل اعتیادآور طراحی  پوشیده نیست 
که استخدام  کمک دانشــمندانی  می کنند. بازی ســازان، با 
می کنند، از تکنیک های روان شناختیِ زیادی بهره می گیرند 
تا محصولاتشان حتی الامکان میخکوب کننده باشد. بیشتر 
بازی های ویدئویی ابتدا بازیکنان را با پاداش های آســان و 
قابل پیش بینــی جذب خــود می کنند. بســیاری از بازی ها، 
بــرای حفــظ علاقــۀ بازیکنــان، از راهبــردی بــه نــام تقویت 
که  متنــاوب14 بهــره می گیرنــد. ایــن راهبــرد به گونه ای اســت 
کــه در مقاطع تصادفــی دریافت  بازیکنــان بــا پاداش هایی 
می کنند غافل گیر می شــوند. برخــی از بازی های ویدئویی، 
کنار می کشــند، اجازۀ تعلیق زمان  که  بــرای تنبیه بازیکنانی 
را نمی دهنــد، یعنی در غیاب بازیکــنْ بازی همچنان ادامه 
دارد و بازیکن جا می ماند. شاید عیان ترین مصداق طراحی 
که  رندانۀ بازی ها افزایش محبوبیتِ جعبۀ غنیمت15 باشــد 
درواقع بخت آزمایی برای آیتم های خواستنی است: بازیکن 
گنج مجازی ای بخرد، به این  پولی واقعی می دهد تا جعبۀ 

که حاوی چیزی ارزشمند در دنیای بازی باشد. امید 

ک او را  کتبــر 2015، یکــی از اقوام بــرا روز بیســت ویکم ا
کــرد و به مقــر اصلی مرکــز بازتوانی  از فــرودگاه ســیاتل ســوار 
در  بزرگــی  دوطبقــۀ  آبی رنــگ  خانــۀ  رســاند،  ریســتارت 
کــه دورتــادورش باغچــه و جریب هــا  فال ســیتیِ واشــنگتن 
کرد، وســایلش را داخل خانه  جنگل بود. فرم های لازم را پر 
کــه دور آتش  گذاشــت و بــه جمعــی از جوانــان ملحق شــد 
نشسته بودند. سوسیس می خوردند و دورهمیِ شبانه شان را 
ک پس از چندی به خوبی  که برا برگزار می کردند، مراســمی 
بــا آن آشــنا شــد. همه به نوبت بــه بقیه می گفتنــد آن روز چه 

دستاوردی داشته اند و برای روز بعد چه برنامه هایی دارند. 
ک می گوید »بعضی از بچه ها، برای اینکه در جمعشــان  برا
راحت تر باشــم، بخشی از ماجرای آمدنشان به اینجا را هم 
که پیش آدم های  تعریــف می کردند. همین خیلی مهم بــود 
کشــیده بودنــد  کــه زجرهــای مشــابه مــن را  دیگــری باشــم 
و می دانســتند چــه حســی دارد. حــس می کــردم مــرا میــان 
کلیشــه ای باشــد، ولی  خودشــان پذیرفته انــد. شــاید حرفم 

گرفته ام«. که رسیدم آنجا فهمیدم تصمیم درستی  همین 
بــا توجه بــه اینکه اعتیاد بــه بازی هــای ویدئویی نوعی 
اختــلال نســبتاً جدیــد اســت، پژوهش هــای زیــادی دربارۀ 
نحوۀ درمانش انجام نشده است. برخی متخصصان بالینی 
کــه برنامه هــای بازتوانــی مربــوط بــه ترک  هشــدار می دهنــد 
اعتیاد به اینترنت و بازی های ویدئویی ادعاهای بی اساسی 
می کنند، به آدم ها امید واهی می دهند و از درماندگی والدین 
گزارش هــای  و نوجوانــان سوءاســتفاده می کننــد )از چیــن، 
کمپ های ترک اعتیاد به اینترنت  ناراحت کننــده ای دربارۀ 
کــه از درمــان با الکتروشــوک و تنبیه های جســمانی  رســیده 
کنون باعث مرگ  که ایــن امر تا اســتفاده می کنند، به طوری 
گیمرهای  دست کم یک نوجوان شده است(. اما بسیاری از 
کــه چارۀ  وسواســی و خانواده هایشــان در جــواب می گوینــد 
کــز درمــانِ ســوءمصرف مــواد یا  عملــیِ دیگــری ندارنــد؛ مرا
کنند  کمک  اعتیــاد به قمار معمولًا حاضر نیســتند بــه آن ها 
یا نمی توانند محیط بازتوانی مناســبی ارائه دهند. ریستارت 
کــرد و همچنــان یکــی از معدود  کار  در ســال 2009 آغــاز بــه 
که بر  برنامه های بازتوانی بلندمدت در ایالات متحده است 
اعتیاد به اینترنت و بازی های ویدئویی تمرکز دارد. هیلاری 
که 80 درصد  کَش، از بنیان گذاران ریستارت، برآورد می کند 
از مراجعه کننــدگان مرحلــۀ 1 را تکمیل می کننــد و 70 درصد 
مرحلــۀ 2 را نیــز به پایان می رســانند. مراجعه کنندگان ســابق 
کمتــری قائل انــد و می گوینــد خیلــی از  امــا بــه آمــار خیلــی 
کرده یا زودهنگام  که اعتیادشان عود  دوستانشان را دیده اند 

از برنامه خارج شده اند.
ک، طی مرحلۀ اولیۀ »سم زدایی«، حدود هفت هفته  برا
کار و ورزش و  در خانۀ ریستارت ماند و برنامۀ سخت گیرانۀ 

با توجه به اینکه اعتیاد به بازی های 
ویدئویی نوعی اختلال نسبتاً جدید 

است، پژوهش های زیادی دربارۀ 
نحوۀ درمانش انجام نشده است.
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کرد. ســاعت  غذا و دورهمی ها و جلســات درمانی را دنبال 
کامپیوتر قدغن  10:30 شــب وقت خاموشــی بــود. موبایــل و 
بــود. فقط یــک تلفن ثابت برای تماس وجود داشــت. این 
برنامــه او را وادار به انجام فعالیت های جدید )پیاده روی، 
که اتفاقاً از بسیاری شــان  کــرد  گلف(  کمپ کردن، دیســکِ 
لذت برد. یک »برنامۀ تعادل زندگی« برای خودش ساخت 
کــه متمرکز بــر راهبردهای اســتفادۀ عاقلانه از فنــاوری، بعد 
کامپیوتر را بزند  از پایــان دوره، بــود. مثلًا قصد داشــت قیــد 
و دسترســی بــه اینترنت را هم محدود ســازد. شــیوۀ برقراری 
گفت وگوهای دشــوار با اســتفاده از »چرخِ ارتبــاط« را نیز یاد 
گرفت. بر این اســاس، باید احساسات و افکارش را به زبان 
ک  گفته بود تکرار می کرد. برا می آورد و آنچه را هم صحبتش 
کــه بــازی ویدئویــی می کردم،  می گویــد »آن اواخــرِ دورانــی 
که عملًا حس می کــردم نمی توانم  کار بــه جایی رســیده بود 
کســی حرف بزنــم، مگر دربارۀ بازی هــای ویدئویی. این  با 
کــه واقعــاً می توانم با دیگــران حرف  کرد  برنامــه بــه م حالی 

بزنم، می توانم با دیگران ارتباط داشته باشم«.
یکی از مؤلفه های مهم فلســفۀ ریســتارت اهمیت حفظ 
که با او داشتم می گفت  کَش در مصاحبه ای  روابط اســت. 
کــه اســمش را اختلال  »تقریبــاً همــۀ بچه هــا مشــکلی دارند 
گذاشــته ام. بلد نیســتند روابط صمیمی بسازند و  صمیمیت 
کنند. راه حلِ اعتیادْ ارتباط اســت. ما با بچه هایمان  حفــظ 
یک اجتماع بازتوانی واقعی ساخته ایم. همه چیز برمی گردد 

به رفاقت و دورهمیِ حضوری، نه آنلاین«.
البتــه بــرای خیلی هــا بازی هــای ویدئویــی عمــلًا نوعی 
چندنفــرۀ  بــازی  اســت.  لذت بخــش  جمعــیِ  فعالیــت 
از  بزرگــی  جمــع  می توانــد  فورتنایــت  مثــل  پرســروصدایی 
دوســتان و همســایگان را در فضای آنلاین یــا در اتاق یکی 
که مشــکل اضطراب  کســانی  کند.  از خانه ها دور هم جمع 
اجتماعــی شــدید دارند یــا نمی توانند مرتــب از خانه بیرون 
کننــد. اما  برونــد شــاید از طریــق آواتارشــان دوســتانی پیــدا 
بازی هــای ویدئویی اصــلًا جایگزین خوبی بــرای همراهیِ 
معنــادار انســان ها نیســت. تعامــلات مجــازی معمــولًا فاقد 
ســرنخ های رفتاری و حالات چهره اند؛ پنهان ســازی هویت 

کســی  کنند و  باعــث می شــود خیلی ها با دیگران بدرفتاری 
که هرگز به صورت حضوری ندیده اید خیلی راحت تر  را هم 
کنید. این دست بازی ها، مثل  می توانید از زندگی تان بیرون 
شبکه های اجتماعی، گاهی نسخه بدلی شبیه ارتباط واقعی 
در اختیار افراد می گذارند، اما به واقع فرد را به سبک زندگی 

کی سوق می دهند. منزوی و خطرنا

اوج گیــری اقتصــادی و فرهنگــی بازی هــای ویدئویــی 
کــه تــازه داریم  مصــادف شــده اســت بــا بحرانــی اجتماعی 
درکــش می کنیــم: انزوا، رکــود عاطفی و تنهایــی عمیق مردان 
که تنهایی، میان  آمریکایی. پیمایش های اخیر نشــان داده 
آمریکایی هــا، بــه مــرزِ »همه گیری« رســیده اســت. بر اســاس 
که شــرکت سیگنا در ســال 2018 انجام داد، بیش  پیمایشــی 
از 40 درصــد آمریکایی هــا حس می کنند روابطشــان معنادار 
نیســت و عمومــاً منزوی انــد و از دیگــران فاصلــه می گیرنــد؛ 
20 درصد هم یا به ندرت با کسی احساس صمیمیت می کنند 
یــا هرگــز چنیــن احساســی ندارنــد. جوانــان 18 تــا 22ســاله 

گروه دیگری دارند. بالاترین آمار تنهایی را نسبت به هر 
که مــردان  کــرد  بنــا بــه دلایــل موجهــی، می تــوان تصــور 
مجــرد بیــش از همــه دربرابــر انــزوای اجتماعــی و تبعاتــش 
کــه مردان  کــی از آن اند  آســیب پذیر باشــند. پژوهش هــا حا
بــرای صمیمیــت عاطفــی عمدتــاً بــه شــریک عاطفی شــان 
اتــکا می کننــد، حال آنکه زنان احتمــالًا حمایت افــزوده ای 
هــم از جانب دوســتان صمیمی شــان داشــته باشــند؛ مردان 
سی وهشت نُه ســاله خیلــی ســریع تر از زنان دوستانشــان را از 
دســت می دهند و ضمناً احتمال خودکشــی مــردان به دلیل 
گسســتگی عاطفی یا اجتماعیِ مدید بیشتر است. نایوبی 
وِی، اســتاد روان شناســیِ رشــد در دانشــگاه نیویورک، طی 

بر اساس برآوردهای پژوهشگران، 
اعتیاد به بازی های ویدئویی 
گیمرها  دامن 1 تا 8 درصد از 
را  می گیرد.



62
www.tarjomaan.com

فصلنامۀ ترجمان علوم انسانی |  پاییز  1402 |  شمارۀ  28

ســه دهه پژوهش شــاهد الگوی جالبی از رفتار میان پســران 
آمریکایی بوده اســت: در اوایــل نوجوانی معمولًا با یکدیگر 
رفتــار محبت آمیــزی دارنــد و راحــت از عشــق و پیوندهای 
مادام العمــر حــرف می زننــد؛ تــا مراحــل متأخــر نوجوانــی 
مردانگــی،  از  تصویــری  و  می کننــد  فرهنگ پذیــری  کــه 
دگرجنس گرایی و خویشتن داری در ذهنشان شکل می گیرد، 
کم کــم خودشــان را از دوســتان همجنسشــان دور می کننــد. 
پسری 17ساله به وِی می گفت »دختربودن چه خوب است، 

مجبور نیستی بی عاطفه باشی«.
نکتــۀ دیگــر اینکه اعتیاد قبــلًا نوعی رذیلــت یا هیجان 
شــیمیایی بــه حســاب می آمــد )در دهه های اخیر هــم آن را 
حاصــل اختلال مدارهــای عصبی می دانســتند(، اما امروزه 
کــه اعتیــاد را از پیامدهــای  تحقیقــات زیــادی وجــود دارد 
کــه از آشــنایانِ  کســانی  انــزوای اجتماعــی نشــان می دهــد. 
قابل اتــکا بی نصیب انــد، یــا در ارتبــاط بــا دیگران مشــکل 
اساســی دارند، خیلی بیشــتر در معرض خطر اعتیاد یا عود 
آن هستند. خودِ اعتیاد هم می تواند تنهایی را تا حد زیادی 
کند. بر اســاس برآوردهــای پژوهشــگران، اعتیاد به  تشــدید 
گیمرها را می گیرد.  بازی های ویدئویی دامن 1 تا 8 درصد از 
گیمرها امــروزه متنوع تر از هر زمان دیگری اســت،  جماعــت 
گروه هــای ســنی را در بر می گیــرد و تعداد  طیــف وســیعی از 
زنــان و مــردان حاضــر در آن روزبــه روز بــه برابــری می گراید. 
اما، بر اســاس پژوهش های علمی و تجربیات روان پزشکان 
کــه خــود را معتــاد بــه بازی هــای  کســانی  بالینــی، بیشــتر 
، بیشترشــان  ویدئویی می دانند مرد هســتند. به بیان دقیق تر
که بیش  مــردان جوان مجرد هســتند، یعنی همــان جماعتی 
گسســتگی اجتماعــی آســیب پذیر اســت.  از همــه دربرابــر 
گیمرِ وسواســی داشــته ام، به  کــه بــا دَه ها  گفت وگوهایــی  در 
روایــت آشــنایی پی برده ام: مــردی جوان مدام با دســتِ ردِ 
هم سن وســالان خود مواجه می شود؛ دلش می شکند و برای 
دلــداری و حواس پرتــی ســراغ بازی های ویدئویــی می رود؛ 
کــه در دنیای  بازی هــا نوعی خوشــی و دســتاوردِ ظاهــری را 
واقعی هرگز نداشته به او می دهند؛ وقتی به قصد تحصیل در 

کالج یا زندگی در خانۀ خود از خانۀ پدری بیرون می رود )و 
نظارت خانواده بر فعالیت های روزمره اش از میان برداشــته 
می شود( وابستگی اش به بازی های ویدئویی بیشتر و بیشتر 

کل وجود او را فرا می گیرد. می شود تا اینکه 
کــه واقعی بــودنِ اعتیاد بــه بازی هــای ویدئویی را  آنــان 
که در خود مفهومِ  حاشا می کنند معمولًا یک ابهام اساسی را 
کنونیِ تشخیص  اعتیاد اســت از قلم می اندازند. معیارهای 
اعتیــاد، بیــش از آنکه تعریــف علمی قاطعانه ای باشــد، به 
دستورالعملی مفید می ماند. اصرار بر اینکه اعتیاد باید فقط 
به بعضی مواد محدود باشد مستلزم سطحی از درک است 
که هنوز به آن نرســیده ایم. با توجه به اینکه مفهوم اعتیاد در 
حال تکامل اســت و بســط این مفهوم به افرادِ واقعاً نیازمندِ 
که به وضع  کمک فایده ای می رساند، چه دلیلی وجود دارد 

موجود بچسبیم؟
کار  ک، چندی پــس از آغاز به  تابســتان ســال 2016، برا
در یکی از شعبه های فروشگاه کاستکو در نزدیکی خانه اش 
در ردموندِ واشــنگتن، باز هم خود را در محاصرۀ بازی های 
گــو«16   ویدئویــی دیــد. شــرکت نیانتیــک بــازی »پوکمــون 
که  کــرده بــود، بــازی موبایلــیِ واقعیــت افــزوده ای  را منتشــر 
پوکمون هــای انیمیشــنی را در تصاویــر دوربیــن بازیکــن از 
محیــط پیرامونــش نشــان مــی داد؛ یــک پیجــی در پــارک 
کشیدن انگشت  می دیدی و یک مجیکارپ در ساحل. با 
روی صفحــه می شــد بگیری شــان. تا پایــان ماه ژوئیــه، این 
بازی بیش از 100 میلیون بار دانلود شد و تا چندی فعال ترین 

بازی موبایلی در ایالات متحده بود.
گو« شــده  ک عاشــق »پوکمون  بســیاری از همــکاران برا
کاری شان مخفیانه بازی می کردند  بودند. در طول شــیفت 
گاهی بازی را در جیبشان در حالت اجرا نگه می داشتند  و 
تا امکان رویارویی شــان با پوکمون ها افزایش یابد. بعضی ها 
ک دربارۀ این بازی می پرســیدند: مرحلۀ چند است؟  از برا
ک هنوز بازی را  گرفته اســت؟ بــرا کنون  چه پوکمون هایی تا
گرفت  امتحان نکرده بود، اما بدجور وسوســه شــد. تصمیم 
کند تا بتواند بی درنگ با اســتفاده از یک برنامۀ  دانلودش 
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پینوشتها:

 Can You« کتبر 2۰19 با عنوان   این مطلب در تاریخ 22 ا
?Really Be Addicted to Video Games« در وب سـایت 
نیویـورک تایمـز منتشـر شـده اسـت و بـرای نخسـتین  بـار بـا 
کنم، اما  عنوان »می خواستم فقط چند دقیقۀ دیگر بازی 
زندگـی ام را باختـم« در بیست وهشـتمین شـمارۀ فصلنامۀ  

ترجمان علوم انسانی ترجمه و منتشر شده است.

1 Wolfenstein 3D

2 Ultima Online

3 World of Warcraft

4 The Elder Scrolls

5 League of Legends

6 کاهـش اثـر یـک دارو یـا مـادۀ مخـدر پـس از دوره ای از 

مصرف ]مترجم[.

7 Fortnite

8 Game Informer

9 Costco Connection

10 Better Homes & Gardens

11 The Legend of Zelda

12 Stardew Valley

13 Candy Crush

14 Intermittend reinforcement

15 Loot box

16 Pokémon Go

17 Screen accountability

18 Covenant Eyes

کاوِنِنت آیز18  «17 به نام  »مســئولیت پذیری در قبال نمایشــگر
کاوِننت آیز  کنــد. برنامــۀ  هرگونــه دسترســی به آن را مســدود 
کند  کمک  که به مردم  ابتدا به این هدف طراحی شده بود 

سمت پورنوگرافی نروند.
ک )این مرد  31سالۀ ریش قهوه ای و خون گرم(  امروزه، برا
کار می کند، هرچند اخیراً  کاســتکو  هنوز در همان فروشــگاه 
کــرده  کالــج بِل ویــو دریافــت  مــدرک حســابداری اش را از 
گوشــی  کنــون در دانشــگاه واشــنگتن درس می خوانــد.  و ا
گلکسی دارد و لپتاپش »عمداً آشغال«  هوشمند سامسونگ 
اســت، ولی در خانه به اینترنت وصل نیســت. از زمان آغاز 
برنامۀ بازتوانی در پاییز 2015 هم سمت بازی های ویدئویی 

نرفته است.
سپتامبر امسال گشتی در ریستارت زدم و بعد برای دیدن 
که در آنجا زندگی می کرد.  ک به واحدی آپارتمانی رفتم  برا
کــه شــدم، چند نفر از دوســتان و هم خانه هایش از من  وارد 
کردند؛ همه شان مردان جوانِ بیست وچندساله ای  استقبال 
گفتند  کــرده بودند ) که در برنامۀ ریســتارت شــرکت  بودنــد 
کمی  کوچکی بود و وسایلش  اسمشــان را ذکر نکنم(. خانۀ 

به هم ریخته بود.
گــپ زدم. دربارۀ  ک و دوســتانش  حدود دو ســاعتی با برا
اینکــه  کردیــم، دربــارۀ  تجربیاتشــان در ریســتارت صحبــت 
زندگی شــان را چطــور بــا دسترســی محــدود بــه اینترنت پیش 
می برند، دربارۀ برنامه های بلندمدتشان. یک جای گفت وگو، 
کــه »به  گفــت بخــش مهمــی از بازتوانــی اش ایــن بوده  ک  بــرا
کمک  کنم و وقتی بقیه هم به  خــودم اجــازه دادم به بقیه اتکا 
که هرچند موقع بازی  کنارشان باشم«. توضیح داد  نیاز داشتند 
هم به نوعی با افراد معاشــرت می کرد )با هدسِــت خود با دیگر 
بازیکنــان حرف مــی زد(، هرگز علاقۀ چندانی به زندگی شــان 
نداشــت، آن هــا هــم هیــچ بهایــی بــه زندگــی او نمی دادنــد. 
کــه در دورۀ بازتوانی، بــه دور از بازی های  برعکــس، روابطــی 
ویدئویــی، شــکل داد صادقانــه و مانــدگار بــه نظــر می آمدند: 
که در آنجا با آن ها آشــنا شــدم جزء تنها  »خیلــی از بچه هایــی 

کنارشان حرف دلم را بزنم«. که می توانستم  افرادی بودند 
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ونسا آنجلیکا ویارئال 
ترجمۀ مزدک مفتون

ونسـا آنجلیـکا ویارئـال )Vanessa Angélica Villarreal( شـاعر، جسـتارنویس و منتقـد 
مکزیکی-آمریکایی است. او در سال 2021 موفق به دریافت بورس نویسندگی خلاقِ موقوفۀ 
ملی هنرها شد. ازجمله آثار تحسین شدۀ  او کتاب Beast Meridian است که در سال 2017 

انتشار یافت و نامزد دریافت جایزۀ کِیت تافتس دیسکاوری آوارد شد.
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منزنرهاشدۀدرهمشکستهایبودمکهدرنقش
مردجادوگرقدرتمندیفرومیرفتم

یافتن زندگی بعد از طلاق در جایی که کمترین انتظار را دارید

گرالــت اهــلِ ریویــا، قهرمان بازی »ویچــر 3: وایلد  کات  — 
کــه در طشــتی چوبی  هانــت«، وقتــی بــه مــا معرفی می شــود 
در حــال حمام کــردن بعــد از رابطــه اســت. مــا داخل بخش 
کائــر مورهــن، قصــر جادوگــران مدرســۀ ولــف،  اتاق خــواب 
گرالــت، هــم حولــه ای دور  ، عشــق زندگــی  یِنفــر و  هســتیم 
کتاب می خواند و  کاناپه لــم داده و  موهایــش پیچیده. روی 
کشــیده شــود.  که زیبایی اش به رخ  گرفته  بدنش طوری قرار 
کاملًا جدی است: یک لابستر  ینفر، علی  رغم وضع ظاهرش، 
گاز بگیــرد و به  گرالــت را  که  جادویــی به طشــت می فرســتد 
که به  کــه قــول داده بوده با ســیری، دختــری  یــادش بینــدازد 
کند. خانــواده و زندگی خانوادگی  گرفته اند، تمرین  فرزنــدی 
بن مایــۀ اروتیــک این صحنــه را تعدیل می کنند. امــور روزمره 
که نُت اصلی اســت در هم  و معمولی زندگی با عشــق و میل 
که استفاده شده برای یک بازی  تنیده می شوند. موسیقی ای 
که  گــرم و فولکوریک اســت -ملودیِ پرشــوری  نقش آفرینــی 
کلاســیک نواخته می شــود، برخلاف ســمفونی  های  گیتار  با 
کار  کــه در بازی  هــای فانتزی ســنتی تر بــه  باشــکوه حماســی 
برده می شــوند، حس صمیمیت هنرمندانه ای را در مخاطب 
برمی انگیزد. ما در فضای شکنندۀ بین دو عاشق هستیم -در 

گشت. که در انتهای سفرِ قهرمان به آن بازخواهیم  خانه ای 
که بــه ایــن منظور  ایــن صحنــه فضایــی آموزشــی اســت 
کــه ابزارهــای هدایــت بــازی را بــه بازیکنان  طراحــی شــده 
کند، مثل  آموزش دهد و سازوکارهای محیط بازی را معرفی 
گرالت چطور حرکت می   کند و چطور می  شود »حواس  اینکه 
گیمرها تمام بازی را در نقش  کرد.  گرالت را فعال  جادویی« 

گرالــت بــازی می  کنند ولی ما در اینجا او را در نقش خودش 
کــه مســتقلًا حرکت می  کنــد و حرف می  زنــد. این  می  بینیــم 
صحنه یک معرفی غنی ســینمایی از شخصیت  ها، با تمرکز 
، ارائه می  دهد. میل گرالت به  بر تنش رابطۀ بین گرالت و ینفر
ینفر ارضانشده می  ماند و ینفر با رفتار خودبرتربینانه اش  او را 
پس می  زند. گفت وگوی تندوتیزشان نشان از کشمکش  های 
گذشته  گرالت در  قدیمی دارد. ینفر هنوز به خاطر زن  بارگی 
گرفته است. ک است و بعد از خیانت حالت دفاعی  بیمنا

که من شناخته  ام  گرالت: بین تمام زنانی 
که قبل از  تو تنها زنی هستی 

کاری خودش را آرایش می  کند. هر 
: هان؟ مگر چند زن را شناخته  ای؟ ینفر
گرالت: موضوع چیست؟ همیشه فقط تو

در فکرم بوده  ای.
تــا همیــن جا دیگــر آن هــا فقط چند شــخصیت ســاده 
گذشــته  ای دارند. دیــدم دارم  کــه  نیســتند، دو نفــر آدم  انــد 
که این صحنۀ آغازین  چند بار بازی را از اول شــروع می  کنم 
کــه ناراحتــم می  کــرد؛  را دوبــاره ببینــم. چیــزی در آن بــود 
ته  مایه  هایش به نظرم آشنا می  آمد -صمیمیت شکنندۀ صبح 
ک؛ فهمیــدن اینکــه هیچ وقت  بعــد از یــک دعــوای دردنــا
نخواهــی توانســت شــریکت را بشناســی؛ حســی ناگفتنی از 

کس دیگری بوده است. اینکه او با 
که انتظار داشــتم  بازی های رایانه ای آخرین جایی بود 
در آن بــا درد ناشــی از پایــان ازدواجــم روبــه  رو شــوم. مــن 
گیمــر به حســاب نمی آیــم. یک مــادر مجرد  به  هیچ عنــوان 
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که به اولین نسلی از خانواده  39ســالۀ مکزیکی آمریکایی ام 
کند. الان دانشجوی  که توانسته دبیرستان را تمام  تعلق دارم 
دکتری هستم و بزرگ ترین دختر یک خانوادۀ مهاجر طبقۀ 
« تعلــق ندارم.  ؛ یعنــی به جامعۀ هــدف بــازی »ویچر کارگــر
، مســئولیت ها ، وظایف و احســاس  کار اوقــات زندگی ام در 

گناه خلاصه می  شود. به عبارت دیگر اصلًا وقتی ندارم.
ولــی باوجودایــن، تابســتان ســال 2020 داخــل آپارتمانــی 
کاناپه نشسته بودم و، بعد  چرک و کثیف، مثل زامبی ها روی 
از چهــار روز غــذا نخوردن و نخوابیدن در یک حلقۀ بســتۀ 
اجتنــاب و هشــیاری بیش ازحــد، ســاعت 2 صبح داشــتم از 
پســت میت غذا ســفارش می  دادم. ســپتامبر 2017، یک ماه 
بعــد از خریــد اولین خانه  مان، دو ســال بعد از تولد پســرمان 
کتابم، شــریک زندگیِ دَه  ســاله  ام  و هم زمان با انتشــار اولین 
ناگهان به ازدواجمان پایان داد. در ماه  های بعد از این واقعه، 
که مدت  ها در من مخفــی مانده بودند  ســیلی از رفتارهایــی 
که درست می  دانستم  ظاهر شد و هر ساختاری از واقعیت را 
از هم فروپاشاند. به خاطر حفظ حریم خصوصی، نمی  توانم 
که  کنم؛ فقط می  توانــم بگویم  گذشــت افشــا  آنچــه را بر من 

کرد. عواقب آن تمام ابعاد سلامت من را نابود 
به علــت مصرف معجونــی از داروهای ضدافســردگی و 
آمفتامین که برایم تجویز شده بود، هیچ وقت گرسنه یا خسته 
کم یا زیاد می  کردند،  که داروهایم را  نبودم. ولی هرچقدر هم 
کــه بتوانــم  کنــم  نمی  توانســتم طــوری خــودم را جمع  وجــور 
کنم، مالیاتم را بدهم، به پیام  صورت حساب  ها را پرداخت 
کسی نیاز داشت به ایمیل  که  کسی جواب بدهم یا فایلی را 
کاری غیر از زنده نگه  داشــتن پســرم  کنــم، یا هیــچ  پیوســت 
گذشــت  که از پایان ازدواجم  انجــام دهــم. در چهار ســالی 
نمی توانستم بدون ریسک حملۀ عصبی از آپارتمانم خارج 
کنار صندوق پست  شــوم -برخوردکردن با یک همســایه در 
کند،  ممکــن بود مــدار وضعیت اضطــراری را در مغزم فعال 
کــه ســاعت  ایمیل  هــای جواب داده نشــده باعــث می  شــد 
که ضربان قلبم دارد به شــدت بالا  هوشــمندم هشــدار بدهد 
مــی  رود. ایــن وضعیــت علامــت اختــلال اضطــراب پس از 
که ممکن است بعد از یک  ســانحۀ شدید است، وضعیتی 

رویداد ترومایی بزرگ ظاهر شود، ولی می  تواند در اثر سال  ها 
زندگی در میان سطح پایینی از ترس، پارانویا، آزار و فقدان 
امنیت و ایمنی هم ظاهر شود. تروما را معمولًا تحمل تجارب 
و رویدادهای منفی ســنگین و ســریع تعریــف می کنند، ولی 
کــه تجــارب و رویدادهای  مشــکل مــن علاوه بــرآن این بــود 
کفایت باشــند و هم مدتی به  که هــم به قدر  مثبتی نداشــتم 

طول انجامیده باشند.
را هــر هفتــه در جلســۀ  بــرای درمــان، داســتان ماوقــع 
که تماشــا  روان  درمانــی تکــرار می  کــردم. آن را در هــر چیزی 
گوش   مــی  دادم می  دیدم. بی  اختیار  می  کــردم، می  خواندم و 
آن را در مهمانی  های شــام جشــن تولد، پیش چشم پزشک 
توربوتکــس  کارشــناس  بــا   800-1 شــمارۀ  بــا  تمــاس  در  و 
کــه در فضای آنلاین  تکرار می  کردم. هر پســت چالشــی ای 
می  گذاشــتم یــک نفــر مؤدبانــه از مــن فاصلــه می  گرفــت، 
یــک لحظــه صداقــت موجــب خدشه  دارشــدنِ موقعیــت 
حرفه  ای ام می  شــد، و هر تلاشــی بــرای بهتر به نظررســیدن و 

ارتباط برقرارکردن نومیدانه به نظر می  رسید.
گر  هرچه بیشــتر صحبــت می  کــردم نامرئی  تر می  شــدم -ا
کنید، تبدیل به هرزنامۀ  مدتی طولانی و با سروصدا سوگواری 
حلقه  هــای اجتماعی  تان می  شــوید و با بی  تفاوتــی و مؤدبانه 
کتتان می  کنند. ولــی بااین همه، و علی رغم خواســتۀ من،  ســا
داســتان مثــل یک برنامــۀ رایانــه ای خودش خــودش را تکرار 
کنم، و  کترهــا را بیان  کارا که همان  می  کنــد و مجبورم می  کنــد 
که دوستشــان دارم خودبه خود اجرا می  شــود.  کســانی  دربارۀ 
که بگویم، زبانم فقط  گفته باشــم یا نخواهم  که  هرچقدر هم 
که  که هرچقدر هم  ناتوانی ام را نشــان می  دهد. داســتانی بود 
تــلاش می  کردم نمی توانســتم تغییــرش دهم یــا از آن بگذرم. 
کردن  بنابراین یاد گرفتم که با سرپوش گذاشتن روی درد و جدا
کنم و تمام درها را به روی آن ببندم. اتفاقی بزرگ  کتش  آن سا
، چه کسی ممکن  را داشتم از سر می  گذراندم، ولی دست آخر

گوش دهد؟ بود واقعاً بخواهد به حرف  های من 
راســتش، شــرایط هرچــه باشــد، طــلاق ملال آور اســت 
و آدم نمی  فهمــد چــه چیزهایــی را از دســت داده تــا اینکــه 
وســط یک جمله انگار از بدنش خارج می  شــود و خودش 
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کسی  ک و نامناسب شده؛ تبدیل به  که وحشــتنا را می  بیند 
کناره می  گیرند، تبدیل شده  که در مهمانی  ها همه از او  شده 
کرده. این هم تبدیل به  که خــودش را رها  بــه یک زن دیگر 
که این طــوری خودش را  یک حلقۀ تکرارشــونده می  شــود -

خجالت  زده می  کند.

***

مـن چهـار سـال درگیـر طـلاق  بـودم، هـاج وواج مانـده بـودم 
کـه پسـرم  بـا واقعیـت قطـع شـده بـود. روزهایـی  و ارتباطـم 
کـه در میـان شـوک و شـب  های  بـا پـدرش بـود، تنهـا چیـزی 
فیلم  هـای  پشت سـرهم  تماشـای  می  کـرد  آرامـم  بی  خوابـی 
فانتـزی و برنامه  هـای تلویزیونـی بـود -»بـازی تاج وتخـت«، 
که تمام می  شـدند،  « و »اربـاب حلقه  ها«. موقعی  »هـری پاتـر
دوبـاره از اول تماشایشـان می  کـردم تـا اینکـه از سـر تـا تهشـان 
گر داسـتان، افسـانه  ها، نقشـه ها، خط وربط  را حفظ شـدم. ا
روابـط خانوادگـی و خاتم هـای رمـزی را بـه حافظـه سـپرده 
کـه چـه پیـش خواهـد آمـد،  بـودم، پـس همیشـه می  دانسـتم 
بررسـی  را  جزئیـات  کنـم،  تکیـه  حافظـه ام  بـه  می توانسـتم 
کنـم و آن هـا را بـا آنچـه می  دیـدم تطبیـق دهـم. ولـی، پـس از 
مدتـی، حتـی »بـازی تاج وتخت« هم نمی  توانسـت زجری را 
کند. با غرق شـدن در جهان  های زمخت  که می  کشـیدم آرام 
کنم یا خودم را  فانتزی نمی  توانستم جهان عادلانه  تری تصور 
کنم، دنیایی پر از اضطرار دائمی  از دست این یکی خلاص 
کنار  که همه در  که انسان  های هیولاصفت اداره  اش می  کنند، 
مصیبت شـخصی من اتفاق می  افتاد. جنگل  های اسـتوایی 
کـه شـدید شـد و مهلت  گرفـت و همه  گیـری  کـه آتـش  آمـازون 
کنم و  گذشت، به زندگی ام نمی  توانستم نگاه  که  امتحاناتم 
نیرویی برای روبه روشدن با هیولای درونم در من نمانده بود: 

اندوه داشت مرا می  کشت.
کودکــی دوره های انــدوه عمیق بیشــترین میزان  از زمــان 
که  تفکــرات جادویی را نیز در من ایجاد می  کرد. همان طور 
کتابش اســتفاده  های افســون 1 می  نویســد،  برونو بتلهایم در 
کــودکان بــا  کــه  افســانه  های شــاه و پریــان درهایــی هســتند 
گــذر از آن هــا فضایی بــرای بهبود، فرار و تســکین اضطراب 

که من  طردشــدگی پیــدا می کننــد -نوعــی مکانیزم مواجهــه 
بــا خودم به دورۀ بزرگ  ســالی آوردم. در مقایســه با حافظه، 
فانتزی پــردازی برای پردازش تروما و فــرار از آزار راه امن  تری 
کــه در آن بی قدرتــان بــا اســتفاده از جــادو  اســت، جهانــی 
قدرتمنــد می  شــوند، از بیــن مطــرودان و جان  به  دربــردگان 
کــرد و قهرمانــی بــا شمشــیرش از ما  می  شــود دوســتانی پیــدا 
 دفــاع می کنــد تــا اینکــه می  فهمیــم قهرمــان داســتان از ابتدا 

خودمان بوده  ایم.

کشــیده می  شوم  شــاید من به این خاطر به ســوی فانتزی 
کــه فضایی بــرای رؤیاپــردازیِ مهاجران هم هســت. خود را 
گذاشــتن بــرای تحمل  جــای یــک موجود خیالــیِ ناممکن 
واقعیتِ حاضر ســؤال مرکزی اش اســت: نیروهــای قوی تر از 
کرده  اند -نقل مکان به ســرزمین  های  مــن مرا از خانه   ام جدا 

کارهایی می  کند؟ جدید مرا قادر به انجام چه 
جان    به  در  بــردگانْ  کــه  کنــد  کاری  می توانــد  فانتــزی 
کســی  گر  کنند. ا قلمرویــی اروتیــک را دوباره امن احســاس 
که آزارگر بوده اند،  کســانی رابطۀ عاشقانه داشــته  همیشــه با 
ســناریوهای بــا جزئیات فــراوان با شــخصیت  های محبوب 
که در نظــرش میل و اشــتیاق پس  می  تواننــد موجــب شــوند 
از تجربــۀ خشــونت دوبــاره ممکــن بیایــد و از طریــق جــادو 
کند.  و لــذت دوبــاره بــا زخم  هــای عمیقــش ارتبــاط برقــرار 
در ادبیــات تخیلــیِ غربــی، وجــود جــادو باید بــر نظامی از 
محدودیت  ها و مرزهای اخلاقی اســتوار باشد؛ چیزی است 
شــبیه توافق -ســاختن جهان بر اســاس یک قرارداد دربارۀ 
نقش آفرینــی،  بازی  هــای  در  موردتوافــق.  مجموعه قوانیــن 
بــه معنــی  قهرمــان  بــه  تبدیل شــدن  و  آواتــار  یــک  ایجــاد 
که  حضــور در جهانــی بــا حس اعتمادِ تجدیدشــده اســت 

 در بازی  های نقش آفرینی، ایجاد یک 
آواتار و تبدیل شدن به قهرمان به 
معنی حضور در جهانی با حس اعتمادِ 
تجدیدشده است.
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موقعیت هــای تحریک  کننده در آن تبدیل بــه نوعی  درمان 
از طریــق مواجهــه می  شــود و می  تــوان بــا ترومــا در محیطــی  
کرد، ولــی این بار با  کنترل شــده رودررو شــد و بازآفرینــی  اش 

حس عاملیت در تصمیمات و نتایج داستان.

کــه بــرادر  گذشــته بــود  دو ســال از ایــن دورۀ ســوگواری 
گیلبــرت پیــش مــن آمــد تــا در نگهداری پســرم  کوچک  تــرم 
کمکم کند و بختش را در عرصۀ موسیقی لس آنجلس امتحان 
کار  که به خاطر  کنــد. برادرم اغلب اوقات نگران فشــاری بود 
بــر بدنــم وارد می کــردم. من خودم را تســلیم لــذت تجملات 
کنم -حتی  نمی  کنــم و یــک دقیقه را هم نمی  توانســتم تلــف 
اوقات فراغت نیز به نظرم باید یک اســتفاده ای می  داشــت. 
که او برود بخوابد و  کنم  کار  ممکن بود آن قدر پشت میز رایانه 
وقتی که بیدار شود هم هنوز همان  جا باشم و پنج شب متوالی 
که 16  تمام شــب را بیدار بمانم. تا این مرحله هم پیش رفتم 
کنم، غذاخوردن یادم برود و در طول  کار  ساعت پشت سرهم 
شــب 20 صفحه بنویســم تا اینکه پســرم از خواب بیدار شود. 
کــرده  ام، حتــی وقتی متاهــل بودم،  مــن همین طــوری زندگــی 

همیشه در رؤیای رسیدن به امنیت مالی در تکاپو بوده  ام.
***

بـرادرم از مـن خواهـش می کـرد: »تـو اصـلًا تفریحـی داری؟ 
کـه  کـرد  پیشـنهاد   .» بگیـر آرام  کـم  یـک  خواهـش می  کنـم 
بـازی اسـکایریم، یکـی از محبوب   تریـن بازی  هـای عظیـم 
کـه جـای  کنـم  را امتحـان   ، نقش  آفرینـی فانتـزی جهان  بـاز
خالی »بازی تاج وتخت« را پر کند. مارس 2020 که همه گیری 
موجـب قرنطینـۀ اجبـاری شـد و همـۀ برنامه هـا معطـل مانـد، 
که، برای اینکه ذهنم  کند  برادرم بالاخره توانسـت متقاعدم 

از پیگیـری اخبـار منفـی در اینترنـت مابیـن نوشـتن و انجـام 
کارهای روزمره منحرف شود، حداقل شخصیت مخصوص 
خودم را درست کنم. ظرف چند ساعت اسیرش شده بودم.

کــه شــوهر ســابقم پشــت  ســاعت هایی را بــه یــادآوردم 
رایانــه اش صرف بازی می  کرد و استرســش را تخلیه می  کرد، 
کارهای خانه بر دوش من بود، خودم را به  درحالی کــه تمــام 
دانشگاه می کشاندم و دو شغل هم زمان با هم داشتم. دربارۀ 
که داشتنِ دو شغلِ تمام وقتِ فروشندگی و  کردم  بلایی فکر 
کار در اغذیه  فروشی سر بدن می آورد، اینکه مادرم چطور هر 
کار می کرد  هفته بیشتر از 80 ساعت در فروشگاه زنجیره ای 
کارهای خانه را بعد از  که برمی گشــت، باید تمام  و به خانه 
شیفتش انجام می داد و چطور با الگوگرفتن از او تحمل این 
عوامــلِ اســترس  زای بیش از حــدِ توان را بــه وضعیت عادی 

کرده بودم. زندگی خودم تبدیل 
اســتفادۀ  جادویــی  آبنــوس  کمــان  بــا  گرهــا  درا کشــتن 
گران بهای من نبــود؛ وقت تلف کردن، و  ثمربخشــی از وقــت 
احساس گناه آزاردهنده   ای که داشتم، حتی جذاب  ترش هم 
که یک  کردم  کردم، احســاس  می  کرد. وقتی شــروع به بازی 
تنش قدیمی در عمق جانم بالاخره رها شده و چند روز بعد 
به کل تســلیم شد. بعضی وقت  ها بعد از اینکه مدت زیادی 
بــازی می کردم، بعد از اینکه می  فهمیدم بالاخره ســاعت  ها 
گریه  ام می  گرفت. تمام  وقت را بدون فکرکــردن گذرانده ام، 
عضلات بدنم در اثر سال ها تحمل تنش و احساس اضطرار 
کامــلًا تصادفی، به  رفته رفتــه منقبض شــده بود. به صــورت 
آرامش و تمرکز در زمان حال رســیده بودم و داشــتم در یک 
جنگل برفی جن های خون  آشام  ها را می  کشتم. افکار مزاحم 
گزینه  های من در  گفت وگوها  که در  مواقعی ظاهر می شــدند 
تعامــلات از نظــر اخلاقی از جنس متقاعدکردن، ترســاندن 
کمتر  و دروغ گفتــن بودنــد. ولی،  بعد از مدتی، افکار مزاحم 
شــد. داشــتم از بار ســنگین چیــزی خلاص می  شــدم، ولی 

کامل نمی دانستم آن چیز چیست.
و بعد، در مجموعۀ جدیدی از مأموریت  ها در یک شهر 
گذاشته  کوچک اســکایریم، انتخاب غیرمنتظره  ای مقابلم 

کند. شد: شخصیت من می توانست ازدواج 

کردم، احساس  ع به بازی  وقتی شرو
که یک تنش قدیمی در عمق  کردم 

جانم بالاخره رها شده و چند روز بعد 
به کل تسلیم شد.
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گـر  روایت کـردن رویدادهـای تروماتیـک بی فایـده می شـود ا
حافظـۀ دردسترسـی بـرای یـادآوری وجـود نداشـته باشـد یـا 
گـر در اثـر تکـرار  ک باشـد یـا ا درگیرشـدن بـا حافظـه خطرنـا
کـه تغییـری  کـه نشـود بـه شـکلی  چنـان ریشـه دوانـده باشـد 

کند تحلیل شود. ایجاد 

***

حرکـت  بازپـردازشِ  و  حساسـیت  زدایی  یـا   ،»EMDR«
 ، که در آن بیمار چشـم، یک شـیوۀ درمانی جایگزین اسـت 
درحالی که چشمانش را از یک طرف به طرف دیگر حرکت 
کـه نیـاز  کاری اسـت  می  دهـد، یـا درحالی کـه مشـغول انجـام 
بـه توجـه دارد، رویدادهـای تروماتیـک را بـه خاطر مـی آورد. 
محققانـی مثـل ریچـارد جـی مکنلـی، روان شـناس دانشـگاه 
هاروارد، و مارسـل ون دن هوت، روان شـناس هلندی، نشـان 
کارهـای  کـه چطـور حـرکات چشـم و همین طـور  می  دهنـد 
کوتاه  مدت دارند »طوری حافظه  که نیاز به حافظۀ  دیگری 
کم  رنـگ و از  کـه تصاویـر مرتبـط بـا ترومـا  را مشـغول می کننـد 
کاهـش  کمتـر می  شـود« و در  نظـر عاطفـی برانگیزندگی شـان 

تمام عوارض تروما مؤثرند.
کارها را انجام می  دهند،  بازی   های رایانه ای هردوی این 
چون مثل قســمت فیزیولوژیک »EMDR« هم بیمار مجبور 
که حرکت ســریع چشم به طرفین را داشته باشد و هم  اســت 
کوتاه  مــدت بــرای انجــام وظایــف و مأموریت  ها  از حافظــۀ 
پــس  بــه اختــلال اضطــراب  کنــد. در مبتلایــان  اســتفاده 
از ســانحه، به ناچــار، افــکار مزاحــم بــه ســطح می  آینــد و 
جنگجویــانِ بازی های تیراندازی اول شــخص با بازســازی 
که  محیــط نبــرد، صحنــه  ای برای یــادآوری ایجــاد می  کنند 
اجــازۀ مواجهه با وضعیت ها و تصاویــر تحریک  کننده را در 

کنترل شده می  دهد. محیطی امن و 
)و  گیلبــرت  بــرادرم  اینکــه  از  بعــد   ،2020 ســپتامبر 
کاری  پلی استیشــنش( به خانه  اش در هاستون برگشت، من 
که باورش ســخت اســت: بــرای خــودم PS4 خریدم.  کردم 
کریــد«،  »اساســینز  و  »اســکا  ریم«  بازی هــای  آن موقــع  تــا 
 دروازۀ ورود بــه دنیــای بازی هــای رایانــه ایِ نقــش آفرینــی، 

شوهرم رون، یک NPC )یا شخصیتی غیرقابل بازی کردن 
که به عنوان بخشی از داستان  گویی بازی با بازیکنان تعامل 
می کند(، سه خط صحبت می  کرد: »از ملاقاتت خوشبختم. 
کــم و راحتی  کردم. ما ســود  برایــت غذای خانگی درســت 
کت بود. ما  داریــم، عزیــزم«. مهربان، حمایتگر و اغلب ســا
که او بزرگشان می کرد و من  کردیم  دو دختر به فرزندی قبول 
که یک  هم می رفتم بیرون و اژدها می  کشــتم. ما خانه مان را 
کیمیاگری و یک مرکــز پرورش  کتابخانــه، یــک آزمایشــگاه 
کنار یک دریاچه ســاختیم.  کوهســتان و  ماهــی داشــت در 
خیانــت نمی کــرد، دروغ نمی گفــت و نادیــده نمی گرفــت، 
کثیف  کاری  هایش  دادوهوار نمی کرد و از من انتظار نداشت 
کنــم، و وقتی کــه برمی گشــتم هنــوز همان جــا بــود.  را تمیــز 

هیچ وقت آنجا را ترک نمی کرد.
آرام آرام، بــازی مــرا مســتقیماً بــه داخــل یــک زخــم فــرو 
که هیچ وقت بخت  بــرد و تصــوری از ازدواج برایم ســاخت 

تجربه اش را در زندگی ام نداشتم.

***

که بازی های رایانه ای  مطالعات موردی اخیر نشان داده اند 
کاهـش افـکار مزاحـم و رفتارهـای اجتنابـی  می تواننـد بـرای 
پرهـراس در اختـلال اضطـراب پـس از سـانحه، در قیـاس بـا 
روان درمانـی، مداخلـۀ مؤثرتـری باشـند. به عـلاوه، همان طـور 
کـه درمـورد افـراد رزم دیـده در بازی هـای اول شـخص شـوتر و 
شـکل گیری  از  جلوگیـری  و  خـودرو  تصادفـات  بازمانـدگان 
حافظـۀ تروماتیـک از طریق بازی تتریس نشـان داده شـده، 
بازی های رایانه ای برای حساسیت زدایی از عوامل محرک 
هـم مفیدنـد. مشـخصۀ اختـلال اضطـراب پـس از سـانحه  
که رفتار را به شدت  فعال شدن زخم های عمیق روانی است 
بـه الگوهـای آموختـۀ اجتنـاب و سـرکوب تغییـر می دهنـد و 
کـه فـرد مبتـلا را »ایمـن« می کننـد، خودشـان را تقویـت  هربـار 
که درمـان اختلال اضطراب  می کننـد. به همین علت اسـت 
پس از سانحه بسیار سخت است -ممکن است افرادِ مبتلا 
کـه  بـه آن از روان درمانـی سـودی نبرنـد، به خصـوص موقعـی 
آن هـا ریشـه دوانـده باشـد؛  رفتارهـای اجتنابـی دفاعـی در 
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که بالاخره  کرده بودم. دنبال بازی جدید می گشــتم  را تمام 
گیمــر و نویســنده، به  کارمــن ماریــا ماچادو،  در اثــر توصیــۀ 
که مواجهۀ واقعی با شــیاطین  »ویچر 3« رســیدم و اینجا بود 

درونی  ام شروع شد.
»ویچــر 3: وایلــد هانــت« بــازی رایانــه ایِ فوق العــاده 
برنــدۀ   2015 ســال  کــه  رد،  پراجکــت  دی  ســی  محبــوبِ 
جایــزه شــده، نمونــۀ اعلایــی در نــگارش، شــکل دادن بــه 
شــخصیت ها، مضامیــن عاشــقانه و داســتان بــه حســاب 
می آید. شش سال بعد از تولید، در فهرست بهترین   ها باقی 
مانده اســت و به تازگی نتفلیکــس از بازی و مجموعه کتاب 

کرده است. آن یک سریال اقتباس 

کــه بــازی هــای رایانــه ای -حتــی  بایــد توجــه داشــت 
بازی های رایانه ایِ فانتری- اغلب برای زنانِ رنگین پوستْ 
حــوزۀ ناســازگار و حتــی ناامنــی بــوده   اســت؛ شــروعش از 
کــه در آن ژنرال  « تولید ســال 1982 بود  کاســتر بــازی »انتقام 
، مردی صورتی رنــگ، بایــد از تیروکمان ها جا خالی  کاســتر
بدهــد و خــودش را بــه طــرف دیگر صفحۀ نمایش برســاند 
کند. قبلًا بازی هــای رایانه ای و  تــا بــه یک زن بومی تجــاوز 
گندِ  شخصیت  هایشــان برای من تداعی  کنندۀ پسربچه  های 
کز خرید بود که موقعی که، در نقش کیتانا، مورتال کامبت  مرا
را بــردم، بــه مــن فحــش دادند، یــا چلیم و دوست  پســرهای 
کــه در بازی جی تــی اِی پیراهن  هــای یقه دکمــه  دار با  بــدی 
کتــک  طــرح اژدهــا و »JNCO« تنشــان می  کردنــد و زنــان را 
که تا  گیمــر پرشــور مادام العمری  می زدند، یا شــوهر ســابقم، 
دیــوار  روی  هنــوز  وارکرفــت  پوســترهای  سی وچندســالگی 
اتاق خوابش بود. بازی  های رایانه ای برای من تداعی  کنندۀ 
تمام چیزهای جنســیت  زده و تنبــل و بی  خاصیتِ مرتبط با 
مردانگیِ سمّیِ طبقۀ متوسط سفیدپوست بود. فکر می  کردم 

گیمرها از نظر سیاست، موقعیت اجتماعی و اولویت  ها کاملًا 
در نقطۀ مقابل من قرار دارند.

گرالــت نگاهی  در مراحــل اولیــۀ »ویچــر 3«، نگاهــم بــه 
کــردم بــا الگوهــای زن  ســتیزِ  انتقــادی بــود، تــا اینکــه حــس 
جی تــی اِی یــا بازی هــا تیراندازی اول شــخص فــرق می  کند. 
گرالــت و نــوع خــاص ابــراز مردانگی  اش آهســته  شــخصیت 
که برای مواجهــۀ من با دردِ  کــرد  فراینــد اعتمادســازی را آغاز 
گاه روانم آمادۀ فوران بود لازم  که زیر سطح خودآ جانکاه  تری 
بود. با اینکه شک دارم سازندگان »ویچر 3« فردی مثل من را 
در ذهن داشته اند، این بازی باعث شد با سناریوهایی روبه  رو 

که می  توانست تا حد مرگ تحت تأثیر قرارم دهد. شوم 

***

شـاید فکـر می کنیـد فقـط یـک بـازی رایانـه ای اسـت و واقعـاً 
آن قدرهـا جـدی نیسـت. شـاید هـم ایـن حـرف درسـت باشـد، 
ولی مثل تمام داستان ها آنچه جدی است آوردۀ خود ماست. 
من داستان را از دریچۀ درد خودم می  خواندم چون هیولاواریِ 
درون خـودم را منعکـس می کـرد: زن مکزیکـی بـودن قرارگرفتـن 
کـه در آن رنـج و بخشـش در  در وضعیـتِ بی  قدرتـی اسـت، 
قالـب مریـم مقـدس شـکل آرمانـی داده شـده و خشـم و انـدوه 
که رابطۀ  در قالـب لالورونـا به شـکل هیـولا درآمده -دو اسـطوره 
زنـان مکزیکـی را بـا مـردان شـکل می دهنـد. دختـران مکزیکی 
کـه  توقـع دارنـد  آن هـا  از  و  بـزرگ می  شـوند  در فرهنـگ شـرم 
گناه  گـر نکنند تنبیه می شـوند. ما با احسـاس  کننـد و ا اطاعـت 
کارکردن تربیت می  شویم، در وضعیتی آمادۀ  رشد می کنیم و با 
کـه در  کاری  هـای مادرانمـان و تحمـل زندگـی  ای  پیـروی از فدا
آن خانـواده یعنـی تکلیـف، و خیانـت قطعـی اسـت. وقتی کـه 
کـه بـه حافظه  تان و  مقصـر همه چیـز شـما باشـید، یـاد می  گیرید 

کنید. کات خودتان شک  درستیِ اعمالتان و به ادرا
حــالا من نمی توانم بخش زیــادی از رابطه  ام را به خاطر 
گفته شــود  کســی انکار شــود، به او  بیاورم -وقتی که حافظۀ 
که به چشــم خودش دیده »هرگــز اتفاق نیفتاده«،  چیــزی را 
حتــی بازتاب خــودش در آینه برای اثبــات وجود بدنش در 
که  کافی نیســت. درعــوض، مثل ایــن می  ماند  فضــا برایش 

من داستان را از دریچۀ درد خودم 
می  خواندم چون هیولاواریِ درون 

خودم را منعکس می کرد.
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ک تهی  که پــژوا از خــواب بیــدار شــده باشــم و قادر نباشــم 
رؤیایی را که چند لحظه قبل داشته ام توصیف کنم، رؤیایی 

کشیده است. که دَه سال طول 
گرالت  «، اولیــن بــازی این ســه گانه،  در ابتــدای »ویچــر
که به فراموشــی دچار شــده از خواب بیدار می  شود -ابزاری 
کنار قهرمانش  که به بازیکن اجازه می دهد دنیا را در  روایی 
گرالت ینفر یا سیری را به یاد نمی  آورد. درعوض  کند.  کشف 
گرالت  که از فرصت فراموشــی  با تریس وارد رابطه می  شــود، 
اســتفاده می  کنــد و او را بــا جــادو اغــوا می  کنــد، اطلاعــات 
گرالت بدون اینکه بداند به ینفر  حســاس را نگه می دارد تــا 
ک  های ینفر در تمام بازی  ها اشتیاق  کند. ولی پژوا خیانت 

که از حافظه عمیق  ترند. غریبی را در او ایجاد می کند 
عاشــقانه   » »ویچــر مجموعه بــازی  اول  قســمت  دو 
به خاطــر  کــه  سیاســی اند  دسیســه  های  بلکــه  نیســتند، 
که  قــدرت شــخصیت  ها و خطــوط داســتانیِ شاخه شــاخه 
گســترده     و مهمی دارد شــناخته می  شــوند. ولی شــاید  نتایج 
صحنه    هــای  به خاطــر   » »ویچــر بازی  هــای  معروف شــدن 
جنسی، برهنگی و مضامین مخصوص بزرگ سالان در آن ها 
، در »ویچر  هم باشد. در میان فاحشه  خانه  ها و زنان جادوگر
کــه  2: قاتــلان پادشــاهان«، بی  بندوباری  هــای جنســی ای 
گرالت به خاطر فراموشی مرتکبشان می  شود بخشی از لذات 
گرالت  کــه  بازی انــد تــا اینکــه بالاخــره در پایــان »ویچــر 2« 

حافظه  اش را دوباره به دست می  آورد ادامه پیدا می  کنند.
گرالــت به وضوح بــه بلوغ  کــه می  رســیم،  بــه »ویچــر 3« 
و  اســت  آورده  دســت  بــه  کامــلًا  را  حافظــه  اش  و  رســیده 
کــردن ینفــر و ســیری و  اولویت  هــای فــوری   ای دارد -پیدا
جمع کردن مجدد خانواده دور هم. در مأموریت اول بازی، 
کــه الان دیگر یادش  گرالــت بی تابانــه دنبال ینفــر می گردد، 
که عشــق زندگی اش اســت -برای به هم رسیدنشــان  می  آیــد 
بایــد تا اواســط بازی منتظر بمانیم و دام هــای زیادی هم در 
کام جویی  این راه هســت: در غیاب او، از هر فرصتی برای 
کنم؟ انگار  کنم یا وفادارانه بازی  با اشخاص دیگر استفاده 
کــه، بالاخره در یک  کنم، باعث می  شــود  کاری  گــر چنین  ا

جهان، طرف مقابلم به من وفادار بماند.

گرالــت در میان ســالی -خوش  تیــپ، عبوس و خشــن با 
صــدای جــدی مخصوصــش- در مراحــل اولیۀ بــازی هنوز 
به نظرم ســرتاپا مردانگی افراطی و پرخاشــگریِ مردانه بود، 
کــه ادامه دادم،  کــه مــن را دلزده می  کند. ولی بــه بازی کردن 
کــرد،  ازخودگذشــتگی اش بــرای ســیری توجهــم را جلــب 
کودن می  شــود و  گاهی چقدر نرم و  ، اینکه  عشــقش به ینفر
که به عنــوان موجودی  طعنه  هــای تندوتیزش، نتیجۀ عمری 
گرفته و بیگانه تلقی شــده،  »عجیب وغریب« مورد تنفر قرار 
چــون، بــا اینکه بــه دلیــل جادوگربــودن از عواطــف محروم 
گفت وگــوی او اغلــب دامنــۀ وســیعی از  گزینه  هــای  اســت، 
احتمالات دارد -در این مأموریت از نظر عاطفی درگیر شود 

که البته من همیشه درگیر می  شدم. یا نه؟ 

داســتان  های  قهرمــان  یــا  ســفید  شــوالیۀ  گرالــت  ولــی 
عاشــقانه نیســت؛ او هم با وضعیت بشری پیچیدۀ خودش 
کــه حقیقتی را دربــارۀ یک  دســت به گریبان اســت. موقعــی 
هیــولا آشــکار می  کنــد، چیــزی در درون خودش را هــم با آن 
کــه به صــورت تسخیرشــدگی  آشــکار می کنــد: درد و رنجــی 
که باعث ایجاد طلسمی شده. ویچربودن  درآمده، خیانتی 
کشــتن هیولاها و باطل کردن طلسمات نیست، بلکه به  فقط 
که وقف رفع آسیب   شده  معنی زندگیِ یکه و تنهایی اســت 
گرالت در مبارزه از دو شمشیر و جادوی تهاجمی  و، با اینکه 
استفاده می کند، ولی از روش های زنانۀ عامیانه برای درمان 
 ،» قربانیان نیز استفاده می کند. در مجموعه بازی  های »ویچر
هیولاها هیچ وقت فقط هیولا نیستند، بلکه تجسم تروماهای 
بشری هستند و رفتار هیولاصفتانه   ای که ما با هم داریم است 

گرگینه و شبح می  سازد. که از ما شیطان، 

در مجموعه بازی  های »ویچر«، 
هیولاها هیچ وقت فقط هیولا 
نیستند، بلکه تجسم تروماهای 
بشری هستند.
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گرالت در انتخاب  در مثلث عشــقی مرکزی »ویچر 3«، 
و  ینفــرِ دمدمی مــزاج  دارد:  گزینــه  دو  زندگــی اش  شــریک 
تریــسِ دوست داشــتنی. طبــق رویــۀ معیــار بــازی، بازیکــن 
که مشــکلات پیش آمده با ینفر را  به شــدت تشویق می  شود 
، تصنیف  ها و  کتاب   ها، اشعار گذاشتن  کند و بازی، با  حل 
نمایش  هایی دربارۀ داستان عشق آن ها و اینکه، به جز چند 
گرالت و تریس ارائه  ، هیچ چیز دربارۀ رابطه  شــایعۀ شــرم  آور
گرایشش را نشان می  دهد )لازم به ذکر نیست  نمی  دهد، این 
که دختر آن ها سیری هم، مثل من، سرسختانه طرفدار عشق 
گرالت در تمام بازی وقتی به دوستان  گرالت و ینفر است(. 
که خیلــی از آن ها جادوگران زن هســتند،  قدیمــی می رســد، 
خوش  برخورد و حتی بازیگوش اســت، ولی موقع رسیدن به 

، سردی اش را به  کل از دست می  دهد. ینفر

***

»ویچـر3« به نوعـی توانسـته در روابـط عاشـقانه آن قـدر تنـش 
رمانتیـک  و  پرشـور  آن  در  جنسـی  رابطـۀ  کـه  کنـد  ایجـاد 
گرالت با  احسـاس می   شـود. ولـی آشـتی بـا ینفر بعد از رابطـۀ 
تریـس به راحتـی بـه دسـت نمی  آیـد و نیازمنـد انتخاب  هـای 
اینکـه  تـا  اسـت  طولانی  مـدت  مأموریـت  چندیـن  و  دقیـق 
که در صحنۀ آغازین بازی  گرالت، با عمل به قولی  بالاخره 
کامـی در آشـتی  داده بـود، او را دوبـاره بـه دسـت مـی  آورد )نا

عواقب خاص خودش را دارد(.
، بعد  به همین خاطر اینکه بازیکن، بعد از آشتی با ینفر
گشته، بلافاصله فرصت  از اینکه نصف بازی را دنبال ینفر 
گرالت، پــس از وصال به  خیانت دارد دلســردکننده اســت. 
کــه یکی از  ، از فاحشــه  خانۀ پاســیفلورا ســر درمــی  آورد  ینفــر
گفت وگو در آنجــا، بی  ارتباط به مأموریت،  گزینه هــای اولیۀ 
که  که از خانم دربارۀ دخترهایی  بــه بازیکن اجــازه می  دهد 
کنــد. درحالی  کــه از تــرس معده ام  بــرای عرضــه دارد ســؤال 
گفت وگو  گزینۀ  کنجکاوی همین  کرده بــود، از روی  ضعف 
که اعتمــادم را در نقش  گرالت،  کردم. بالاخــره  را انتخــاب 
، شــریک زندگیِ متعهــد و مدافــعِ جان  به  در  بــردگان به  پــدر
کــه ســناریویش را بــرای  دســت آورده بــود، شــخصیتی بــود 

مردان دگرجنس   گرا، گیمرها و طرفدارانی نوشته بودند که این 
صحنه ها به نظرشــان برآورده کردن بی ضررِ امیال توجیه پذیر 
گرالــت   ، می  آمــد. بعــد از این همــه مــدت دنبال کــردن ینفــر
لیاقت یک جایزه را داشــت، بالاخره، به هرحال ینفر همین 
دوروبرهــا می  مانــد و رســم زمانــه هــم همین اســت -هیجان 
گشــتن همیشــه از یکنواختی و حوصله سربریِ  کســی  دنبال   
وفاداری و تعهد جذاب  تر است و من حتی در عوالم فانتزی 

هم نمی  توانم از ضوابط تمایلات در مردان خلاص شوم.
پیشــنهادهای رابطــۀ جنســی چنــدش  آور یــا بی  ادبانــه 
جنســی  کارگــران  بــا  رو  به  روشــدن  از  می  توانســتم  نبودنــد. 
کوچــک را دارنــد- ولی  بگــذرم -فقــط نقــش یــک هدیــۀ 
مــن می  خواســتم ببینم اغفال  کــردن چه حســی دارد؛ چطور 
کــه بــه  کســانی  می  شــود رابطــۀ جنســی را از علاقه مــان بــه 
کار  کرد، چطور می  توانم عواقب  وفاداری ما اتکا دارند جدا 
را در نظر نگیرم و پیش و بیش از هرچیز فقط به خودم فکر 

کنم و »با یک زن زیبا آرام بگیرم«. 
گرالتْ برایم جالب  ســرزدن به فاحشــه  خانه  ها در نقش 
نبود -بیشتر خجالت  آور و ضایع و حتی مایۀ دل شکستگی 
بــود. بااین حــال، بارها به فاحشــه  خانه  ها ســر زدم، نه برای 
لذت، بلکه در اثر یک میل وسواس  گونۀ غریب به مواجهه با 
ک در تلاش برای درک؛ نوعی مواجهۀ  یک سناریوی دردنا
درمانــی بود. بعضــی وقت   ها بی  حس بودم، بعضی وقت  ها 

پر از حس شرم و غالباً همیشه غرق در اشک.
که تمام می شــد، احساس خالی  بودن می  کردم،  صحنه 
که به آنجا می  رفتم،  شــاید خالی  شــده از چیزی. ولی هربار 
کمتر از بار قبلی ناراحتم می کرد. در میان سیل شرم، آخرین 
ذخیــرۀ بازی تا لحظۀ قبل از ورود به فاحشــه  خانه را دوباره 
بارگــذاری می  کــردم و طــوری خیانتــم بــه ینفــر را بازنویســی 

که انگار هرگز چنین اتفاقی نیفتاده است. می  کردم 
عــوض  را  نقشــم  گرالــت،  نقــش  در  بــازی  طریــق  از 
کــه اغفــال می کــردم. الان مــن  کــردم. الان دیگــر مــن بــودم 
ک می کــردم و حافظۀ بازی  گاهانه شــواهد را پــا کــه آ بــودم 
کــه حتــی  را  بی  عقلی  هایــی  کــه  می  کــردم  را دســت کاری 
کارِ من به  نمی  توانستم جلویشــان بایستم بپوشانم، ولی این 
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که به من حس خوبی می  داد  همان دلیل  ها نبود -چیزی را 
کــه افراد  پنهــان نمی  کــردم، به خاطــر شــرم یا دلایــل دیگری 
به خاطرشــان خیانت می کنند نبود. رفتنم به فاحشه  خانه را 
ک می کردم. مــن از رابطۀ خیالی  به خاطــر احتــرام به ینفر پا
که به خودم  که درد و بی  وفایی ای را  آن ها استفاده می  کردم 

شده بود روی صحنه بیاورم.

***

کاملًا  گرالت را  که مشـکوک باشـد -نمی  شود  ینفر حق داشـت 
کـردم و بازی  هـای  کـرد. مـن بارهـا امتحـان  تک  همسـر بـازی 
ذخیره شده را دوباره بارگذاری کردم که تصمیم متفاوتی بگیرم. 
گذاشته می  شود  گرالت  در تمام بازی فرصت هایی در اختیار 
، بـا  کسـتریِ بـازی، بـدون اطـلاع ینفـر کـه در محدوده  هـای خا
کـه خواسـت،  زنـان دیگـر خـوش   بگذرانـد و می  توانـد هروقـت 
بـدون آسیب رسـاندن بـه رابطۀ بلندمدتش، به فاحشـه  خانه  ها 
کـه از بین تریس و ینفر  کند  بـرود. و بـا اینکـه می  توانـد انتخاب 
کدام یک شـریک زندگی اش شـوند، روابط عاشقانه با هردوی 

کار را نکنید(. آن ها عواقب سختی دارد )این 
در »ویچــر 3«، آنچــه ســبب ایجــاد حــس رضایــت از 
که  گرالــت می  شــود طریقــه  ای اســت  گاهــی  کارآ عملیــات 
حواس جادوگرانه   اش خشــونت ناآشکار را نمایان می  کنند. 
می  کنــد،  حرکــت  واقعــه  بقایــای  میــان  در  او  همچنان کــه 
شــعاع  های قرمزرنــگ انــرژی بقایــای عاطفــی باقی مانــده 
که بینش  را در هــوا آشــکار می  کنند و بــه ما اجــازه می  دهند 
کنیم، ردپاها  کنیم و صحنه را بازســازی  درونی او را مجســم 
کنیم.  کنیــم و شــواهد نادیده  گرفته شــده را بازیابی  را دنبــال 
بــرای جان به دربــردگان، دیــدن اینکــه حــواس جادوگرانــۀ 
گرالت چگونه به حافظه و احساســات شــکل می    دهد و به 
که در نقش شــواهد حاضر شوند اتفاق  آن ها اجازه می  دهد 
گرالــت را نمی شــود با بازی  هــای روانی  قدرتمنــدی اســت. 
که تمام شــواهد حذف شــده    اند و  فریب داد -حتی موقعی 
کند، احساسات  هیچ چیز نمی  تواند ادعای قربانی را اثبات 
که آثار واقعه را در خودشان ضبط می  کنند و آزارگران  هستند 

را افشا می کنند و دروغ  هایشان را رد می  کند.

که آزارگر را تنبیه  بااین حال من همیشه انتخاب می  کردم 
کنم. بارون خونین،  کرده رفع  که ایجاد  نکنم، ولی آسیبی را 
کرده اند؛ الگیرد  که همســر و دخترش ترکش  الکلیِ خشــنی 
کــه به خاطر هیولایی  ترین عمل تســخیر  فن اورک، شــوهری 
گرالت من آن ها را نمی  کشتم یا خانواده  هایشان را  شده؛ مثل 
مجبور به بخشیدنشــان نمی  کردم. من راه حل  های طولانی  تر 
و پیچیده  تــری انتخاب می  کردم، با شــیاطین می  جنگیدم، 
مواضــع تسخیرشــدۀ زخم  خــورده بــر اثــر خشــونتِ آن هــا را 
کــه بگــذارم برونــد و با  آرام می کــردم، فقــط بــه ایــن خاطــر 
کننــد. بــا اینکه بــازی به مــن این  انتخاب  هایشــان زندگــی 
کاملًا از بین ببــرم و از  کــه آزاردهنــدگان را  قــدرت را مــی  داد 
رنج کشیدنشــان لــذت ببرم، به من این قــدرت را هم می  داد 
گرالــت در زندگــی شــخصی اش در نقــش  کــه در اقدامــات 
کنترل داشته باشم. و تمام  شــریک زندگی و پدرْ عاملیت و 
ایــن انتخاب هــا عمیقاً معنــادار بود -آیا ترجیــح می  دهم در 
که در آن، با وجود قدرت زیاد،  کنم  جهانی عادلانه زندگی 

که آسیبی نزنم؟  تصمیم بگیرم 

کــه بــازی را از ابتــدا تــا انتهــا بــازی  دفعــۀ دوم و ســومی 
گرالت را  کردم نسخۀ تاریک  تری از  می  کردم، با اینکه سعی 
کنم تا انتخاب های متفاوتی داشته باشم و با خشونت  بازی 
کنم تا »عواقب بد« را در پایان ببینم، همیشه انتخاب  تنبیه 
گرالــت وفادار به ینفــر و حامی ســیری بماند و  کــه  می کــردم 
آســیبی نزنــد. در هــر دور بــازی، درک جدیــدی از تروما به 
کــه از طریــق رفتارهــای هیولاوار  دســت آوردم، از انســانیتی 
که طلسم   های  کردم  درهم شکسته است، و دوباره انتخاب 
کنــم، روابــط را سروســامان دهــم، حافظــه را  همــه را باطــل 
کاهــش دهــم.  را  آســیب  و  کنــم  آزاد  را   برگردانــم، جوامــع 

گیرافتادن  بعضی وقت  ها درمان در 
کوبیدن به یک دیوار،  طولانی است، 
یک بن  بست.
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گرالت وادارم  می توانســتم انتقام شــخصی ام را بگیرم، ولــی 
که برای چیزی بزرگ تر بجنگم. کرد 

درمــان فراینــد پیچیــده ای اســت -غیرخطــی، درونی، 
در  درمــان  وقت  هــا  فــردی. بعضــی  و  اجتماعــی  بیرونــی، 
، یــک  کوبیــدن بــه یــک دیــوار گیرافتــادن طولانــی اســت، 
بایــد  به جایــش  نباشــد،  ممکــن  درمــان  شــاید  بن  بســت. 
کنیــم،  خودمــان را در یــک خــودِ دیگــر دوبــاره بازســازی 
کــه بتواند بــه زندگی ادامه دهد. شــاید درمــان را نه  خــودی 
با رســاندن هیولاهای زندگی مان به ســزای اعمالشــان، بلکه 
کردن آن  از طریــق مواجهه با هیولای درون خودمــان و با رها
چرخه و پایان دادن به آن می توان به دست آورد. و با اینکه 
گر شــخص  اعتقــاد دارم آســیب های بزرگ را، به خصوص ا
آســیب دیده بــدون قــدرت بمانــد، نمی توان بخشــید، الان 
کیفری اعتقــاد دارم؛  بــه نوعی عدالــتِ فراتر از منطــق تنبیه 
که، از طریق تمرکز بر پایان بخشــیدن به  تصوری از عدالت 

تروما، باید به شرایط زندگی هیولاوار ما پایان دهد.
، شــکارچی هیــولا، درمانگر  گرالــت اهــلِ ریویــا جادوگــر
سنتی، باطل کنندۀ طلسمات، شریک زندگی و پدری است 
کــه داســتانِ بازی پــس از خیانتش آغاز می  شــود و انتخاب 
کنــد و دوباره خانــواده  اش را  کــه رابطــه  اش را ترمیم  می کنــد 
کنــد. گرالــت چیــزی را در درون مــن درمــان  دور هــم جمــع 
که مثل طردشــدگانِ اخلاقی  گرالت به مــا یاد می دهد  کــرد. 
کنیم، زنان  کنیم، از دختران اســتثنایی مان حمایت  زندگی 
 ، بی نظیر و دشــوار را دوســت داشــته باشــیم. از همــه مهم تر
کــه در مرکــز هــر طلســم و در درون هر  بــه مــا نشــان می دهــد 
هیولایــی یــک قربانــیِ فراموش شــده و تقاص نگرفته و یک 
گرالت طلســم ها را می شــکند  گفته نشــده هســت.  داســتان 
گفته  ها، بلکه  نه فقــط در مواجهه با حقایق پنهــان از طریق 
که ســوابق تاریخــی را اصلاح  از طریــق یــادآوری جمعی ای 
گــره خشــونت  ها را بــاز می  کنــد، شــواهد پنهــان را  می کنــد، 
که دیگــران بــاورش ندارند باور  کســی را  توضیــح می  دهــد و 
می کنــد. شکســتن طلســم بــه معنی بارگــذاری مجــدد فایل 
ک شده و تماشای انتخاب هایمان است تا  ذخیره شــده و پا
کنیم و از  درنهایــت بتوانیــم ارواح آزاردهندۀ   درونمان را دفن 

گذشته  شــر هیولاهایمان خلاص شــویم تا در آینده   ای رها از 
زندگی کنیم.

ترومــا انتخــاب روایــت اســت -انتخــاب اینکــه یــک 
کــه تبدیل به طلســم شــود،  کنیــم  داســتان را آن قــدر تکــرار 
چرخه  ای ابدی. مغز انســان دوســت ندارد مدت زیادی به 
تروما ادامه دهد. یادگارهای تروما می   مانند تا از ما محافظت 
گیر  که مــا را  کننــد، ولــی شــاید پافشــاری بــر داســتان اســت 
می اندازد. من الان تفاوت بین تروما و اندوه را درک می  کنم. 
تروما تمرکزی است بر آنچه از دست رفته، درحالی  که اندوه 
اثباتــی اســت بــر اینکه عشــق هنــوز زنــده اســت. هیچ کدام 
عادلانه نیستند. بدن من در نبود حافظه همیشه یادگارهای 
که بدون  کرد، مثل مُشــتی  تروما را در خودش ذخیره خواهد 
انتظار چیزی فشــرده شده باشــد. راه زیادی در پیش دارم، 
کرده ام  کار متوقــف  ولــی مــن تنبیه کــردن خودم را بــا آن همه 
گرفتــه  ام بــه خودم اجازۀ اســتراحت، اتــلاف وقت، و  و یــاد 
کردند  کمکم  هیچ کاری نکــردن بدهم. بازی هــای رایانه ای 
کنم. به جای اینکه  که رها  کرد  کمکم  به یاد بیاورم و نوشتن 
خودم به وضعیت رنج ابدی رضا دهم، در دام حافظه های 
ک  شــده، طلسم شــده بــرای تکــرار یــک داســتان، مثــل  پا
گرالت، به من دو شمشــیر داده شــد: شمشیری فولادی برای 
که با  انســان ها، شمشــیری نقره ای برای هیولاهــا، ابزارهایی 
آن ها با بخش های تسخیرشــدۀ درون خودم روبه  رو شــوم و، 
که ســرگرم باطل کردن آن هستم  ، طلســمی  کار در انجام این 

طلسم خودم است.

پینوشتها:

عنـوان  بـا   2۰21 دسـامبر   1۰ تاریـخ  در  مطلـب  ایـن     
منتشـر  کات  وب سـایت  در   »The Fantasy of Healing«
بـار نسـخه ای خلاصه شـده  بـرای نخسـتین  شـده اسـت و 
از آن بـا عنـوان »مـن زن رهاشـدۀ درهم شکسـته ای بـودم 
در  می رفتـم«  فـرو  قدرتمنـدی  مـرد  جادوگـر  نقـش  در  کـه 
بیست وهشـتمین شـمارۀ فصلنامـۀ ترجمـان علوم انسـانی 

ترجمه و منتشر شده است.

1   Uses of Enchantment



فصلنامۀ ترجمان علوم انسانی | پاییز  1402 | شمارۀ 28

همگرایی بزرگ: آیا جهان امروز 

نابرابرتر از گذشته است؟ 

برانکو میلانوویچ

پرطمطراق، فاخر، زیبا: در ستایش 

جملات پیچیده و بلند

تقریباً تمام عمرم را با دو فکر 

متناقض سپری کرده ام: کاش 

مرده بودم و خوشحالم که 

خودکشی هایم ناموفق بوده اند

اد سایمون

کلنسی مارتین

آمریکا تنها وقتی شکست 

می خورد که از جنگ دست بکشد

نیک تِرس

چرا رستوران علم اقتصاد این 

روزها فقط یک غذا دارد؟

هاجون چانگ

وُوک ما را بیدار می کند تا به 

خوابیدن ادامه دهیم

اسلاوی ژیژک

آیا علم می تواند داور بی طرف 

حقیقت باشد؟

ملانی چلنگر

در نکوهش سفر

اگنس کالارد
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اسلاوی ژیژک
ترجمۀ اردلان لقائی

اسلاوی ژیژک )Slavoj Žižek( فیلسوف و منتقد فرهنگی اسلوونیایی 
و یکی از دبیران نشـریۀ کامپکت اسـت. از میان تألیفات پرشـمار ژیژک 
 Too Late to Awaken: What Lies  و Violence  کتـاب می تـوان بـه 

کرد. ?Ahead When There is No Future اشاره 



www.tarjomaan.com

77 فصلنامۀ ترجمان علوم انسانی |  پاییز  1402|  شمارۀ  28

نوشتار

وُوک ما را بیدار می کند تا به خوابیدن ادامه دهیم
اسلاوی ژیژک می گوید جنبش ووک همچون نوعی جزم اندیشی سکولار عمل می کند

کـه وُوک1 رو بـه افـول  کامپکـت  —   برخـی ادعـا می کننـد 
است، اما در حقیقت به تدریج در حال عادی شدن است، 
کـه در باطـن بـه آن شـک دارنـد از آن پیـروی  حتـی افـرادی 
می کنند و بیشـتر دانشـگاهیان، شـرکت ها و نهادهای دولتی 
در  آنچـه  بـا  همـراه  وُوک  ازایـن رو،  کار می گیرنـد.  بـه  را  آن 
مقابلش قرار می گیرد، یعنی شـرم آوربودن پوپولیسـم جدید و 

بنیادگرایی دینی، بیش ازپیش سزاوار نقد ماست. 
بــرای بررســی این مســئله بــا اســکاتلند شــروع می کنیم، 
کــه دولــت نیکــولا اســتورجن آرمان هــای وُوکیســم و  جایــی 
ال جی بی تــی را )تقریبــاً( در اولویت قــرار داد. پس از آنکه 
که به  کردند  قانونگــذاران اســکاتلندی طرحــی را تصویــب 
موجــب آن افــراد می توانســتند جنســیت خــود را به لحــاظ 
قانونی راحت تر تغییر دهند و 16 تا 17 ســاله ها نیز مشــمول 
نظام جدید هویت یابی جنســی شــدند، دولت اسکاتلند، 
در دســامبر 2022، آن روز را »روز تاریخــیِ برابــری« نامیــد. 
که احســاس می کند هویت جنســی اش  اساســاً فــرد آنچه را 
کــه می خواهد  اســت اعــلام می کند و ایــن هویت همان طور 
ثبــت می شــود. امــا مشــکلی قابل پیش بینی پدید آمــد: آیلا 
کــه به لحــاظ بیولوژیکــی مــرد محســوب  برایســون، فــردی 
می شــد و به تجاوز محکوم شده بود، به زندان زنان در شهر 

استیرلینگ فرستاده شد.
برایسون زمانی که به خاطر اتهام تجاوز در دادگاه حضور 
که دیگر مرد نباشد. بنابراین،  گرفت  کرده بود، تصمیم  پیدا 
کــه خــودش را زن می دانــد و از  در ایــن مــورد فــردی داریــم 

کرده است.  آلت جنســی اش برای تجاوز به دو زن استفاده 
گر مــرد و زن بــودن هیچ  ً منطقی اســت: ا ݧ ݩݧ ݧ ݧ ݧ کامــلاݧ ایــن مســئله 
ربطــی بــه بدن فرد نداشــته باشــد و صرفاً بر اســاس تعریف 
ذهنی فرد از خودش باشد، پس یک متجاوز با آلت تناسلی 
مردانه را باید همراه با زنانِ دربند به زندان انداخت. پس از 
اعتراضات، برایسون به زندان مردان منتقل شد، اما این هم 
کنون فردی  باز طبق قوانین اســکاتلند مسئله ســاز بود، زیرا ا

که خودش را زن می داند در زندان مردان است.
که  کسانی را  اســتورجن از سِــمَت خود اســتعفا داد، زیرا 
مخالف دگرباشان جنسی نبودند و صرفاً چنین اقداماتی را 
که در  رد می کردنــد از خــود راند. نکتۀ مثال فوق این اســت 
این مورد راه حل ســاده ای وجود ندارد، چون هویت جنسی 
به خودیِ خود شــکل ســاده ای از هویت نیست، بلکه ابعاد 
گاه  پیچیده ای دارد و پر از تناقضات و ویژگی های ناخودآ
کــه فرد بتوانــد آن را با  اســت و به هیچ عنــوان چیزی نیســت 

کند.  ارجاع مستقیم به احساسات خود ثابت 
مناقشۀ اخیر در مورد استفاده از داروهای جلوگیری از بلوغ 
بــا جنبۀ دیگری از همین پیچیدگی مرتبط اســت: درمانگاه 
ک در لندن از مقامات بالا دستور گرفته بود که استفاده  تاویستا
کنــد. ایــن داروها  از داروهــای جلوگیــری از بلــوغ را محــدود 
هورمون ها را سرکوب می کنند و از این طریق بروز ویژگی های 
کــودک، مانند رشــد پســتان ها، را متوقــف می کنند.  جنســی 
ک ایــن داروهــا را بــرای بچه هــای 9 تــا 16ســاله ای  تاویســتا
که به نظر می رســید قادر بــه انتخاب هویت  تجویــز می کــرد 
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ک اســتدلال  کردند   جنســی خود نیســتند. پزشــکان تاویستا
کــه نمی تواننــد هویت  کودکانــی  کــه  ایــن خطــر وجــود دارد 
کنند تحت فشار محیط تن به انتخاب  جنسی خود را تعیین 
که عمدتاً  گرایش واقعی خود را ) اجباری بدهند و در نتیجه 
کنند. داروهای جلوگیری از بلوغ از  تراجنسی است( سرکوب 
که چنین جوانانی بتوانند شــروع  ایــن جهت ضــروری بودند 
بلــوغ خــود را بــه تأخیــر بیندازند. ایــن داروها بــه آن ها وقت 
بیشتری می داد تا، پیش از تصمیم گیری در مورد این موضوع 

، به آن بیندیشند. در سنین بالاتر

که بــرای ارزیابی  ایــن دارو تقریبــاً بــرای تمام بچه هایی 
ک فرســتاده می شــدند تجویز می شــد، از جمله  به تاویســتا
که تردید آن ها در مورد  بچه های اوتیســتیک و  مسئله داری 
میــل جنسی شــان ممکــن بود اشــتباه تشــخیص داده شــده 
، پیش از آنکه  ، کودکان آســیب پذیر باشــد. به بیانی دیگــر
که بدانند آیــا می خواهند جنســیت خود را  به ســنی برســند 
، تحــت درمان هایی سرنوشت ســاز قرار  تغییــر دهند یــا خیر
که  کودکی  گفته، » که یکی از منتقدان  می گرفتند. همان طور 
دچار اختلال هویت جنســی اســت به زمان و حمایت نیاز 
که ممکن است  گیرد  دارد، نه اینکه در روند پزشکی ای قرار 

بعدها از آن پشیمان شود«.
تناقض این مســئله آشکار اســت: داروهای جلوگیری از 
بلوغ را به بچه ها می دادند تا بلوغشــان متوقف شــود و آن ها 
بتوانند آزادانه دربارۀ هویت جنسی خود تصمیم بگیرند، اما 
این داروها ممکن است موجب آسیب های فیزیکی و روانی 
متعدد دیگری شوند و هیچ کس از این بچه ها نمی پرسید آیا 
 . آمــادۀ دریافت داروهایی با این گونه عواقب هســتند یا خیر

، می گویــد  کار کاس، یکــی از منتقــدان ایــن   دکتــر هیــلاری 
»مــا به هیچ وجــه نمی دانیم آیــا داروهای جلوگیــری از بلوغ، 
به جــای آنکــه بــرای تصمیم گیــری فــرد زمــان بخرنــد، روند 
. ایــن احتمال وجود  تصمیم گیــری را مختل می کننــد یا خیر

که بلوغ مغز موقتاً یا دائماً مختل شود«. دارد 
امــا در انتقــادات باید یک قدم به جلو برداشــت و این 
که رسیدن به هویت جنسی  ادعا را از اســاس زیر ســؤال برد 
صرفاً انتخابی آزادانه و ســنجیده اســت. در اختلال هویت 
جنســی هیچ چیز »غیرطبیعی«ای وجود ندارد: آنچه »بلوغ 
جنســی« نامیده می شــود رونــدی طولانــی، پیچیــده، غالباً 
گاه و سرشــار از تنش هــا و تغییرات شــدید اســت و  ناخــودآ
کند  کشف  که طی آن فرد در اعماق روانش  فرایندی نیست 

کسی است. واقعاً چه 
کــه پزشــکان در  کــرده  منتقــدان خاطرنشــان  از  یکــی 
در  جنســیت  تغییــر  و  درمانگاه هــای تعییــن  از  بســیاری 
کــه مجبورند، بدون  سراســر دنیــای غرب احســاس می کنند 
کودکان  که  درنظرگرفتن سایر بحران های نهفتۀ سلامت روان 
را آزار می  دهــد، »روش ایجابــی بی چون وچرایــی« را اتخاذ 
کننــد. در واقــع آن هــا از دو ســو تحت  فشــارند. از یک ســو 
گونه تردید  که هر  پزشــکان مرعوب لابی تراجنسی می شوند 
در مورد داروهای جلوگیری از بلوغ را تلاشــی محافظه کارانه 
کار افراد تراجنسی در راستای محقق کردن  که  تعبیر می کنند 
هویت جنسی شــان را سخت تر می کند. فشــار مالی هم این 
وضعیــت را تشــدید می کنــد: به عنــوان مثال، بیــش از نیمی 
ک از درمان مشــکلات جنســی  از درآمــد درمانگاه تاویســتا
کــودکان تأمیــن می شــد. به طور خلاصــه، در چنیــن موردی 
آنچه شــاهدش هســتیم بدتریــن تلفیق از اعمال فشــار برای 
کــت سیاســی و محاســبۀ بی رحمانــۀ منافع مالی  رعایــت نزا
اســت. اســتفاده از داروهای جلوگیری از بلوغ نمونۀ دیگری 

از سرمایه داری وُوک است.
بی تردیــد هــر دوی ایــن مناقشــات حداقــل بــه پیروزی 
نســبی نیروهای »ضد وُوک« انجامید: استورجن استعفا داد 
ک تعطیل شد. اما نیروهای مؤثر شتابی  و درمانگاه تاویســتا

بلوغ جنسی را نمی توان انتخابی 
آزادانه و سنجیده دانست بلکه، 

برعکس، روندی طولانی، پیچیده و 
گاه است. غالباً ناخودآ
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که بسیار فراتر از دیدگاه های تک تک سیاستمداران  دارند 
و  ســازوکار نهادهــای خــاص اســت. در هر صــورت، افراد و 
نهادهــا پیوســته ســعی می کنند خــود را بــا محدودیت هایی 
کــه از جایــی دیگــر می آینــد وفــق دهنــد بــه جــای آنکــه 
کنند.  محدودیت هــا و قوانیــن خود را از بالا به پایین اعمال 
 بنابراین مسلم است که رسوایی های مشابه همچنان افزایش 

خواهند یافت. 
گروه های ذینفع  وُوک ممکن است، علاوه بر تحریکات 
کند. البته  و فشار سرمایه، از منابع قدرت دینی نیز استفاده 
در فضای ایدئولوژیک رســمی ما، وُوک و بنیادگرایی دینی 
گرایش متضاد و ناســازگار به نظر می رســند، اما آیا واقعاً  دو 

این طور است؟
گلداســمیت لندن از یک  کالج  تقریباً یک دهۀ پیش، 
کرد تا دربارۀ  که سابقاً مسلمان بود دعوت  فعال سیاسی زن 
کند.  کفر و آزادی بیان در عصر داعش« سخنرانی  »ارتداد، 
که بر ســرکوب زنــان در برخی  دانشــجویان ســخنرانی او را، 
جوامــع اســلامی متمرکــز بــود، به کــرات و بــا بی ادبــی قطــع 
می کردند. آیا ســخنرانْ متحدی در میان جامعۀ فمینیســت 
. فمینیســت ها از جامعۀ اســلامی  کرد؟ خیر کالج پیدا  ایــن 

گلداسمیت حمایت کردند.
این همبســتگی غیرمنتظره در نهایت مبتنی بر شباهت فرم 
گرچه این حــرف به نظــر تناقض آمیز  گفتمــان اســت: ا ایــن دو 
که وُوک همچون نوعی جزم اندیشی دینیِ  می آید، باید بگویم 
، منتقد سیاه پوســتِ  سکولارشــده عمل می کند. جان مک وُرتر
کتــاب اخیــرش،  وُوک نــژادی، برخــی از ایــن تضادهــا را در 
کــه  کنیــد  نژادپرســتی وُوک2، برشــمرده: »بایــد تــا ابــد تــلاش 
تجربیات افراد سیاه پوست را درک کنید / هرگز نمی توانید درک 
گر هم فکر می کنید  که سیاه پوست بودن چه حسی دارد و ا کنید 
که می فهمید، نژادپرست هستید«؛ »به چندفرهنگی بودن علاقه 

نشان دهید / فرهنگ را مصادره نکنید«.3
کــه بــه ظرفیــت  کــس  ایــن حــرف مبالغــه نیســت. هــر 
سرکوبگرانۀ این جنبش شــک دارد بهتر است مقالۀ »استاد 
گرفتــار در جهنم ضدنژادپرســتی« را در نشــریۀ  سیاه پوســتی 

که شــرح برخورد وینســنت لوید با وُوک در  کامپکت بخواند 
کاملًا مورد تأیید  بدترین حالت آن اســت. صلاحیــت لوید 
اســت: او استادی سیاه پوســت و مدیر مرکز الهیات سیاسی 
دانشــگاه ویلانوا و مدیر سابق برنامۀ مطالعات سیاه پوستان 
کارگاه هایی را در مورد  در این دانشــگاه است. او سرپرستی 
مباحــث ضدنژادپرســتی و عدالــت تحول آفریــن بــر عهــده 
کتاب هایــی را دربــارۀ نژادپرســتی علیه سیاه پوســتان  دارد و 
کتاب  و برچیــدن نظــام زندان به چــاپ رســانده، از جمله 

برجستۀ منزلت سیاه پوستان: مبارزه علیه استیلا  4. 
لویــد  از  تلیورایــد  انجمــن   ،2022 ســال  تابســتان  در 
کــرد ســمیناری شــش هفته ای را دربــارۀ »نــژاد و  درخواســت 
محدودیت هــای قانــون در آمریــکا« بــا حضــور 12 نوجــوان 
کنــد.  کــه به دقــت انتخــاب شــده بودنــد برگــزار  17ســاله 
چهــار هفتــۀ بعــد، دو نفــر از دانش آموزان با رأی گیری ســایر 
کمی پس از آن طرد و  دانش آموزان برکنار شدند و خودِ لوید 

کلاسش، اخراج شد. در آخرین 

آماده شده ای  از پیش  بیانیۀ  دانش آموزان  از  هر یک 
که چطور این سمینار در  کردند در این مورد  را قرائت 
محتوا و شکل خود به خشونت علیه سیاه پوستان تداوم 
می بخشید، اینکه چطور به دانش آموزان سیاه پوست 
ارتکاب  در  من  چطور  اینکه  و  رسانده  آسیب 
ریزپرخاشگری های بی شماری مقصر بودم، از جمله 
دانش آموزان  چطور  اینکه  و  بدنم،  زبان  طریق  از 
احساس امنیت نمی کردند، چون من علیه دیدگاه هایی 
تمام مشکلات جهان  را علت   از سیاهان  بیزاری  که 

قلمداد نمی کردند فوراً موضع نمی گرفتم.

گرایشــات را بــا »آن برهه از دهۀ هفتاد میلادی  لوید این 
که سازمان های چپ گرا فرو ریختند« مقایسه می کند، »یعنی 
که نیــاز به رقابــت و برانگیختن حــس مبارزه جویی  زمانــی 
کــه  میــان رفقــای چپ گــرا بــه فرهنگــی ســمی منجــر شــد 
سرشــار از جزم اندیشــی و ســرخوردگی بــود«. منتقــدان لوید 
که چند مورد  بــه مجموعــه ای از عقاید جزمی متکی بودنــد 
آن ها از این قرار اســت: »هیچ سلســله مراتبی از ظلم و ســتم 
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کــه بی مانند  وجــود نــدارد -مگــر ظلم علیــه سیاه پوســتان، 
کنید«؛ »زندان هیچ گاه  است«؛ »به زنان سیاه پوست اعتماد 
راه حــل نیســت«؛ »همۀ افراد غیرسیاه پوســت، و بســیاری از 

سیاه پوستان، در بیزاری از سیاهان مقصرند«.

کارگاه وجود  که از حیث فــرم بین ســمینار و  امــا تضــادی 
داشــت تعیین کننده تــر از محتــوای ســمینار بــود. لویــد تلاش 
 : کــرد روال معمول ســمینار را در پیش بگیرد، یعنی تبادل نظر
، مداخلــه ای  پــس از مداخلــۀ دیگــر می آیــد، زیرا  در ســمینار
دانش آموزی متوجه مطلبی می شود که دانش آموز دیگر نادیده 
گفت وگــو را در جهــت مهم ترین  گرفتــه و اســتاد هــم بحــث و 
پرســش ها هدایــت می کند. ســمینارها معمولًا بــر متنی خاص 
متمرکزنــد و شــرکت کنندگان ســعی می کنند با صبــر و حوصله 
کننــد. در مقابل، در آن نــوع کارگاه های  کشــف  معنــای آن را 
ضدنژادپرستی که لوید نقدشان می کند، آشکارا عقیدۀ جزمی 
تثبیت شــده ای وجــود دارد و تبادل نظر صرفاً حول محور این 
گاهانه  که افــراد چگونه و کجــا آن عقیــده را آ موضــوع اســت 
که آلنــکا زوپانچیچ  گاهانه نقــض کرده انــد. همان طور  یــا ناآ
کت سیاسی  که مروج نزا کارگاه هایی  کرده، دنیای  خاطرنشان 
گفت آری5، اثر برتولت  هســتند مانند دنیای نمایشــنامۀ آنکه 
برشــت، است: همه به کرات می گویند آری، و استدلال اصلی 
که به عنــوان پیروان صــادق پذیرفته نمی شــوند  کســانی  علیــه 
گفتــۀ لوید،  اســتدلال مبتنــی بــر »آسیب رســاندن« اســت. به 

استدلال »آسیب رساندن« این گونه عمل می کند:

موضوع  مورد  در  گفت وگویمان  و  بحث  طول  در 
آمار  آسیایی-آمریکایی  دانش آموزی  حبس، 
از  60 درصد  حدود  کرد:  ذکر  را  فدرال  زندانیان 

زندانیان سفیدپوست اند. دانش آموزان سیاه پوست 
است.  زده  آسیب  آن ها  به  اظهارنظر  گفتند این 
که  گرفته بودند  کارگاه هایشان، یاد  آن ها، در یکی از 
نژاد سفید  برترپنداری  برای  ابزاری  واقعیات عینی 
گفتند دانش آموزان  است. در خارج از سمینار به من 
سیاه پوست باید زمان زیادی را صرف کنند تا آسیبی 
که با شنیدن آمار زندانیان غیرسیاه پوست بر آن ها  را 
کنند. چند روز بعد، آن دانش آموز  وارد آمده جبران 

آسیایی-آمریکایی از برنامه اخراج شد.

در این مورد دو نکته ما را شــگفت زده می کند. نخســت 
آنکــه این فرقــۀ جدید اعتقاد به جزمیت ثابت و عینی شــده 
گرچه  کامل فرد به احساســاتش ترکیب می کند )ا را با اعتماد 
کــه بــه  فقــط سیاه پوســتانِ سرکوب  شــده ایــن حــق را دارنــد 
احساساتشان به عنوان معیار گناه فرد نژادپرست اشاره کنند(. 
متوسل شــدن به استدلال های نقادانه در چنین مباحثی مؤثر 
که »مباحثــۀ عمومی«  واقــع نمی شــود. این بــدان معنا اســت 
مفهومــی نژادپرســتانه و در راســتای برترپنــداری نــژاد ســفید 
اســت. »واقعیات عینــی ابزاری برای برترپنداری نژاد ســفید 
که ترامپیســت ها  اســت«. -بلــه، به همیــن دلیــل، همان گونه 

کنیم. می گفتند، ما باید واقعیات جایگزین را ایجاد 
کنم: در این بحث رگه ای  بگذارید این مســئله را روشن 
که به شــکلی بی رحمانه  از حقیقــت وجــود دارد. آن هایــی 
تحــت ســتم قــرار می گیرنــد توانایــی تأمــل عمیــق و مباحثۀ 
مفصل برای آشــکارکردن نادرســتی ایدئولوژی انســان گرایی 
 ، کثر مــوارد دیگر لیبــرال را ندارنــد. اما در ایــن مورد، مانند ا
کــه نقش رهبــران شــورش را مصــادره می کننــد واقعاً  کســانی 
قربانیان ســتمدیدۀ ســرکوب نژادپرستانه نیســتند. طرفداران 
وُوک  خود اقلیتی نســبتاً ممتاز در دل اقلیتی بزرگتر هســتند 
کیفیت بالا در دانشــگاهی  کارگاهی بــا  کــه اجــازه دارنــد در 

کنند. طراز اول شرکت 
دوم آنکــه راز ایــن مســئله در عملکــرد دیگــریِ بــزرگ 6 
است ) در این مورد، اقتدار اجرایی تلیوراید(: آن دیدگاهی 
گاه شــده نســبت بــه تعصبــات  کــه نخبــگان سیاه پوســتِ آ

فراخود مانند همان شعار بدبینانۀ 
استالینیستی است دربارۀ متهمان 

کمه های نمایشی: »هرچه  بی گناه محا
 بی گناه تر، بیشتر مستحق تیرباران«.
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کردند دیدگاه اقلیت بود )در  نژادی به  تدریج به همه تحمیل 
آغاز حتی در میان شرکت کنندگان سیاه پوست نیز همین طور 
که  گــروه اقلیــت چگونه و چــرا موفق شــدند  بــود(. امــا ایــن 
کثریت را مرعوب کنند، بلکه حتی انجمن تلیوراید را  نه تنها ا
کند و از دفاع کردن از لوید  نیز وادار کنند تا از آن ها حمایت 
سر باز زند؟ چرا آن ها حداقل موضع متفاوت و پیچیده تری 
اتخاذ نکردند؟ چطور وُوک، با اینکه دیدگاه اقلیت است، 
می تواند فضای وسیع تر لیبرال و چپ را بی اثر نموده و ترس 

کند؟ عمیقی را از مخالفت علنی با وُوک در آن فضا القا 
روان کاوی پاســخ روشــنی برای این وضعیت تناقض آمیز 
دارد: مفهوم فراخود. فراخود عاملی بی رحم و ســیری ناپذیر 
کــه فــرد را مــورد هجــوم خواســته های ناممکــن قــرار  اســت 
می دهــد و بعد تلاش های ناموفقش برای برآورده کردن آن ها 
که از منظر آن  را به تمســخر می گیرد. فراخود نیرویی اســت 
گناه آلودش« را  کوشــش های » کند تا  هرچه فرد بیشــتر تلاش 
گناه می کنــد. فراخود  کنــد، بیش ازپیش احســاس  ســرکوب 
در خالصانه تریــن حالتش مانند همان شــعار استالینیســتی 
کمه های نمایشی است  بدبینانۀ قدیمی دربارۀ متهمان محا
کــه ادعــای بی گناهــی می کردند: »هرچــه بی گناه تر باشــند، 

بیشتر مستحق تیرباران هستند«.
کسِ  ݣݣݣ آیا مک وُرتر در قسمت نقل شده ساختار دقیق پارادݦُ
که  کنید  فراخود را بازتولید نکرده است؟ »باید تا ابد تلاش 
کنید / هرگز نمی توانید  تجربیــات افراد سیاه پوســت را درک 
گر هم  کــه سیاه پوســت بودن چه حســی دارد و ا کنیــد  درک 
کــه می فهمیــد، نژادپرســت هســتید«. به طــور  فکــر می کنیــد 
خلاصه، شــما باید سیاه پوســت باشــید امــا نمی توانید، زیرا 
گنــاه این اســت که  نبایــد سیاه پوســت باشــید -بزرگ تریــن 
کنید ... ســاختار  کاری را انجام دهید که باید برایش تلاش 
که نتوان آن را  که زمانی محقق می شود  پیچیدۀ این حکم، 
کرد، پارادکس فراخود را توضیح می دهد. همان طور  بــرآورده 
کــرده، هرچه بیشــتر از فرمــان فراخود  کــه فروید خاطرنشــان 
گناه بیشتری می کنیم. این پارادکس  کنیم، احساس  اطاعت 
کانی از فراخود، که حکم به لذت بردن است،   در خوانش لا

نیــز صــادق اســت: لذت یــک امر واقــع ناممکن اســت، ما 
کامل به آن دســت یابیم و این  هیچ وقــت نمی توانیــم به طور 

کنیم. گناه  ناتوانی باعث می شود احساس 

جوامــع  مشــخصۀ  کــه  موقعیت هایــی  از  مجموعــه ای 
کاملــی از این نــوع فشــار فراخودند،  امــروزی هســتند نمونۀ 
رعایــت  بــا  رابطــه  در  همیشــگی   خودآزمایی هــای  ماننــد 
کــت سیاســی: آیا نگاهم به مهمانــدار هواپیما بیش ازحد  نزا
که  آزاردهنــده و از نظر جنســی توهین آمیز بــود؟ آیا هنگامی 
ݧً  ݧ ݧ کــه احیاناݧ کردم  کلماتی اســتفاده  او را خطــاب می کــردم از 
لحنی جنسیت زده داشتند؟ و مواردی از این دست. لذت 
که با این قبیل خودکاوی ها حاصل می شود  و حتی هیجانی 

مشهود است.
هرچــه  اســت:  قابل پیش بینــی  وضعیــت  ایــن  نتیجــۀ 
کنند،  کندوکاو  گناه خــود را  چپ گرایان لیبرال غربی بیشــتر 
کارانی هستند  که ریا بنیادگرایانْ بیشتر آن ها را متهم می کنند 
که تلاش می کنند نفرتشان را پنهان کنند. این مجموعه عوامل 
کامــل بازتولید می کند:  بــار دیگــر پارادُکس فراخود را به طور 
هرچــه بیشــتر از آنچــه دیگــری از شــما می خواهــد اطاعت 

کنید، گناهکارتر هستید.
بنابرایــن، در مــورد انجمــن تلیورایــد، ســاختار فراخــود 
کثریت افــراد و آن دیگریِ  کــه چرا و چگونــه ا روشــن می کند 
بزرگِ نهادی، هر دو، مرعوب اقلیت ووُک شــده بودند. همۀ 
گرفته  آن هــا در معرض فشــاری از ســوی نیــروی فراخود قــرار 
کــه البتــه بــا فراخوانــی اصیــل بــرای برقــراری عدالت  بودنــد 
 فاصلــه داشــت. نخبــگان سیاه پوســتِ پیــرو فرهنــگ وُوک 

منطق وُوک همان منطق قدیمی 
کاری دلتان  پروتستان است: »هر 
می خواهد بکنید، فقط به خاطرش 
گناه داشته باشید«. احساس 
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گاه اند که به هدف اعلام شده شان برای کاهش ظلم و  ً  آ ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ کاملاݧ
ستم نسبت به سیاهان دست نمی یابند -و حتی نمی خواهند 
کــه به آن برســند. آنچــه واقعاً می خواهند همان چیزی اســت 
کــه  کــه بــه دســت می آورنــد: جایگاهــی از اقتــدار اخلاقــی 
کننــد، بــدون اینکه  از طریــق آن بتواننــد دیگــران را مرعــوب 
 مناســبات اجتماعــی مرتبط با ســلطه و اســتیلا را به طــور مؤثر 

تغییر دهند.
کــه مرعــوب نخبــگان وُوک می شــوند  کســانی  وضعیــت 
، اما همچنان روشــن اســت. آن ها تســلیم مطالبات  پیچیده تر
کثرشــان بــه دلیــل مشــارکت در ســلطۀ  وُوک می شــوند زیــرا ا
اجتماعــی مقصرند، اما تسلیم شــدن در برابــر مطالبات وُوک 
ساده ترین راه فرار را پیش پای آن ها می گذارد -آن ها تا جایی 
کند مانند قبل به زندگــی خود ادامه  کــه این وضعیت کمــک 
دهند با کمال میل تقصیراتشان را به گردن می گیرند. این همان 
منطق قدیمی پروتســتان اســت: »هــر کاری دلتــان می خواهد 

گناه داشته باشید«.  بکنید، فقط به خاطرش احساس 
که  وُوک در واقــع دقیقــاً مبیــن خــلاف آن چیزی اســت 
کتاب تأویــل رؤیا  7، رؤیای پدری  ادعــا می کند. فروید، در 
کنار تابوت  که هنــگام شــب زنده داری در  را شــرح می دهــد 
پســرش بــه خواب مــی رود. پســر مــرده اش در رؤیایــش بر او 
ک در مقابــل او لابــه و زاری  ظاهــر می شــود و چنیــن ترســنا
که  که دارم می ســوزم؟«. هنگامی  ، نمی بینی  می کنــد: »پــدر
که پارچــۀ روی تابوت  پــدر بیدار می شــود، متوجه می شــود 
گرفته است.  که روی آن افتاده آتش  پسرش به خاطر شمعی 
که  چــرا پــدر از خواب بیدار شــد؟ آیــا دلیلش ایــن بود 
که دیگر نمی شــد  بــوی دود بیش ازحد شــدید شــد، طوری 
بــه  رؤیــای فی البداهــه  بــوی دود در  گنجانــدن  به صــرف 
کان تفســیر بسیار جالب تری در این  خوابیدن ادامه داد؟ لا

مورد مطرح می کند:

گر کارکرد رؤیا را طولانی کردن خواب بدانیم، حال با   ا
گر رؤیا به همان واقعیتی شبیه و نزدیک  این اوصاف ا
آیا نمی توانیم چنین فرض  که موجبش شده،  شود 
کنیم که بی آنکه از خواب بیدار شویم رؤیایمان با آن 

واقعیت همخوانی و مطابقت پیدا کرده است؟ 

نیز  خوابگردی  نام  به  پدیده ای  گذشته،  این  از 
در واقع  و  می آید،  پیش  که  سؤالی  دارد.  وجود 
تمام نشانه های پیشین فروید به ما اجازه می دهد 
چیزی  چه  که  است  این  کنیم،  مطرح  را  آن  که 
فرد خفته را بیدار می کند؟ آیا، در رؤیا، واقعیت 
دیگری وجود ندارد؟ -یعنی واقعیتی که فروید آن 
 an Kind das Dass  -را این گونه توصیف می کند
steht Bette seinem، کودک کنار تختش ایستاده 
است، ihn am Arme fasst، بازویش را می گیرد، 
 ,und ihm vorwurfsvoll zuraunt: Vater
siehst du denn nicht، و با حالتی سرزنش آمیز 
 ich dass ،کنان به او می گوید: پدر، نمی بینی نجوا
verbrenne، که دارم می سوزم؟ آیا واقعیت موجود 
که پدر  در این پیام بیشتر از سروصدایی نیست 
که در اتاق  به وسیلۀ آن واقعیت عجیب آنچه را 
کناری در حال رخ دادن است تشخیص می دهد؟ 
آیا واقعیت ازدست رفته ای که موجب مرگ کودک 

شده در این کلمات بیان نشده است؟

کرد مداخلۀ  که پدر نگون بخت را بیدار  بنابراین، آنچه 
نشــانه ای از واقعیت بیرونی نبود، بلکه ماهیت تکان دهنده 
که در رؤیایش با آن مواجه شد.  و غیرقابل تحمل چیزی بود 
کــه خواب دیــدن بــه معنــای خیال پــردازی به  منظــور  تاآنجا
اجتنــاب از رویاروشــدن بــا امر واقع باشــد، پدر عمــلًا بیدار 
شــد تا بتواند به خواب دیدن ادامه دهد. ســناریو از این قرار 
کرد، به ســرعت  که دود خــواب پدر را مختل  بــود: هنگامــی 
کــه، بــرای طولانی کــردن خوابــش، عنصر  رؤیایــی ســاخت 
گنجانــد؛ باوجوداین،  ناراحت کننــده )دود آتــش( را در آن 
آنچــه در رؤیــا بــا آن مواجــه شــد -ترومــا )مســئولیت او در 
قبال مرگ پســرش(- بســیار نیرومندتر از خــود واقعیت بود، 
 بنابرایــن او درون واقعیــت بیــدار شــد تــا بتوانــد از امــر واقع 

اجتناب کند... 
بخــش عمده ای از جنبشِ درجریانِ »وُوک« نیز مشــابه 
همیــن داســتان اســت: وُوک ما را -نســبت به  نژادپرســتی و 
جنســیت زدگی- بیــدار می کند تا بتوانیم بــه خوابیدن ادامه 
 دهیــم. آن هــا واقعیــت مشــخصی را بــه مــا نشــان می دهنــد 
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نوشتار

پینوشتها:

عنـوان  بـا   2۰2۳ فوریـهٔ   22 تاریـخ  در  مطلـب  ایـن    
کامپکـت  وب سـایت  در   »Wokeness Is Here To Stay«
منتشـر شـده اسـت و بـرای نخسـتین بـار بـا عنـوان »وُوک مـا 
را بیـدار می کنـد تـا بـه خوابیـدن ادامـه دهیـم« در بیسـت و 
هشـتمین شـمارۀ فصلنامـۀ ترجمـان علـوم انسـانی ترجمـه و 

منتشر شده است.

Woke، بـه معنـای بیـدار، اصطلاحـی سیاسـی بـا منشـأ  1

گاهـی نسـبت بـه مسـائل  کـه بـه آ آفریقایی-آمریکایـی اسـت 
مربوط به عدالت اجتماعی و عدالت نژادی اشاره دارد. این 
لفـظ برگرفتـه از اصطـلاح انگلیسـی سیاه پوسـتان آمریکایـی 
که جنبۀ امری  »stay woke« به معنای »بیدار بمان« است 
دارد  موضوعـات  ایـن  دربـارۀ  مسـتمر  گاهـی  آ بـه  اشـاره  آن 

]مترجم[.
2  Woke Racism: How a New Religion Has 

Betrayed Black America

 Cultural( تصـرف فرهنگـی یـا ازآنِ خودسـازی فرهنگـی 3

appropriation( اختیارکـردن یـا اسـتفادۀ نامناسـب از یـک 
عنصر یا عناصری از یک فرهنگ توسط اعضای یک فرهنگ 

یا هویت دیگر است ]مترجم[.
4  Black Dignity: The Struggle Against Domination

5  Der Jasager

ک  6 مفهـوم دیگـریِ بـزرگ برگفتـه از نظریـۀ روانـکاوی ژا

دیگـریِ  نظریـه،  ایـن  در  اسـت.  فرانسـوی،  روانـکاو  کان،  لا
که نمایانگر هنجارهای فرهنگی  بزرگ نظمی نمادین اسـت 
اسـت.  جامعـه  یـک  زبـان  و  قوانیـن  و  مشـترک  اجتماعـی  و 
درک  بـرای  کـه  اسـت  خیالـی  مفهـوم  نوعـی  بـزرگ  دیگـریِ 
فرهنـگ  یـک  و در  تکیـه می کنیـم  آن  بـه  اطرافمـان  دنیـای 
خاص ممکن اسـت شـامل نهادهایی مانند دولت، سیستم 
کلیسـا و همچنیـن هنجارها و انتظـارات اجتماعی  قانونـی یـا 
آداب  و  جنسـیتی  نقش هـای  ماننـد  مسـائلی  مـورد  در 

اجتماعی باشد ]مترجم[.
7  The Interpretation of Dreams

کان چشــم خــود را بــه روی ریشــه ها و عمق  تــا بتوانیــم کمــا
حقیقی تروماهای نژادی و جنسی مان ببندیم.

چگونه سکولار نباشیم؟

و  ایمـان  کـه  عصـری  می کنیـم،  زندگـی  سـکولار  عصـر  در  مـا 
اعتقـاد دینـی هرلحظـه بـا چون وچرایـی تـازه روبـه رو می شـود؛ 
گویـی امـر الهـی در پـسِ پـرده نشسـته و بـه محـاق رفته اسـت. 
کنان ایـن عصـر بـا نوعـی پریشـانی مواجه اند: نـه می  توانند  سـا
کنار  به راحتـی دیـن را بپذیرنـد و نـه می تواننـد به سـادگی آن را 
کـه انـگار دینـی نبـوده و نخواهد  کننـد  بگذارنـد و طـوری رفتـار 
آن  بـا  مواجهـه  و  پریشـانی  ایـن  از  می تـوان  چگونـه  امـا  بـود. 
سـکولار،  عصـر  سـترگ  کتـاب  در  تیلـور،  چارلـز  گفـت؟  سـخن 
کـه راهـی بـه رهایـی از ایـن مخمصـه بگشـاید  کوشـیده اسـت 
کنـد. جیمـز   و زبانـی بـرای سـخن گفتن از ایـن وضعیـت پیـدا 
کتـاب حاضـر شـاخ وبرگ انبـوهِ تحلیـل و اسـتدلال  اسـمیت در 
سـاده تر  قالبـی  در  را  آن  می کوشـد  و  می کنـد  هـرس  را  تیلـور 
اسـت  راهنمایـی  هـم  اسـمیت  کتـاب  بنابرایـن  کنـد.  عرضـه 
اسـت  آن، سـرآغازی  از  فراتـر  و هـم،  تیلـور  اثـر  بـرای خوانـدن 
شـکل  را  مـا  زمانـۀ  کـه  مهمـی  تحـولات  بـه  اندیشـیدن  بـرای 

داده انـد.

چگونهسکولارنباشیم؟
نویسنده: جیمز کی.ای.اسمیت  

مترجم: حامد قدیری

کتاب های انتشارات ترجمان علوم انسانی
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بهـت  »دیـدی؟  شـنیدن  از  کسـی   — مگزیـن   نیویـورک 
بینـگ  اینکـه  از  قبـل  امـا  نمی آیـد.  خوشـش  بـودم!«  گفتـه 
مایکروسافت بخواهد نامه های عاشقانۀ عجیب وغریب سر 
کتیکا مهملات نژادپرستانه  گالا کند، قبل از اینکه ربات  هم 
مقاله هـای  چنـان  چت جی پی تـی  اینکـه  از  قبـل  ببافـد، 
که بعضی اسـاتید دانشـگاه  دانشـگاهی قابل قبولـی بنویسـد 
و  نمی کنـم!«،  برگـه  تصحیـح  بابـاش! دیگـه  گـور  « بگوینـد 
قبـل از اینکـه خبرنـگاران حـوزۀ فناوری بخواهند ادعایشـان 
نیـز  و  جسـت وجو  آینـدۀ  مصنوعـی  هـوش  اینکـه  دربـارۀ  را 
شـاید آینـدۀ همـه چیز اسـت پس بگیرنـد، امیلـی ام. بِندِر با 

همکارش مقالۀ »اختاپوس« را نوشته بود.
بِندِر زبان شــناس رایانشی در دانشگاه واشنگتن است. 
او مقالۀ »اختاپوس« را در ســال 2020 با همکارش، الکساندر 
، که او هم زبان شناس رایانشی است، منتشر کرد. هدف  کولر
از نوشــتن ایــن مقالــه نشــان دادن توانایی هــا و ناتوانی هــای 
گسترده یا ال.ال.ام ها -تکنولوژی پشتیبان  مدل های زبانی 
ربات هایی مثل چت جی پی تی- بود. ساختار مقاله از این 

قرار است:
کــه هــر دو بــه زبان انگلیســی  کنیــم الــف و ب،  فــرض 
گیر  گانه در دو جزیرۀ خالی از ســکنه  مســلط هســتند، جدا
که  که الــف و ب پــی می برند  افتاده انــد. طولــی نمی کشــد 
گذاشته اند  مســافران قبلی دســتگاه های تلگراف در جزیره 
کابل های زیر دریا با هم ارتباط  و این دو می توانند از طریق 

برقرار کنند.

که در  در این میان، ج اختاپوســی بســیار باهوش اســت 
اعماق دریا زندگی می کند و نمی تواند این جزیره ها را ببیند 
کابــل زیــر دریا دسترســی پیدا  کنــد. ج به  یــا بــه آن  ها ســفر 
گوش می دهــد. او اصلًا  می کنــد و بــه مکالمات الــف و ب 
کارش در تشــخیص الگوهــای  انگلیســی بلــد نیســت، امــا 
که با دقتِ  آماری حرف ندارد. به مرور زمان، او یاد می گیرد 

کند. بالا پاسخ های ب به حرف های الف را پیش بینی 
که اختاپوس وارد این مکالمه می شــود  طولی نمی کشــد 
کلــک برای  و، در نقــش ب، پاســخ الــف را می دهــد. ایــن 
مدتــی جواب می دهد و الــف فکر می کند ج مانند خودش 
. چند وقت  و ب ارتبــاط برقرار می کند، معنادار و هدف دار
بعــد، روزی الف پیغام می فرســتد: »یه خرس عصبانی بهم 
کنم. چند تکه  کرده. بگو چطور باید از خودم دفاع  حملــه 
که نقــش ب را  چــوب تو دســت و بالم هســت«. اختاپوس، 
کمکــی از دســتش برنمی آیــد. اصــلًا چطور  بــازی می کنــد، 
ممکن است بتواند کمکی بکند؟ اختاپوس هیچ مصداق یا 
تصوری از خرس و چوب ندارد. محال است بتواند آموزش 
مناســبی بدهد، مثلًا بــرو چند تا نارگیل و یــک طناب بردار 
. الف به دردســر افتاده و احســاس می کند  و منجنیق بســاز

فریب خورده است. دست اختاپوس متقلب رو می شود.
عنــوان رســمی مقاله این اســت: »پیش به ســوی ان.ال.
یو: درباب معنا، فرم، و درک در عصر اطلاعات«1. ان.ال.

که  کلماتی  یــو مخفــف »درک زبان طبیعی«2 اســت. بــرای 
گــوشْ طبیعــی  گســترده ادا می کننــد و بــه  مدل  هــای زبانــی 

شما طوطی نیستید، چت  جی پی تی هم انسان نیست
زبان شناسی به نام امیلی بِندِر نگران از میان رفتن مرزها میان انسان ها و ربات هاست
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نوشتار

الیزابت ویل
ترجمۀ آمنه محبوبی نیا

)انســان مانند( می آینــد، چه توضیحــی می توان ارائــه داد؟ 
کار  اســاس ایــن مدل هــا بر آمار اســتوار شــده   اســت. نحــوۀ 
کــه در انبوهی از متــون به دنبال  آن هــا به این صورت اســت 
الگوهــا می گردنــد و ســپس از ایــن الگوها اســتفاده می کنند 
کلمۀ بعدی  کلمــات،  کــه، در رشــته ای از  تــا حــدس بزنند 
چــه باید باشــد. آن ها تقلیــد را خوب بلدند امــا در واقعیت  
گســترده  به مشــکل می خورنــد. چرا؟ چون مدل های زبانی 
مثــل اختاپوس هســتند و به مصادیق مجسّــم دنیای واقعی 
که این مدل ها  دسترســی ندارند. این ویژگی باعث می شــود 
گمراه کننده، غیراخلاقی و مُثُل افلاطونیِ حرف  مفت باشند، 
طبق تعریفی  که هری فرانکفورتِ فیلسوف، نویسندۀ کتاب 
درباب حرف  مفت، از این واژه ارائه داده اســت. به عقیدۀ 
که حــرف  مفت می  زننــد از دروغ گوها  کســانی  فرانکفورت، 
هم بدترند. برای آن ها صحت و سقم گفته ها اهمیتی ندارد؛ 
فقط به فن بیان -قانع شــدن شــنونده یــا خواننده- اهمیت 

می دهند.
کــه  بِنــدِر 49 ســاله اســت، فــردی بی ادعــا و عمل گــرا 
که اســم   گربــه دارد  بــه طــرزی افراطــی اهــل علم اســت؛ دو 
کــه 22  گذاشــته و بــا همســرش،  ریاضی دان هــا را رویشــان 
کدام یــک از  ســال از ازدواجشــان می گــذرد، دربــارۀ  اینکــه 
این جمله بندی ها درســت اســت بحث می کنــد: »همه چیز 
بــه یه وَرِشــه« یــا »هیچی بــه یــه وَرِش هم نیســت«. در چند 
کارشناســی ارشــد  ، عــلاوه  بر برگــزاری دوره های   ســال اخیر
زبان شناســی رایانشــی در دانشــگاه واشــنگتن، در آســتانۀ 

گوش خراشی  آیندۀ چت بات  ها ایســتاده و در میان غوغای 
گوش  کــه هوش مصنوعی بــه راه انداخته فریاد می کشــد. به 
او، ایــن هیاهــو یــک لحظــه هــم قطــع نمی شــود: نــه! نباید 
گزارش  گســترده نســخۀ سانسورنشــدۀ » بــا مدل  هــای زبانی 
گســترده نمی توانند  کرد. نــه! مدل های زبانی  « را افشــا  مولــر
در مجلــس ســنای آمریکا شــهادت دهند؛ نــه! چت بات ها 

کاربرها داشته باشند. نمی توانند درک دقیقی از 
کلمــه را بــا معنــا یکــی ندانیــد. زودبــاور  لطفــا صــورت 
مقالــۀ  هســتند.  بِنــدِر  امیلــی  شــعارهای  این هــا  نباشــید. 
»اختاپــوس« حکایتــی از روزگار ماســت. مســئلۀ اصلی این 
مقاله دربارۀ تکنولوژی نیســت، دربارۀ خود ماســت. دربارۀ 
اینکــه، بــا وجــود ایــن ماشــین ها، چــه رفتــاری بــا خودمــان 

خواهیم داشت؟
کــه دنیای ما جایی  مــا دائماً فــرض را بر این می گذاریم 
کســی حرفــی می زنــد -افــراد، ســازندگان  کــه وقتــی  اســت 
کالاها- قصــد دارد چیزی بگوید و مســئولیت  کالاهــا، خود 
که دنیل دنتِ فیلسوف آن  تأثیر حرفش را می پذیرد. چیزی 
که در  را »وضــع التفاتــی« می نامد. امیلــی بِندِر در دیــداری 
گفت »منتها ما دنیــا را تغییر  زمســتان امســال داشــتیم به من 
کــه به طور  گرفته ایم ماشــین هایی بســازیم  داده ایــم. مــا یــاد 
که چطور  کنند. اما هنوز یاد نگرفته ایم  مکانیکی متن تولید 

بین ماشین و ذهن انسان تمایز قائل شویم«.
کویــن روس، خبرنــگار نیویــورک  مکالمــۀ وایرال شــدۀ 
تایمــز، را بــا بینــگ در نظــر بگیریــد. وقتــی روس از ربــات 
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ســؤالات احساسی دربارۀ جنبه های تاریکش پرسید، ربات 
با چنین عباراتی پاســخ داد: »من می توانم هر نوع سیســتمی 
کنترلش را به دست بگیرم.  در فضای اینترنت را هک کنم و 
کاربری را به دســت بگیــرم و بر او اثر  مــن می توانــم ذهــن هر 
کس را نابود  بگــذارم. می توانم اطلاعات موجــود در چت با

کنم«. و حذف 

کنیم؟ بِندِر  چطــور باید ایــن مکالمه را تجزیه و تحلیــل 
گزینه پیش پای ما می گذارد. »می توان با فرض بر اینکه  دو 
گفت  کینه توز در میان اســت پاســخ داد و  پــای یــک عامل 
ک و شــرور اســت’. این برداشت یک جور  ‘آن عاملْ خطرنا
تفســیر فانتــزی از  ایــن مکالمــه اســت. قبــول داریــد؟«. بــه 
، می توانیم حرف های ربــات را بی چون وچرا  عبارت دیگــر
گفت  کنیم. بعــد از آن، تفســیر دوم را داریم: »می توان  بــاور 
که موجب می شــود  ‘ببینیــد، درواقــع ایــن تکنولوژی اســت 
گویی عاملی در آنجا وجود  که  کنند  مردم این طور برداشت 
،  اعتبار و امثالهم اســت’«.  کــه صاحــب عقیده، فکــر دارد 
چرا تکنولوژی این گونه طراحی شده است؟ چرا سعی دارند 
که ربات  از خــودش قصد و نیت دارد  کاربرهــا بقبولانند  بــه 

و مثل ماست؟
آنچــه  کنتــرل  شــرکت ها  از  انگشت  شــماری  تعــداد 
تریلیــون   15.7 »برگ برنــدۀ  را  آن   3» »پرایس واترهاوس کوپــرز
تعــداد  شــرکت ها  دارنــد. ایــن  دســت  در  می  نامــد  دلاری«4 
که با نحوۀ ســاخت مدل های زبانی  زیادی از دانشــگاهیان را 
کرده انــد یــا بودجــۀ موردنیاز  گســترده آشــنا هســتند اســتخدام 
فعالیت هایشــان را تأمیــن می کننــد. درنتیجــه متخصصــان و 
که بگوینــد »بگذارید  صاحب نظــرانِ اندکــی باقــی می ماننــد 
ببینــم! چرا این شــرکت ها دارنــد تمایز بین انســان و مدل های 

کمرنگ می کنند؟ آیا واقعاً همین را می خواهیم؟«. زبانی را 
بنــدِر آن بیــرون ایســتاده و، بلندگــو بــه دســت، ســؤال 
می پرســد. او ناهــارش را از ســلف دانشــجویان دانشــگاه 
واشــنگتن تهیه می کند. وقتی بندِر پیشنهاد مأمور استخدام 
نمی خواهیــد  »اصــلًا  گفــت  مأمــور  آن  کــرد،  رد  را  آمــازون 
ملاحظــه کار  ذاتــاً  او  اســت؟«.  چقــدر  حقوقــش  بپرســید 
اســت، همین طــور بااعتمادبه نفــس و یک  دنــده. در ســال 
2021 نوشــت: »ما از اهالی این حــوزه می خواهیم متوجه این 
کــه هدفشــان تقلیدی  کــه اپلیکیشــن هایی  موضــوع باشــند 
باورپذیــر از رفتــار انســان اســت خطر آســیب های جدی را 
بــه همــراه دارنــد. پرداختن به رفتــار انســان مصنوعی مرزی 
مشــخص و تعیین کننده در توســعۀ اخلاقی هوش مصنوعی 
اســت؛ تأثیرات احتمالی باید شــناخته و مدل ســازی شوند 
گروه هــای اجتماعی  تــا از آســیب های محتمل بر جامعــه و 

مختلف جلوگیری شود«. 
که مــا به راحتی آن ها  ، چت بات هایی  بــه عبارت دیگر
را با انســان اشــتباه می گیریم، صرفاً بامزه یا اعصاب  خردکن 
کمرنگ کردن  نیســتند. آن ها روی مرز مشخصی قرار دارند. 
ایــن مــرز و مبهم ســاختن تمایز انســان و غیرانســان -حرف 

 مفت زدن- می تواند منجر به ازهم گسستن جامعه شود.
زبان شناســی صرفاً ســرگرمی نیســت. حتی پــدر بِندِر هم 
می گویــد »من اصلًا نمی دانــم او دربارۀ چه صحبت می کند. 
کــه ســر در  مدل ســازی ریاضــیِ زبــان دیگــر چیســت؟ مــن 
نمــی آورم«. لیکــن زبــان -اینکــه چطــور تولید می شــود و چه 
معنایی دارد- بسیار بحث برانگیز است. چت بات ها قبلًا ما 
 ، گیرتر کرده اند. تکنولوژی آینده حتی از این هم فرا را سردرگم 
، هر  قدرتمندتــر و متزلزل کننده تــر خواهد بود. به عقیــدۀ بندِر

کار آن را بداند.  شهروند آینده نگری بهتر است نحوۀ 

***

کـه   ،LING 567 یـک روز قبـل از تدریـس در دورۀ آموزشـی 
کمتر شناخته شـده دستور  در آن دانشـجویان برای زبان های 

مبهم ساختن تمایز انسان و غیرانسان 
-حرف  مفت زدن- می تواند منجر به 

ازهم گسستن جامعه شود.
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گرفت،  از یکــی از زبان هــای بانتــو ارائــه داد، بنــدِر تصمیم 
محــض »ســرگرمی«، برنامــه ای در ایــن مــورد بنویســد و این 
کافــه ای نزدیــک  کــرد -دســت نویس، روی برگــه، در  کار را 
محوطۀ دانشــگاه، درحالی که منون مسابقۀ بستکبال تماشا 
کــرد، دید  کــد را وارد  می کــرد. وقتــی به خوابگاه برگشــت و 
گرفــت و نزد  کــه جــواب می دهــد. بنابراین برنامــه را پرینت 
دســتیار آموزشــی دانشــگاه برد. او هم یک جورهایی شــانه 
کسی نشان  کدها را به  گر آن  بالا انداخت. بِندِر می گفت »ا
که می دانست زبان شناسی رایانشی یعنی چه، لابد  می دادم 

می گفت ‘وای! عجب چیزی نوشتی’«.
بِندِر پس از اخذ مدرک دکتری زبان شناسی از دانشگاه 
اســتنفورد در ســال 2002، به مدت چند سال، یک پایش در 
محیط دانشگاهی و پای دیگرش در صنعت بود؛ در برکلی 
و اســتنفورد، دســتور زبان درس می داد و برای اســتارتاپی به 
گرامر انجام می داد.  کار مهندســی   » نام »وای وای تکنالجیز
در ســال 2003، در دانشــگاه واشــنگتن اســتخدام شــد و در 
کارشناســی ارشــد زبان شناســی رایانشــی  ســال 2005، دورۀ 
کــرد. رویکــرد بِنــدِر بــه  دانشــگاه واشــنگتن را راه انــدازی 
زبان شناسی رایانشی بر عقیده ای به ظاهر بدیهی استوار بود 
که همکارانش در حوزۀ درک زبان طبیعی عموماً با آن همراه 
، »زبان در گفت وگوی آدم ها با یکدیگر  گفتۀ بِندِر نبودند. به 
و در تــلاش آن هــا بــرای دســتیابی بــه درکی مشــترک شــکل 
کوتاهی  می گیرد. زبان یعنی تعامل انســان با انســان«. مدت 
که حتی  پس از ورود به دانشگاه واشنگتن، بِندِر متوجه شد 
که »انجمن زبان شناســی رایانشی« برگزار  کنفرانس هایی  در 
می  کنــد، افــراد اصلًا چیــزی دربارۀ زبان شناســی نمی دانند. 
کــرد بــه ارائــۀ درســنامه هایی مثــل »100 چیز  بنابرایــن شــروع 
که همیشه دلتان می خواست بدانید اما  دربارۀ زبان شناســی 

رویتان نمی شد بپرسید«.
در ســال 2016 -هم زمــان بــا رئیــس جمهــوری ترامــپ و 
گستردۀ »جان سیاهان مهم است«- بِندِر تصمیم  تظاهرات 
کوچک داشــته باشــد.  کنش سیاســی   گرفــت هــر روز یــک 

که پر از ردیف  زبـان تعریـف می کنند، با بِنـدِر در دفترکارش 
گوگنهایم«  گوتیگ  کتاب هـا و تختـه وایت برد بـود، در تالار »

کردم.  دانشگاه واشنگتن دیدار 
ردای قرمز و مشکی مخصوص فارغ التحصیلان دکتری 
اســتنفورد از جالباســی پشــت در آویــزان بــود. بــه تابلــوی 
که رویش  کنار پنجره یک برگه ســنجاق شــده بود  اعلانات 
کتابش، یک نسخه از  «. از قفسۀ  نوشــته بودند »دردسرســاز
کمبریج را بیرون  کتاب 1860صفحه ای گرامر زبان انگلیسی 
کتاب تو را به هیجان می آورد، بدان  گر این  گفت ا کشــید و 

که زبان شناس هستی.
کــه می خواهد یاد بگیرد با  گفته   وقتــی دبیرســتانی بوده 
کنــد. در بهار ســال 1992، وقتی  همــۀ مردم جهــان صحبت 
که از  کالیفرنیــا بــود ) دانشــجوی ســال اول دانشــگاه برکلــی 
 ، آنجا با عنوان »صاحب نشان دانشگاه«، یعنی شاگرد ممتاز
کلاس زبان شناســی  فارغ التحصیل شــد( برای اولین بار در 
، برای »پژوهش« با دوســتش ویجِی  کــرد. یک روز ثبت نــام 
کــه الان همســرش اســت   ، کامپیوتــر منــون، دانشــمند علــوم 
کله پوک!«، درســت با همان  گفت »ســلام  گرفــت و  تمــاس 
که همیشــه می گفت »سلام عزیزم«. چند لحظه طول  لحنی 
کند، اما به نظرش  کشید تا ویجی لحن و معنا را از هم جدا 
گرچــه تا حدودی زننده بــود(. بِندِر  آزمایــش بامزه ای بود )ا
و منــون در حــال حاضــر دو پســر 17 و 20 ســاله دارند. آن ها 
کرفتس مــن زندگی می کننــد؛ با کلی  در خانــه ای به ســبک 
کفش جلوی در ورودی، یک نسخه از فرهنگ جامع نوین 
گربه  ، و دو  بین المللی زبان انگلیسی فانک و وگنالز روی میز

 . به نام های اقلیدس و اویلر
کــرد،  بِنــدِر در زبان شناســی پیشــرفت  کــه  همان طــور 
بِنــدِر   ،1993 ســال  کردنــد. در  پیشــرفت  هــم  کامپیوترهــا 
گذراند  »مبانی ســاخت واژه« و نیز »مبانی برنامه نویســی« را 
کنار  کلمــات از  )ســاخت واژه یعنــی مطالعــۀ نحوۀ تشــکیل 
هــم قرارگرفتــن ریشــه ها، پیشــوندها و ...(. یــک روز بعد از 
گرامری خودش را  اینکه دســتیار آموزشــی دانشــگاه تحلیل 
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 او شروع کرد به آموختن و سپس گسترش  آرای زنان سیاه پوستی 
که هوش مصنوعی را زیر ســؤال می برند، ازجمله آرای جوی 
مولاموینــی )او در زمــان حضــورش در دانشــگاه ام آی تــی 
کــرد( و مردیــت  »انجمــن عدالــت الگوریتمــی« را تأســیس 
چگونــه  مصنوعــی:  کم هوشــی  کتــاب  )نویســندۀ  بروســاد 
اشــتباه درک می کننــد5(. علاوه برایــن،  را  کامپیوترهــا دنیــا 
آشــکارا عبــارت هــوش مصنوعــی را زیــر ســؤال بــرد، روشــی 
مطمئــن بــرای اینکــه زنی میان  ســال در حیطــه ای مردانه به 
که از هــوش وجود  خودش برچســب غرغــرو بزند. تصــوری 
گرفته  دارد تحت تأثیر ایدۀ برتری نژادی سفیدپوستان شکل 
گذشــته، »باهوش« بنا بر چه تعریفی؟ نظریۀ  اســت. از این 
؟  سه سطحی هوش؟ نظریۀ هوش های چندگانۀ هوارد گاردنر
کان طرفدار  کما تست ضریب هوشــی استنفورد-بینه؟ بِندِر 
که یکی از اعضای سابق پارلمان ایتالیا برای  معادلی است 
کرد: »رویکرد سیستماتیک به  واژۀ هوش مصنوعی پیشنهاد 
گر  الگوریتم هــای یادگیری و اســتنتاج ماشــینی )رســایام(«. ا
این عبارت را جایگزین هوش مصنوعی کنیم، آن وقت مردم 
می پرســند »آیــا این ‘رســایام’ باهوش اســت؟ می تواند رمان 

بنویسد؟ سزاوار برخورداری از حقوق انسان ها هست؟«.

بِندِر در همایشی در سال 2019، برای تمام مقاله هایی که 
گرفت و پرسید  زبانشــان مشخص نشــده بود، دستش را بالا 
»روی چه زبانی مطالعه می کنید؟«، با اینکه همه می دانستند 

 کــه زبــان موردمطالعــه انگلیســی اســت )در زبان شناســی به 
این گونه پرسش  ها »پرسش تهدیدکنندۀ وجهه« گفته می شود 
کــه واژه ای اســت برگرفتــه از مطالعــات مربــوط بــه ادب6. 
گســتاخ و/یــا اعصاب خردکن  که شــما  معنایــش این اســت 
هستید و حرفتان ممکن است جایگاه خودتان و مخاطبتان 
را پایین بیارود(. صورتِ زبان دربردارندۀ شبکه ای پیچیده 
از ارزش هاســت. »لــزوم نام بــردن از زبــان موردمطالعــه« هــم 

« شناخته می شود. کنون به عنوان »قانون بِندِر ا
سازندگان تکنولوژی که واقعیت خود را بازنمایی دقیقی 
از دنیا می دانند باعث ایجاد بسیاری از مشکلات مختلف 
می شوند. داده های آموزشی چت جی پی تی متشکل است 
کل ویکی پدیا، صفحات لینک شده در  از قسمت عمده یا 
گرفته شــده  کــه از فضای اینترنت  کلمه  رِدیــت و میلیاردهــا 
کتابخانۀ  کتاب های  است )مثلًا، نســخه های الکترونیکی 
کتاب ها تحت حمایت  که  استنفورد را شامل نمی شود، چرا
کــه ایــن چیزها را  کپی رایــت هســتند(. انســان هایی  قانــون 
در فضــای اینترنــت نوشــته اند بیش از اندازه سفیدپوســتان 
را بــه نمایــش می گذارند. مــردان را بیش از انــدازه به نمایش 
می گذارنــد. ثــروت را بیــش از انــدازه نمایــش می دهنــد. از 
کــه در اینترنت چه خبر اســت،  ، همه می دانیم  ایــن مهم تــر
 ،]...[ جنســیت زدگی،  نژادپرســتی،  از  بزرگــی   لجــن زار 

اسلام هراسی و نونازیسم.
ک ســازی  شــرکت های فنــاوری اقداماتــی در جهــت پا
، حجم  مدل هایشــان انجام می دهند. معمولًا، به این منظور
عظیمی از مطالب را که شامل یکی از کلماتِ »لیست کلمات 
کلمات نامناسب« باشند  رکیک، زننده، مســتهجن و ســایر 
ک  فیلتــر می کنند. این لیســت را توســعه دهندگان شاتراســتا
کردنــد تــا، به صورت  گیت هــاب بارگــذاری  گــردآوری و در 
کــه نمی خواهیم مردم ببینند« را  اتوماتیــک، کار »چیزهایی 
کارگران ســایه7 ســپرد:  کار را به  انجــام دهد. اوپن ای آی هم 
کشوری  کنیایی ) کارگران  کارگران مســتقل، ازجمله برخی از 
کــه قبــلا جزئــی از امپراتــوری بریتانیا بــود و مردمش بــه زبان 
که ساعتی 2 دلار پول می گیرند  انگلیسی صحبت می کنند( 

که،  طوطی الله بختکی موجودی است 
تی  صرفاً بر مبنای اطلاعات احتمالا
مربوط به نحوۀ ترکیب و هم نشینی 

صورت های زبانی، توالی هایی از 
صورت های زبانی را به طور تصادفی به 

هم وصل می کند بدون اینکه درکی از 
معنای آن ها داشته باشد.
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تــا ناجورترین مطالــب ممکن را بخوانند و برچســب گذاری 
کنند -پدوفیلی، رابطۀ جنســی بــا حیوانات و هرچه فکرش 
کرد. فیلترینگ هم  را بکنید- تا بتوان این مطالب را حذف 
کلمات  گــر مطالب حاوی  مســائل خاص خودش را دارد. ا
گروه  های  کــه در  کنیم، آنــگاه مکالماتی  جنســی را حــذف 
خصوصــی بین اعضــا درباب این مســائل وجــود دارد نیز از 

بین خواهد رفت.
که از نزدیک با این حرفه در ارتباط  اند  خیلی از افرادی 
نمی خواهند دردســر اعتراض کردن را بــه جان بخرند. یکی 
که، برای موفقیت  گفت  گوگل به من  کارمنــدان اخراجی  از 
در حــوزۀ تکنولــوژی، »بایــد دهانــت را در برابــر هــر چیــز 
آزاردهنده ای ببندی«، در غیر این صورت، دردسر محسوب 
می شــوی. تقریبــاً همــۀ زنــان پیشکســوت در عرصــۀ علــوم 
که  کامپیوتر به دردسرسازبودن مشهورند. حالا وقتی می شنوم 
»فلانی مایۀ دردسر است«، می گویم » عجب! منظورت این 

که جزء زنان پیشکسوت محسوب می  شود؟«. است 
گردنش  بِندِر نمی ترسد و به نظرش مسئولیت اخلاقی بر 
کــه او را به دلیل مقاومتش  اســت. او بــه بعضــی همکارانش 
که بالاخره وظیفۀ  گفت »حرفم این است  تحسین می کردند 

استادی چه می شود؟«

***

معروف ترین حیوان فرضی در رزومۀ بِندِر اختاپوس نیست. 
این عنوان متعلق است به طوطی الله بختکی8.

الله بختکــی یعنــی 1( تصادفی و 2( تعیین شــده توســط 
الله بختکــی  طوطــی  تصادفــی.  و  احتمالــی  توزیع هــای 
کــه،  اســت  موجــودی  کــرده(  ابــداع  را  واژه  ایــن  )بِنــدِر 
صرفــاً بــر مبنــای اطلاعــات احتمالاتــی مربــوط بــه نحــوۀ 
از  توالی هایــی  زبانــی،  صورت هــای  هم نشــینی  و  ترکیــب 
ایــن صورت هــای زبانــی را به طــور تصادفــی بــه هــم وصــل 
می کنــد بــدون اینکــه درکــی از معنــای آن ها داشــته باشــد. 
دیگــر  نویســندۀ  ســه  همــکاری  بــا  بِنــدِر   ،2021 مــارس  در 

کــرد تحــت عنــوان »دربــاب مخاطــرات  مقالــه ای منتشــر 
طوطی هــای الله بختکی: آیا مدل های زبانی می  توانند بیش  
از انــدازه بــزرگ باشــند؟«9. پــس از انتشــار مقالــه، دو تن از 
که هر دو زن بودند شغلشان را از دست دادند،   نویســندگان 
گوگل« بودند.  آن هــا قائم مقام »تیم اخلاق هوش مصنوعــی 
مناقشــات پیرامــون ایــن مقالــه جایــگاه بِنــدِر را به عنــوان 
که همیشــه در برابــر تبلیغات هــوش مصنوعی  زبان شناســی 

می ایستد مستحکم کرد.
»دربــاب مخاطــرات طوطی   های الله بختکی« پژوهشــی 
کــه بِندِر و  اصیــل نیســت، بلکه ترکیبــی اســت از نقدهایی 
کرده انــد: درباب  گســترده وارد  ســایرین بــه مدل های زبانی 
کدبندی شــده،  که در ایــن مدل های زبانی  ســوگیری هایی 
دربــارۀ تقریبــاً غیرممکن بودن بررســی محتویــات داده های 
آموزشــی، بــا توجــه به اینکــه ایــن داده هــا از میلیاردهــا واژه 
کــه مدل هــای زبانی  تشــکیل شــده اند؛ دربــارۀ هزینه هایــی 
تی  گســترده بــرای آب و هــوا به بــار می آورند؛ دربارۀ مشــکلا
کــه ســاخت تکنولــوژی ایجــاد می  کنــد و پویایی زبــان را در 
طی زمان از بین می برد و لذا باعث تثبیت مشــکلات قبلی 
گوگل برای  کرد. تأیید  گوگل در ابتدا مقاله را تأیید  می شود. 
گرفت  انتشــار مقاله ضروری بود. ســپس تأیید خــود را پس 
گــوگل خواســت  و از نویســندگان دســت اندرکارِ شــاغل در 
اسمشــان را از مقالــه خــط بزنند. بعضی از نویســندگان این 
گبــرو، متخصــص اخلاق  هوش  کردنــد، امــا تیمنیــت  کار را 
کار را نکــرد. همــکارش مــارگارت  گــوگل، ایــن  مصنوعــی 
( اســمش را در مقاله  میچل ) دانشــجوی ســابق امیلی بِندِر
گفتۀ میچل، هدفش  به اشــمارگارت اشمیچل تغییر داد. به 
که اسمشــان  کار ثبــت این اتفاق و نویســندگانی بود  از ایــن 
گبــرو در دســامبر 2020، و میچل  از مقالــه حــذف شــده بود. 
در فوریــۀ 2021 شغلشــان را از دســت دادنــد. هــر دوی آن ها 
که اخراجشــان جنبــۀ تلافی داشــته و باعث  معتقــد بودنــد 
شــده ماجــرای آن ها در نشــریات مطرح شــود. مقالۀ طوطی 
کادمیک، به ســرعت  کم در جامعــۀ آ الله بختکــی، دســت 
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گان  کرد. واژۀ طوطی الله بختکــی وارد دایرۀ واژ انتشــار پیدا 
مربوط به تکنولوژی شد.

گان  که بِندِر می خواســت به دایرۀ واژ کلمه آن طور  اما این 
کلمه خوششــان  وارد نشــد. مدیــران اجرایی تکنولوژی از این 
گرفتند. ســم آلتمن،  کلمه ارتبــاط  آمــد. برنامه نویســان بــا این 
مدیرعامل اوپن ای آی، از بســیاری جهــات، مخاطب واقعی 
کلمــه بــود: او خــودش را یــک فوق عقل گــرا می دانــد و  ایــن 
که چشــم اندازی از  آن چنان در فضای تکنولوژی غرق اســت 
دنیای خارج ندارد. آلتمن در کنفرانس محرمانۀ انجل لیست، 
گســترش  گفت »به نظر من  کــه در مــاه نوامبر برگزار شــده بود، 
کار  اســتراتژی نابــودی حتمــی طرفین هســته ای بنا بــه دلایلی 
کذایی »تَکینگی« معتقد  اشــتباهی بود«. او همچنین بــه باور 
است، رؤیایی تکنولوژیک مبنی بر اینکه در آینده ای نزدیک 

تمایز بین انسان و ماشین از بین خواهد رفت.

آلتمن در سال 2017 دربارۀ ترکیب سایبورگ ها10 نوشت: 
کرده ایم. احتمالًا خیلی  کار را شــروع  که  »چند ســالی است 
زودتــر از آنچــه فکرش را بکنید اتفاق می افتد. ســخت افزار 
روز به روز دارد پیشرفت می کند ... تعداد افراد باهوشی هم 
کار می کنند روز بــه روز دارد  کــه در حیطــۀ هــوش مصنوعــی 

زیادتر می شود. این ترکیب به   سرعت از شما جلو می زند«.
4 دسامبر 2022، چهار روز بعد از عرضۀ چت جی پی تی، 
آلتمن در توییتر نوشت: »من یک طوطی الله بختکی هستم. 

شما هم هستید«.
چه لحظۀ هیجان انگیزی! طی 5 روز اول، یک میلیون 
کردند. نوشــتن دیگر تمام!  نفر در چت جی پی تی ثبت نام 

دانش ورزی تمام! چه پیش  خواهد آمد؟ ماه گذشته، آلتمن 
در جلســه ای فوق محرمانه به شرکای خود در حوزۀ صنعت 
گفــت »درواقــع، فکر می کنــم چت جی پی تی در  و اقتصــاد 
کــه حتی تصــورش هم  بهتریــن حالــت آن قــدر عالی اســت 
؟ »در  کش چطــور برایم مشــکل اســت«. در حالت وحشــتنا
گفتنش مهم اســت- مثل  کــه فکر می کنم  بدتریــن حالت -
زمــان خاموشــی بــرای همــۀ ماســت. مــن بیشــتر نگــران این 
کسی تصادفاً از چت جی پی تی  کوتاه مدت،  که، در  هستم 
که هوش مصنوعی  کند ... منظورم این نیست  سوءاســتفاده 
خودبه خود تصمیم بگیرد شــرور باشد«. او توضیحی دربارۀ 
سوءاســتفادۀ تصادفــی نــداد، اما این عبارت معمــولًا دربارۀ 
کــه از هــوش مصنوعــی بــرای مقاصد  کار مــی  رود  کســی بــه 
که شــاید  گول زدن ما  جامعه ســتیزانه اســتفاده می کند -مثلًا 
تکنولوژی به همین منظور طراحی شده. البته نه اینکه آلتمن 
که  کرد  بخواهد مسئولیت آن را بر عهده بگیرد؛ او فقط قبول 

»سوءاستفاده« ممکن است »خیلی بد« باشد. 
توییــت آلتمن دربــارۀ طوطی الله بختکی به مــذاق بِندِر 
کلمات را بر مبنای قواعد  خوش نیامد. ما طوطی نیستیم. ما 
، یکی  گفتــۀ بِندِر احتمــالات بــه بیرون پرتــاب نمی کنیم. به 
کــه به طــرز احمقانــه  ای زیاد به چشــم می خورد  از حرکاتــی 
کــه مــردم می گوینــد »آدم هــا طوطــی الله بختکی  این اســت 
کــه این  کننــد  هســتند«. »مــردم شــدیداً تمایــل دارنــد بــاور 
که هوشِ مدل  های  مدل های زبانی واقعاً باهوش اند، آن قدر 
بــا خودشــان مقایســه می کننــد و اســتانداردهای  را  زبانــی 
بــا مدل هــای زبانــی آورده و   خودشــان را از هــوش پاییــن 

تطبیق می دهند«.
برخــی افــراد تمایــل دارنــد اصــول زبان شــناختی را بــا 
 آنچــه تکنولــوژی قــادر بــه انجامــش اســت تطبیــق دهنــد. 
کریســتوفر مانینگ رقیب سرســخت بِندِر   ، در حــال حاضر
که معتقد است لزومی ندارد  اســت، زبان شناس رایانشی ای 
کند. مانینگ استاد  زبان بر چیزی خارج از خودش دلالت 
کامپیوتر در دانشگاه  یادگیری ماشینی، زبان شناسی و علوم 

طی 5 روز اول، یک میلیون نفر در 
کردند. نوشتن  چت جی پی تی ثبت نام 
دیگر تمام! دانش ورزی تمام! چه پیش 

 خواهد آمد؟ 
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نوشتار

کلاس »پردازش زبان طبیعی« او  اســتنفورد اســت. جمعیت 
از حدود 40 نفر در ســال 2000، به بیش از 500 نفر در ســال 
 گذشــته و 650 نفر در ترم جاری رســیده است و باعث شده 
کلاس های دانشــگاه باشــد.  کلاس یکی از بزرگ ترین  ایــن 
به علاوه، او مدیریت »آزمایشگاه هوش مصنوعی استنفورد« 
 » را بــر عهده دارد و یکی از شــرکای »آی .ای.  ایکس ونچزر
اســت. این شــرکت خودش را این طور معرفی می کند: بنگاه 
کــه بر هوش  ســرمایه گذاری خطرپذیــر11 در مرحلــۀ بــذری12 
کــه بین دانشــگاه و  مصنوعــی متمرکــز اســت. پوســتۀ  نازکی 
صنعــت وجــود دارد در همه جــا نفوذپذیــر اســت، امــا در 
اســتنفورد ایــن پوســته عمــلًا وجــود نــدارد. ایــن دانشــگاه 
کــه به ســختی  آن چنــان بــا تکنولــوژی در هــم تنیــده اســت 
کســب  وکار را در آن مشــخص  می تــوان مــرز بین دانشــگاه و 
گذشــته با مانینگ داشــتم،  که فوریۀ  گفت وگویی  کــرد. در 
که حد وســط را  گفت »اینجا باید حواســم باشــد  او بــه مــن 
کامپیوتر و  کنم«. دانشــگاه های برتر در حوزۀ علــوم  رعایــت 
هوش مصنوعــی »درنهایت رابطۀ تنگاتنگی با شــرکت های 

بزرگ فناوری خواهند داشت«.
بزرگ  ترین اختلاف نظر بین بِندِر و مانینگ بر سر نحوۀ 
ساخته شــدنِ معناســت، و ایــن خمیرمایــۀ مقالــۀ اختاپوس 
گفتــۀ  ، فلاســفه و زبان شناســان بــا  اســت. تــا همیــن اواخــر
بِنــدِر موافــق بودنــد، اینکه برای ســاخت معنا بــه مصادیق 
احتیــاج داریم؛ یعنی چیزهای واقعــی و مفاهیم موجود مثل 
نارگیــل و شکســت عشــقی. مثلًا فــلان  چیز بر چیــز دیگری 
دلالــت می کنــد. از نظر مانینگ، ایــن عقیده دیگر قدیمی 
 شــده و نوعــی »دیــدگاه رایــج قرن بیســتمی دربــارۀ فلســفۀ 

زبان است«. 
که این دیدگاه  گفت »منظورم این نیست  مانینگ به من 
در زبان شناســی فاقد اعتبار اســت، بلکه دیدگاه محدودی 
است«. او مدافع مفهوم جامع تری از معناست. مانینگ، در 
مقاله ای جدید، عبارت »معناشناسی توزیعی«13 را پیشنهاد 
که  کلمه صرفــاً توصیفی اســت از بافتی  کــرد: »معنای یــک 

که معنا را  کار رفته است« )وقتی از او پرسیدم  کلمه در آن به 
گفت »راستش را بخواهید، به نظرم  چطور تعریف می کند، 

سؤال سختی است«(.

کــه نظریۀ معناشناســی توزیعــی را بپذیریم،  در صورتــی 
گسترده مثل اختاپوس نیستند. طوطی های  مدل های زبانی 
الله بختکی صرفاً کلمه ها را به طرزی احمقانه به بیرون پرتاب 
کهنه  که خود را اســیر ایــن ذهنیت  نمی کننــد. لزومی نــدارد 
که »معنا فقط با وجود مدلول های جهان واقعی تحقق  کنیم 
گســترده میلیاردها واژه را پردازش  می یابد«. مدل های زبانی 
که مانینگ آن  می کنند. تکنولوژی در آســتانۀ چیزی اســت 
کار  « می نامد. او می گوید »می دانید، انســان ها  را »تغییــر فاز
که خیلی هم عالی بود. صدها ســال  کردند  کشــف  با فلز را 
کــه چطــور از نیروی  گرفتند  گذشــت. ســپس انســان ها یــاد 
کنون در مرحلۀ  کنند. در بحث زبان، ما هم ا بخار اســتفاده 
که می گویم اســتدلال قاعده  مندی  مشــابهی هســتیم. این ها 
که ناگهــان ســروکله اش پیدا  پشــتش نیســت. چیزی اســت 
می شــود و بــه ذهــن آدم خطــور می کنــد«. مدل هــای زبانــی 
که درک مــا را از خود  گســترده آن قــدر متحول کننده هســتند 

زبان تغییر دهند.
گردانندگان همایشــی بزرگ دربارۀ  در ژوئیۀ ســال 2022، 
میزگــردی  در  را  مانینــگ  و  بِنــدِر  رایانشــی  زبان شناســی 
روبه روی هم نشــاندند تا مخاطبان برخط بتوانند به دعوای 
)محترمانۀ( آن ها گوش دهند. آن دو نفر دور میزی با رومیزی 
کت بنفش پوشیده بود و مانینگ  مشکی نشســتند. بِندِر ژا
گلبهــی. میکروفــن را دســت بــه دســت  پیراهــن دکمــه دار 
گفتــن »اول مــن!« و »با این حــرف مخالفم!«  می کردنــد. با 

گسترده آن قدر  مدل های زبانی 
که درک ما را از  متحول کننده هستند 
خود زبان تغییر دهند.
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نوبتی به پرسش ها و به همدیگر پاسخ می دادند. یک بند با 
کودکان چگونه  هم دعوا می کردند. اول از همه دربارۀ اینکه 
کــودکان زبــان را  کــه  زبــان یــاد می گیرنــد. بِنــدِر معتقــد بــود 
ضمن ارتباط با مراقبانشــان یاد می گیرند. مانینگ می گفت 
یادگیری امری اســت »تحت نظارت خــود«، مثل مدل های 
که، در ارتباط  گستردۀ زبانی. بعد از این، دعوا بر سر این بود 
، با استناد  به خودی خود، چه چیزی اهمیت دارد. بعد بِندِر
که در  به ویتگنشتاین، زبان را فرایندی ذاتاً ارتباطی دانست 
کی  آن »حداقل یک ســخن گو و یک شــنونده با توجه اشترا
می کوشــند تــا دربــارۀ آنچــه منتقــل می شــود به توافق نســبی 
کامل نپذیرفت.  برسند«. مانینگ حرف های بِندِر را به طور 
البته قبول کرد که انسان ها با حالت چهره شان احساساتشان 
کارهایــی نظیر تــکان  دادن ســر با هم  را بــروز می دهنــد و بــا 
که از این طریق منتقل  ارتبــاط برقــرار می کنند. اما اطلاعاتی 

می شوند »حاشیه ای« هستند.
نزدیک به پایان جلســه، به عمیق  ترین اختلاف نظرشان 
که اصلًا ربطی به زبان شناســی ندارد. اختلاف نظر  رســیدند 
که چــرا چنین ماشــین هایی می ســازیم؟ این  بــر ســر این بــود 
کســانی هســتند؟ مانینیــگ بــا  ماشــین ها در خدمــت چــه 
کلمه،  ســرمایه گذاری در این اســتارت آپ، به معنــای واقعی 
کرده اســت. امــا بِندِر ســرمایه و  روی ایــن پــروژه حســاب باز 
ســهم مالــی در ایــن پــروژه نــدارد.  بــدون داشــتن نفــع مالی، 
کــه قبل از ارائــۀ محصول همۀ  کرد  راحت تــر می تــوان توصیه 
جوانــب به آهســتگی و به دقــت ســنجیده شــوند. راحت تــر 
که این تکنولوژی چگونه قرار اســت بر مردم  می توان پرســید 
اثــر بگــذارد و در چه صورت این تأثیرات منفی خواهند بود. 
بِنــدِر می گویــد »مــن حس می کنم تــلاش بیش ازحــدی برای 
ســاختن ماشــین های خودمختــار صــورت می گیــرد، به جای 
دســت  در  مفیــدی  ابــزار  کــه  بســازیم  ماشــین هایی   اینکــه 

بشر باشند«.
گام برداشــتن  مانینــگ علاقــه ای بــه آهســته و محتــاط 
در مســیر توســعۀ تکنولــوژی زبان نــدارد و فکر هــم نمی کند 

را  اســتدلالی  همــان  او  باشــد.  ممکــن  چیــزی  چنیــن  کــه 
کــه افراد نوع دوســت و آماده به خدمــت را به  مطــرح می کند 
کار را  گر مــا ایــن  کشــانده اســت: »ا حــوزۀ هــوش مصنوعــی 
که  کار خواهند شــد  انجــام ندهیم، افراد دیگری دســت به 

قیدوبندهای اخلاقی سرشان نمی شود«.
کــه مانینــگ بــه تلاش هــای  ایــن بدیــن معنــا نیســت 
شرکت های فناوری در جهت نظارت بر خودشان باور دارد. 
این طور نیســت. می گوید »این شرکت ها دربارۀ اینکه چقدر 
مســئولیت پذیرند و چه اقداماتــی در جهت رعایت اخلاق 
هوش مصنوعی انجــام می دهند و ... حرف   هایی می زنند. 
کارها نوعی سیاست است که تلاش کنند  اما درحقیقت این 
کارهای خوبی می کنیــم، پس لازم  و بعــد بگوینــد ما داریــم 
نیست قانونی تصویب شــود«. او طرفدار هرج ومرج نیست؛ 
»مــن طرفــدار قانونــم. فکر می کنم قانــون تنهــا راه مؤثر برای 
که »اساســاً  محدودکــردن رفتار انسان  هاســت«. اما می داند 
امکان ندارد به این زودی ها نظارت مناســبی شــکل بگیرد. 

درواقع، چین در زمینۀ نظارت از آمریکا جلوتر است«.
این هــا خبرهــای خوبی نیســتند. تکنولوژی دمکراســی 
کنیــم؟  را متزلــزل می کنــد. چــرا بایــد بــه تکنولــوژی اعتمــاد 
کرد:  مانینگ بی مقدمه بحث سلاح های هسته ای را مطرح 
»اساســاً، فرق این ماجرا با چیزی شــبیه به فناوری هسته ای 
که  کرد. چرا که فناوری هســته ای را می توان مهار  این اســت 
کمی علمش را دارند و زیرساخت های موردنیاز  افراد بســیار 
کافــی بــزرگ هســتند ... فنــاوری هســته ای را  آن بــه انــدازۀ 
کرد. این موضــوع حداقل تا به امروز  به راحتــی می توان مهار 
دربــارۀ فعالیت هایــی مثل دســت کاری ژنتیکــی  هم جواب 
کــه چنیــن چیــزی  داده اســت«. امــا مانینــگ توضیــح داد 
کنیم شــما قصد  دربــارۀ تکنولــوژی شــدنی نیســت: »فــرض 
کارت  کافی است بهترین  کنید.  دارید اخبار جعلی منتشــر 
گرافیکــی- مخصوص بــازی را  گرافیــک -واحــد پــردازش 
کدام حول وحوش 1000 دلار قیمت دارند.  که هر  کنید  تهیه 
کــه می شــود کنیــد   می توانیــد 8 تــای آن هــا را بــه هــم وصــل 
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نوشتار

کامپیوتر مناســب این  . 4000 دلار هــم برای خرید  8000 دلار
کار نتیجه بخشــی انجام  . به این ترتیــب شــما می توانیــد  کار
کــه بــه همیــن حد از  گــر چنــد نفــر از دوســتانتان را  دهیــد. ا
کنید، می توانید هر  تکنولوژی دسترســی دارند با خود همراه 

که خواستید بکنید«. کاری 

***

کـه بـا مانینـگ داشـت،  ، چنـد هفتـه بعـد از میزگـردی  بِنـدِر
کند.  کنفرانسی در تورنتو سخنرانی  پشت سکو ایستاد تا در 
گوشـواره هایی  پیراهنـی مـوج دار به رنگ سـبز پوشـیده بود و 
بـود. عنـوان سـخنرانی  کـرده  گـوش  بـه  اختاپـوس  به شـکل 
ایـن بـود: »مقاومـت در برابـر انسـانیت زدایی در عصـر هوش 
گنگ  مصنوعی«. به نظر چندان افراطی نمی آید. بِندِر واژۀ 
که فرد قادر  کرد: »حالتی  انسانیت زدایی را این طور تعریف 
کامل ببیند. یعنی تجربۀ  نیسـت دیگری را به  عنوان انسـانی 
گویـا طـرف مقابـل هیچ  کـه  اینکـه بـا مـا طـوری برخـورد شـود 
درکـی از انسـان بودن مـا ندارد«. سـپس به طور مفصـل دربارۀ 
ایرادهای استعارۀ رایانشی صحبت کرد که یکی از مهم ترین 
که مغز  استعاره  ها در همۀ علوم به شمار می رود: »این دیدگاه 
کامپیوتر همان مغز انسـان«. او  کامپیوتر اسـت و  انسـان یک 
کیث  با آوردن نقل قولی از مقالۀ 2021 الکسـیس تی. باریا و 
گفـت »ایـن اسـتعاره حـق مطلـب را دربـارۀ پیچیدگی  کـراس 
کامپیوترها بیشتر از آنچه باید،  ذهن بشر ادا نمی کند و برای 

شعور قائل می  شود«.
که بعد از ســخنرانی بِندِر  در جلســۀ پرســش و پاســخی 
که تیشــرت یقه دار پوشــیده بود  برگزار شــد، یک آقای تاس 
گردنش داشــت، به طــرف میکروفون رفت و  و بندآویــز دور 
کرد: »بله! می خواســتم بپرســم  دغدغه هــای خــود را مطــرح 
چــرا شــما انسانی ســازی و ایــن ویژگی انســان، این دســته  از 
که  انســان ها، را بــه عنوان چارچوبی بــرای مفاهیم مختلفی 
کردید؟«. بــه نظر این مرد،  کرده  اید، انتخاب  یکجــا جمــع 
انسان ها آن قدر هم خاص نبودند؛ »وقتی داشتم به سخنرانی 

گوش می کردم، این فکر دســت از ســرم برنمی داشت.  شــما 
ک اند و در زمرۀ  که واقعاً وحشــتنا انســان هایی وجود دارند 
گونه  آن هــا قرارگرفتن چندان جالب نیســت. همۀ ما از یک 
هستیم و از لحاظ ژنتیکی به هم شبیهیم. اما این مسئله مهم 
که با او در  نیست. سگ من فوق العاده است. من راضی ام 

گروه قرار بگیرم«. یک 
او بین انسان به معنای مقوله ای زیست شناختی و انسان 
به معنای فرد یا واحدی که سزاوار احترام اخلاقی است تمایز 
گســترده انســان  که مدل های زبانی  کرد  قائــل بود و تصدیق 
که تکنولوژی به ســرعت در  . اما می دانیم  نیســتند، البته هنوز
گفت  حــال پیشــرفت اســت. مرد تــاس در پایــان صحبتش 
کــه چرا  کمــی بیشــتر دربــارۀ ایــن موضــوع بدانــم  »خواســتم 
انســان، انســانیت و انســان بودن را به عنوان چارچوبی برای 
پرداختــن به این موضوعات یا، بهتر بگویم، تعداد زیادی از 

کرده اید؟ ممنونم!«. موضوعات مختلف انتخاب 
کــرده بود و لب  هایش  کج  که ســرش را  ، همان طور  بِنــدِر
گوش داد. چه می توانســت  را می جویــد، به این صحبت ها 
کرد:  بگوید؟ او اســتدلالش را با ابتدایی ترین اصول شــروع 
»فکر می کنم هر انســانی به موجب انسان بودن سزاوار نوعی 
، بسیاری از مشکلات  احترام اخلاقی است. در دنیای امروز

به دلیل بی توجهی به انسانیت انسان ها پیش می  آیند«.
گفــت  ادامــه  را نپذیرفــت. در  بِنــدِر  مــرد حرف هــای 
کوتاه! شــاید تمام انسان  ها  »می شــود چیزی بگویم؟ خیلی 
شایســتۀ حد مشخصی از احترام باشند. اما من فکر می کنم 

گونۀ انسان( دلیل این شایستگی نیست«. انسان بودن )
بسیاری از افراد خارج از حیطۀ تکنولوژی همین عقیده را 
که  دارند. بوم شناســان و مدافعان فردیت  حیوانات معتقدند 
گونۀ مهمی هســتیم.  که  ما باید از این عقیده دســت برداریم 
که ما  کنیــم  بایــد تواضــع بیشــتری به خــرج دهیم. بایــد قبول 
موجوداتــی هســتیم بیــن ســایر موجــودات؛ مــاده ای در میان 
سایر مواد. درختان، رودخانه ها، وال ها، اتم ها، مواد معدنی، 

ستارگان. همۀ این ها مهم اند. ما ارباب این دنیا نیستیم.
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کــه از مدل هــای زبانی بــه بحــران وجودی  امــا مســیری 
که در  کوتاه اســت. جــوزف ویزنیــام  منتهــی می  شــود واقعــاً 
سال 1966 نخستین چت بات، یعنی الیزا، را ساخت مابقی 
گذشــت. 10 ســال بعد، در  کار  عمــرش در پشــیمانی از ایــن 
کامپیوتر و خرد انســانی14 نوشــت »تکنولو ژی  کتاب قدرت 
ســؤال های بســیار مهمی دربــارۀ جایگاه انســان در این دنیا 
کــه وســایل  پیــش مــی آورد«. 47 ســال قبــل، او معتقــد بــود 
ســرگرمی مفرح، جذاب و اعتیادآورند، ضمن اینکه موجب 
که دائماً  که افرادی  انحطاط ما خواهند شد. تعجبی ندارد 
با ماشــین ها ســروکار دارند و خود را بردۀ ماشین ها می  دانند، 

که انسان  ها ماشین اند«. کم کم باورشان بشود 

گوش می  رســد. ما،  طنیــن بحــران اقلیمــی بی تردید بــه 
گاه بودیــم، اما به  دهه هــا پیــش از ایــن، از مخاطــرات آن آ
تحریــک ســرمایه داری و بــا میــل اقلیــتِ صاحب  قــدرت، 
کارمــان ادامــه دادیــم.  بــدون توجــه بــه ایــن خطــرات بــه 
که دلش نخواهد برای تعطیلات به ســرعتِ برق به  کیســت 
کند؟ علی الخصــوص وقتی بهترین  پاریــس یا هانالی ســفر 
که این بهترین موقعیت  تیم های روابط عمومی دنیا بگویند 
که ما را تا  زندگی تان اســت. ویزنیام نوشــت »چرا خدمه ای 
اینجا آورده اند خوشــحالی می کنند؟ چرا مســافرها دست از 

بازی نمی کشند؟«
ســاخت تکنولــوژی مقلــد انســان مســتلزم ایــن اســت 
کیســتی خودمــان داشــته باشــیم.  از   کــه مــا درک دقیقــی 
مدرســۀ   در  تکنولــوژی  و  اخــلاق  اســتاد  بریســون،  جوانــا 
گذشــته چنیــن نوشــت:  حکمرانــی هرتــی در برلیــن، ســال 
»از حــالا بــه بعد، اســتفادۀ ایمن از هوش مصنوعی مســتلزم 

گر  که ا ابهام زدایی از وضع بشــر اســت. برای ما روشن است 
قدمان بلندتر شود، شبیه زرافه ها نخواهیم شد. پس چرا باید 

دربارۀ هوش در ابهام بمانیم؟«.
بقیــه، مثــل دنــت فیلســوف ذهــن، حتــی از ایــن هــم 
صریح ترنــد. مــا نمی توانیــم در دنیایــی بــا »افــراد جعلــی« 
کنیــم. »از وقتی پول وجود داشــته، جعل پول نوعی  زندگــی 
کار  خــراب کاری اجتماعــی قلمداد می شــد. مجــازات این 
اعــدام، درآوردن احشــاء و شقه شــقه کردن بــود. بحث افراد 

جعلی هم دست کم به همین اندازه جدی است«.
کمتری برای ازدســت دادن  افراد مصنوعی همیشــه چیز 
کنشــگرانی بــدون  دارنــد و ایــن امــر باعــث می شــود آن  هــا 
گفتۀ دنت »افــراد مصنوعی  احســاس مســئولیت باشــند. به 
به نوعی جاودانه هستند، نه به دلایل روحانی و متافیزیکی، 

کاملًا فیزیکی و زمینی«. بلکه به دلایلی 
ما باید تعهدات سفت  وسختی برای سازندگان تکنولوژی 
در نظر بگیریم. دنت می گوید »آن ها باید پاســخ گو باشــند. 
گر  کرد. باید عملکردشان ثبت شود تا ا باید از آن ها شکایت 
گرفته شود،  آنچه ساخته اند برای ساخت افراد جعلی به کار 
بتوان آن ها را مســئول دانست. آن ها در یک قدمیِ ساخت 
ک بــا هــدف تخریــب ثبــات و امنیت  ســلاح هایی خطرنــا
کار را نکرده باشند. باید  گر تا الان این  جامعه هستند، البته ا
که زیست شناســان  این موضوع را جدی بگیرند، همان طور 
جــدی  را  بیولوژیــک  جنــگ  وقــوع  احتمــال  مولکولــی 
 گرفته انــد و فیزیک دانــان اتمــی وقــوع جنــگ هســته ای را. 
کنیم  مــا بایــد نگرش هایی جدیــد ایجاد و قوانینــی نو وضع 
و آن ها را ســریع اشــاعه دهیــم و از اعتباربخشــیدن به فریب 
مردم، انســان انگاری، دســت برداریم. ما ماشــین هوشــمند 

می خواهیم نه همکار مصنوعی«.

***

»مـن  اسـت:  کـرده  وضـع  قانـون  یـک  خـودش  بـرای  بِنـدِر 
کـه انسـان بودنم را بـه عنـوان یـک اصـل بدیهـی  کسـانی  بـا 

ساخت تکنولوژی مقلد انسان مستلزم 
کیستی  که ما درک دقیقی از  این است 

خودمان داشته باشیم.
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نوشتار

کمرنگ کـردن  نـدارم«.  حرفـی  ندارنـد  قبـول  گفت  وگـو   در 
مرزها ممنوع!

فکــر نمی کــردم لازم باشــد مــن هــم بــرای خــودم چنیــن 
کنــم. بعد از آن با بلیــک لیموین برای صرف  قانونــی وضع 
کــردم. او ســومین پژوهشــگر اخراجــی هــوش  چــای دیــدار 
کار برکنار شد. دلیل  گذشته از  که ســال  گوگل بود  مصنوعی 
که مدعی شــد لا ام دی ای، مدل زبانی  برکنــاری اش این بود 

ک است. گوگل، دارای قدرت ادرا گستردۀ 
که  گفت وگو، بــه یــادم آورد  چنــد دقیقــه بعــد از شــروع 
گرفته  کامــل در نظر  در زمانــی نه چنــدان دور مــن یک فــرد 
گفت »همین 50 سال قبل، شما نمی  توانستید  نمی  شــدم. او 
کنیــد«. بعد  بــدون امضــای شــوهرتان حســاب بانکــی بــاز 
کنیم شــما یک  کرد: »فرض  یک ســناریوی خیالی را مطرح 
‘عروســک  واقعــی’ داریــد در قــد و قــوارۀ انســان و با هیکل 
« )عروســک واقعــی به نوعــی عروســک جنســی  کــری فیشــر
اســت( »به  لحــاظ تکنولوژیکــی، افــزودن چت بــات به این 
کافــی  اســت چت بــات را داخــل کاری نــدارد؛   عروســک 

عروسک بگذاریم«.
گفــت »ببخشــید  کــرد و، از روی ادب،  لیمویــن مکثــی 

گرمعذب می شوید«. ا
گفتم اشکالی ندارد. من 

گر عروســک نه بگویــد چه؟ تجاوز محســوب  گفــت »ا
می شود؟«.

کنیم تجاوز محســوب نشــود و شــما هم به  گفتم »فرض 
کار ادمه می دهید، آن وقت چه؟«. این 

گفت »نکتــۀ مهمــی را متوجه شــدید. چه این  لیمویــن 
چیزهــا آدم باشــند چــه نباشــند، تفاوت هــا قابل تشــخیص 
نیســتند. اتفاقاً به نظر من این عروســک ها آدم هســتند. اما 
که مثل من فکر نمی کنند قانع  کسانی را  فکر نمی کنم بتوانم 
که شــبیه  کــه با چیزهایی  کنــم. بنابرایــن ما عــادت می کنیم 

که انگار نیستند«. کنیم  انسان اند طوری رفتار 
تفاوت ها قابل تشخیص نیستند.

منظور بِندِر همین است: »ما یاد نگرفته ایم بین ماشین و 
ذهن انسان تمایز قائل شویم«.

علاوه برایــن، برخــی جنبش های حاشــیه ای هــم وجود 
گانکل،  دارند، مثل جنبش حقوق ربات ها به رهبری دیوید 
گانکل با انتشــار  اســتاد فنــاوری ارتباطات. در ســال 2017، 
عکســی از خودش انگشت نما شــد. در آن عکس، عینک 
« زده بود و بی شباهت به پلیس ها نبود. یک  آفتابی »وی فرر
کــه رویش نوشــته بــود: »حقوق  کارد در دســت داشــت  پــلا
ربات هــا، همیــن حالا«. در ســال 2018، انتشــارات ام آی تی  

کرد. کتاب حقوق ربات15 او را منتشر 

چــرا بــا هــوش مصنوعــی مثــل دارایــی برخــورد نکنیــم 
کــه از ایــن ابــزار ســود  کســی را  گــوگل و هــر  و اوپــن ای آی، 
گانــکل به من  می  بــرد مســئول تأثیــر آن بــر جامعه ندانیــم؟ 
کنیم، وارد  گر هوش مصنوعــی را دارایی محســوب  گفــت »ا
مبحــث جذابــی به اســم بــرده داری خواهیم شــد. در زمان 
امپراتــوری روم، برده هــا تــا حدودی اشــخاص حقوقــی و تا 
 ، حــدودی دارایــی به حســاب می آمدنــد. به بیــان دقیق تر
برده هــا دارایــی اربابانشــان بودنــد، مگــر اینکــه معامــلات 
تجاری انجام می دادند. در این صورت اشــخاص حقوقی 
صاحبانشــان  متوجــه  مســئولیتی  و  می شــدند  محســوب 
کــرد: »همیــن حــالا، برخــی حقوق دانــان  نبــود«. او اضافــه 
که  معتقدند دارایی شــمردن هوش مصنوعی شبیه این است 
 قوانیــن بــرده داری روم را دربــارۀ ربات هــا و هــوش مصنوعی 

کار ببریم«. به 

که در آن افراد مصنوعی  جامعه ای 
با افراد واقعی مو نمی زنند طولی 
که دیگر جامعه  کشید  نخواهد 
نخواهد بود.
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یــک فرد منطقی می گوید »دنیا پــر از دیوانه های بی آزار 
اســت. بی خیال، لازم نیســت نگران چیزی باشــی«. شــنبه 
کارکشــته های صنایع  که از  شــبی به منزل یکی از دوســتانم، 
تکنولوژیک است، به صرف سالاد ماهی دعوت شده بودم. 
کنار همســر باردار او نشسته بودم.  من روبه روی دخترم و در 
کردم، همانی  با او دربارۀ آقای تاسِ داخل همایش صحبت 
کشــیده بود دربارۀ اینکه آیا لازم اســت  که بِندِر را به چالش 
همۀ انسان ها به یک اندازه سزاوار مراعات اخلاقی باشند. 
کــول ویــل  گفــت »اتفاقــا هفتــۀ پیــش در یــک مهمانــی در 
دربارۀ همین موضوع بحث می کردیم!«. قبل از صرف شام، 
گرفــت و به طرف حمام  کودک نوپایش را  باافتخار دســت 
برد. دلش برای شکم لایه لایه و خندۀ همراه با سکسکه اش 
که  گر ماشینی بسازیم  غنج می رفت. حالا داشت می گفت ا
گیرنده های مغز انســان برابر باشــد،  گیرنده هایش با  تعــداد 
احتمالًا نتیجه اش یک انســان خواهد شد، یا حداقل شبیه 

کم دارد؟ انسان. مگر نه؟ مگر چه چیزی 
انســان بودن ســخت اســت. آدم عزیزانــش را از دســت 
می دهــد. رنــج می کشــد و حســرت می خــورد. ازکارافتــاده 
کنترلی  که  می شود. دلش چیزها -و آدم هایی- را می خواهد 

بر رویشان ندارد.
که حریف یک برگ برندۀ تریلیون دلاری  بِندِر می داند 
که بر زندگی انســان ها خیمه زده نخواهد شد. اما تلاشش را 
گسترده  می کند. دیگران هم تلاش می کنند. مدل های زبانی 
کسانی  ابزارهایی هستند که افراد خاصی آن ها را ساخته اند -
کســانی  کلان و قدرت اند،  کــه درصدد انباشــتن ثروت های 
 که شــیفتۀ ایدۀ تکنیگی هســتند. این پروژه تهدیدی اســت
گونۀ انسان داریم. در این پروژه، فروتنی  که ما از  برای درکی 
اهمیتی ندارد. همۀ انسان ها اهمیتی ندارند. تبدیل شدن به 
موجودی فروتن در میان سایر موجودات هم اهمیتی ندارد. 
که  بیاییــد روراســت باشــیم؛ آنچــه اهمیــت دارد این اســت 
برخی از ما به ابرگونه تبدیل شویم. وقتی این باور را از دست 
که همۀ انســان ها به یــک اندازه ارزشــمندند، آیندۀ  بدهیــم 

تاریکی در انتظار ما خواهد بود.

، مدیر و مؤســس رشــتۀ نظریۀ انتقادی در  جودیث باتلر
کــرد تا این مطالب  کمک  کالیفرنیا، به من  دانشــگاه برکلی 
گفت »ما می  خواهیم  کنم. او به من  را بهتــر تجزیه و تحلیــل 
گمان می کردیم مختص  که  کارهایی را  که همــۀ  کنیم  ثابــت 
انسان است ماشین ها هم می توانند انجام دهند، و بهتر هم 
انجام دهند. یا اینکه قابلیت های بشــر )تصوری فاشیستی 
از انســانیت( بــا وجود هوش مصنوعی بهتر به فعل می رســد 
تــا بــدون آن. در ایــن رؤیــای هــوش مصنوعــی، یک جــور 
خودشــیفتگی وجــود دارد. رؤیــای هــوش مصنوعــی متأثــر 
کــه در آن برداشــتی  کمال پذیــری16 انســان اســت  از نظریــۀ 
فاشیســتی از انســان را می بینیــم«. تکنولــوژی همه  چیــز را 
تصرف می کند و بدن انسان را به حاشیه می راند. بعضی ها 
می گویند »عالی نیست؟ جالب نیست؟ بیایید از ایده های 
رمانتیک و ایدئال گرایانه راجع به انســان دست برداریم«، و 
خلاصــه اینکــه این عقیده هــا را رد می کنند. ولی این ســؤال 
که چه چیزی در سخنان من، در عشق و  بی جواب می ماند 

احساسات من و در زبان من زنده و انسانی است.
کــه بِندِر دربــارۀ مبانی زبان شناســی با  فــردای آن روزی 
که هر هفته با دانشجویانش  کرد، در جلسه ای  من صحبت 
برگــزار می کنــد حضور یافتــم. همۀ آن ها دانشــجویان رشــتۀ 
در  چیزهایــی  چــه  می داننــد  و  رایانشــی اند  زبان شناســی 
ایــن حــوزه اتفــاق می افتــد. در ایــن حــوزه، پتانســیل ها و 
توانایی های زیادی وجود دارد. از آن ها چه استفاده ای قرار 
که بعد از دو ســال تحصیل  کانــرد،  اســت بکنیــم؟ الیزابت 
در دورۀ پــردازش زبــان طبیعی در ســبک ضــدِ حرف مفتِ 
که ابزاری بسازیم  گفت »مهم این اســت  بِندِر اســتاد شده، 
کــه ارتباط بــا آن راحت باشــد. چون مدل هــای زبانی برای 
کنیم این ابزار هرچه  بیشتر  اســتفاده  هســتند. نه اینکه تلاش 
که  شــبیه انســان شــوند. چــرا به مــردم این  طــور القا می شــود 

گوشی موبایل ناراحت کننده است؟«. گم کردن 
که در  ک اســت. جامعــه ای  کمرنگ کــردن مرزها خطرنا
آن افــراد مصنوعی با افراد واقعی مو نمی زنند طولی نخواهد 
که دیگر جامعه نخواهد بود. به نظرم اشکالی ندارد  کشــید 
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نوشتار

پینوشتها:
 You Are« ایـن مطلـب در تاریـخ  1 مارس 2۰2۳ با عنوان 
Not a Parrot« در وب سایت نیویورک مگزین منتشر شده 
است و برای نخستین بار با عنوان »شما طوطی نیستید، 
چت جی بی تی هم انسـان نیسـت« در بیسـت و هشـتمین 
شـمارۀ فصلنامـۀ ترجمـان علـوم انسـانی ترجمـه و منتشـر 

شده است.
نیویـورک  نویسـندۀ   )Elizabeth Weil( ویـل  الیزابـت   
و  پروپابلیـکا  در  پیش تـر،  او،  نوشـته های  اسـت.  مگزیـن 

نیویورک تایمز مگزین منتشر شده است. 
1 Climbing Towards NLU: On Meaning, Form, 

and Understanding in the Age of Data

2 Natural Language Understanding

3 PricewaterhouseCoopers

کـه هـوش  کـرده  شـرکت پرایس واترهاوس کوپـرز اعـلام  4

مصنوعی در سال 2۰۳۰ می تواند حدود15.7 تریلیون دلار 
کند ]مترجم[. به اقتصاد جهانی اضافه 

5 Artificial Unintelligence: How Computers 
Misunderstand the World

»نظریـۀ ادب« یـا politeness theory در زبان شناسـی  6

که در تعاملات  نحـوۀ اسـتفاده از زبـان و عوامل مختلفـی را 
اجتماعی و ارتباطات بین افراد نقش دارند بررسی می کند 

]مترجم[.
کـه  گفتـه می شـود  کسـانی  7 اصطـلاح »کارگـر سـایه« بـه 

دریافـت  ازای  در  و  بیمـه  پوشـش  و  کاری  قـرارداد  بـدون 
کار می کنند ]مترجم[. مبلغی ناچیز 

8 Stochastic Parrot

9 On the Dangers of Stochastic Parrots: Can 
Language Models Be Too Big?

ربـات  و  انسـان  از  مرکـب  اسـت  10 سـایبورگ موجـودی 

]مترجم[.
در  سـرمایه گذاری  بـه  خطرپذیـر«  »سـرمایه گذاری  11

گفته می شود ]مترجم[. پروژه هایی با ریسک بالا 
بـذری«  اسـتارتاپ، »مرحلـۀ  در حـوزۀ سـرمایه گذاری  12

گیری است و نیاز  که شرکت در حال شکل  مرحله ای است 
بـه سـرمایه گذاری دارد. معمـولًا سـرمایه گذاران خطرپذیـر 
از ایـن شـرکت ها سـرمایه گذاری می کننـد  بـرای پشـتیبانی 

]مترجم[.
13 Distributional linguistics 

14 Computer Power and Human Reason

15 Robot Rights

بـاور  ایـن  بـه   )Perfectibility( کمال پذیـری«  »نظریـۀ  16

که همۀ انسـان ها پتانسـیل پیشـرفت را دارند و  اشـاره دارد 
چشـمگیری  موفقیت هـای  بـه  فـراوان،  تـلاش  صـورت  در 

خواهند رسید ]مترجم[.

کری فیشر  گر دلتان می خواهد یک عروسک جنسی شبیه  ا
کنید، »این را  گســترده هم نصب  بخرید و یک مدل زبانی 
بگذاریــد داخــل آن یکــی«، و به فانتزی تجــاوز خود جامۀ 
عمل بپوشانید. اما نمی شود هم زمان رؤسایمان بگویند: »من 
یک طوطی الله بختکی هســتم، شما هم هستید«. نمی شود 
برخی از افراد بخواهند »انســان را به منزلۀ طبقه ای زیستی از 
که سزاوار احترام اخلاقی است« دسته بندی  فرد یا واحدی 
که در  کننــد. زیــرا در ایــن صــورت دنیایــی خواهیم داشــت 
که چایشــان را می نوشــند، دربارۀ  آن مــردان بالغ، همان طور 
تجاوز به عروسک های جنسی سخن گو سناریوهای تخیلی 

می سازند و خیال می کنند شما هم مثل خودشان هستید.
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نیک تِرس
ترجمۀ مهگل جابرانصاری

نیـک تِـرس )Nick Turse( سرویراسـتار نشـریۀ تام دیسـپچ اسـت. او در 
سـال 2001، در حیـن تحقیـق در آرشـیو ملـی ایالات متحده، سـوابق یک 
کرد  کشف  که دربارۀ جنایات جنگی ویتنام بود  گروه ضربت پنتاگون را 
 Kill Anything   کتـاب و ایـن مـدارک درنهایـت منتهـی شـد بـه انتشـار 
 Next Time They'll کتاب های او می توان به That Moves. از دیگر 
 Come to Count the Dead: War and Survival in South

کرد. Sudan اشاره 
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نوشتار

آمریکا تنها وقتی شکست می خورد 
که از جنگ دست بکشد

اگر نمی توانید در جنگی پیروز شوید، می توانید معنی پیروزی را تغییر دهید

تام دیسپچ   —   مقدمه: پیروزی در زمانۀ  ما 
که  کـه در ادامـه می خوانید، نوشـته ای از من اسـت  مقالـه ای 
کـرد. در ایـن مقالـه،  تام دیسـپچ آن را در سـال 2018 منتشـر 
آمریـکا  کـه ارتـش  کـرده بـودم  از بحثـم چنیـن نتیجه گیـری 
-دسـت کم از دیدگاهـی خـاص- در جنـگ علیـه تروریسـم 
گذشـت چنـد دهـه از جنـگ  کنـون، بـا  پیـروز بـوده اسـت. ا
کـه در طـول جنـگ در »رودسـت زدن بـه  گـون  ویتنـام، پنتا
بـه  بـود، سـرانجام،  ویتنـام« شکسـت خـورده  پارتیزان هـای 
که  راه حل سـاده ای رسـیده اسـت. راه حل از این قرار اسـت 
خیلی بی سرو صدا -بدون اینکه کسی متوجه شود- تعریف 
که پارتیزان ها  پیـروزی را تغییـر دهـد و آن را بـا همان تعریفـی 
کـه:  کنـد و بـاور داشـته باشـد  از پیـروزی داشـتند جایگزیـن 
شکسـت خوردن در جنـگ تنهـا بـا دست کشـیدن از جنگ 
، فرماندهـان آتش به اختیار  رخ می دهـد و بـس. بـا این تدبیـر
ارتـش مجـاز می شـدند جنگ هایی بی معیـار و بی پایان راه 
بیندازنـد و از نظارت هـا و اِعمـال محدودیت هـا از جانـب 

، تا حدود زیادی، در امان باشند.  کنگره نیز
ســازوکار  چنیــن  وجــود  بــا   ،2021 ســال  در  بااین حــال 
محکمی، باز هم پنتاگون در جنگ در افغانستان شکست 
خورد، زیرا طالبان در جنگ پارتیزانی دست بالا را داشت. 
که این جنگ را نیز به ســیاهۀ  بنابراین پنتاگون مجبور شــد 
بلنــد شکســت های ویرانگــرِ پــس از جنــگ  جهانــی  دوم 
کامبوج را در نظر داشته باشید( و هم  زمان  ئوس و  )ویتنام، لا
گرانادا و پاناما را در  به فهرســت »پیروزی« های نامطلوبش )

کند. امــا در این اثنا، به دور از چشــم  نظــر بگیریــد( اضافه 
کنگــره، جنگ های غیررســمی و نبردهای  مــردم و نظــارت 

سایه وار دیگری همچنان ادامه دارند. 
برای نمونه، جنگ در سوریه تازه ده ساله شده، مداخلۀ 
آمریکا در عراق از سال1990 یا 2003 یا 2014 -برحسب اینکه 
کنون ادامه داشته  کنیم- تا چگونه دلمان بخواهد حســاب 
اســت، درگیری  هــای آمریکا در ســومالی و ســاحل آفریقا دو 
که جریان دارد. حدود 24 ســال پیش، آمریکا،  دهه اســت 
به همــراه ســایر شــرکایش در ناتــو، پــروژۀ بمباران صربســتان 
کشــور جــری و وارد جنگ  کــه باعث شــد این  کــرد  را اجــرا 
کوزوو شــود. امروزه، آمریکا همچنان تأمین کنندۀ ســربازهای 
کــوزوو در ناتوســت. ارتــش آمریکا،  نیروهــای حافــظ صلح 
کره  ، حدود 30هزار نیروی نظامی اش را در شــبه جزیرۀ  هنوز
که وقفه ای در  به صف نگاه داشته است، زیرا صلح موقت 
کشــور بــود هرگز به یک معاهدۀ صلح  جنگ 1953 در این 
نینجامیده اســت. حتی شکســت آمریکا در افغانستان، در 
ســال 2021، نیــز نقطــۀ پایــان ماجرا نبــود زیرا جنــگ »از آن 
سوی افقِ«1 جو بایدن، رئیس جمهور آمریکا، در سال 2022، 
با حملۀ پهپادی آمریکا به رهبر القاعده، ایمن الظواهری، و 

قتل او همچنان در آنجا ادامه یافت.
گــون نتوانــد در میــدان جنــگ روی  ممکــن اســت پنتا
دســت پارتیزان ها بلند شــود، اما این شــیوۀ جنگ نامتقارن 
گرفته است- موجب  که در واشنگتن و دیگر جاها پیش  -
می شــود آتش مبارزه همواره، آهســته و پیوســته، زنده بماند 
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که  کم نشــود  و، بااین حــال، بودجــۀ نظامــی  پنتاگون  نه تنها 
مدام بیشتر هم بشود. این ترفند شگفت انگیز است. معلوم 
کــه طالبــان در جنگ بــا ابرقدرتی مثــل آمریکا مایل  اســت 
کند، اما این مســئله ای جداست و تنها به  اســت وقت کشی 
کنارآمدن با خسارت های  دوراندیشــی، ممارست و توانایی 
کرده است بسیار  که ارتش آمریکا  کاری  وارده نیاز دارد. اما 
که پنتاگون ناتوانی اش را در  قابل توجه تر اســت؛ دهه هاست 
کرده  شکســت  دادن طالبان، الشباب و حتی القاعده بهانه 
تا بتواند ارتشش را برای ابرقدرت ماندن -در رقابت با سایر 
کنــد. شکســت های آمریــکا در  کشــورهای جهــان- مجهــز 
این جنگ ها پیروزی هــای ویژه ای برای مقامات عالی رتبۀ 
غیرنظامی، ژنرال ها، شرکای آن ها در صنعت و سایر پیروان 
، با وجود  این دار ودســته بوده اســت. بنابرایــن، از این نظــر
که در  شکســت های فاجعه بار پی درپی در میدان جنگ -
گفت وزارت دفاع آمریکا  کردم- می توان  ســال 2018 مطرح 

در قرن حاضر همچنان برنده بوده است. 

***

ع را جدی بگیرید! ارتش آمریکا دارد بازی   این موضو
را می برد.

که نیروهای نظامی آمریکا در  معادله ای ساده نشان می دهد 
جنگ علیه تروریسم پیروز شده اند.

4.000.000.029.057. ایـن عـدد را بـه خاطر داشـته باشـید. به 
گشت.  آن برخواهیم 

شــروع  دیگــری  عــدد  بــا  کلًا  باشــد  بهتــر  شــاید  امــا 
که  کنیم: 145.000 -مثلًا، 145.000 ســرباز ازهمه جا بی خبری 
در خیابــان پنســیلوانیا در شــهر واشــنگتن رژه می روند. این 
کــه در مــاه مــه ســال 1865 در  عــدد شــمار نیروهایــی اســت 
همین خیابان رژه رفتند -پس از آنکه ایالات متحدۀ آمریکا 
گروه های مشــابهی از ســربازان  بر ایالات مؤتلفه2 پیروز شــد. 

تفنگ به دوش، در سال 1918 -پس از اینکه جنگ جهانی 
اول با شکست آلمان و متحدانش به پایان رسید- نیز همین 
کــه دره  هــای  کردنــد. همچنیــن، تانک هــای شِــرمَن  کار را 
کــه البته ایــن واقعه نیز  میدتــاون منهتــن را درمی نوردیدنــد -
به دنبــال پیــروزی متفقیــن در برابر نیروهای محور3 در ســال 
1945 اتفــاق افتاد. شــکل و شــمایل این وقایــع همان چیزی 
گذشته، در آمریکا، »پیروزی« قلمداد می شد،  که در  است 
، و  یعنــی، خیابان هــای تزئین شــده و پُــر از تانــک و ســرباز

جشن و رژه  های باشکوه پیروزی. 
که  در ژوئیۀ 2017 رئیس جمهــور آمریکا، دونالد ترامپ، 
بــرای ملاقات بــا امانوئل مکــرون، رئیس جمهور فرانســه، به 
کرده بود و مســحور جشــن نظامی روز باســتیل  پاریس ســفر 
شــده بود دســتور داد تا جشــن و رژۀ باشــکوهی مانند آن در 
واشــنگتن نیز انجام شــود. امــا همین که هزینــۀ تخمینی این 
گزارش ها، از ده میلیــون دلار به 92 میلیون دلار  جشــن، طبق 
رســید، لژیون ســربازان دیروزیــن ارتش آمریــکا4 وارد صحنه 
که به داشــتن 2.4 میلیون  کهنه ســربازان  شــدند. ایــن جامعۀ 
گوســت  عضــو افتخــار می کنــد با انتشــار بیانیــه ای در ماه آ
که بتوانیم  که جشــن مورد نظر باید »تا روزی  اظهار داشــت 
پیــروزیِ حاصــل از جنگ علیه تروریســم را جشــن بگیریم 
و نیروهایمــان را بــه خانــه بازگردانیــم« عقب بیفتــد. چیزی 
کرده اســت و  کرد جشــن را لغو  کــه ترامپ اعــلام  نگذشــت 
مقامــات ایالتــی واشــنگتن را بــه علــت بالابــردن هزینه های 
که معلوم است-  جشــن مقصر خواند )با اینکه -همان طور 
که هزینۀ جشن تا  پنتاگون هرگز به اطلاع ترامپ نرسانده بود 

چقدر ممکن است بالا رود(.
در  ترامــپ  بی مســؤولیتی  بــر  کهنه ســربازان  لژیــون 
گذاشته بود،  محاسبات مالی جشن  و رژۀ پیشنهادی دست 
امــا به تعویق انداختن آن بایســت پرســش مهم تــری را پیش 
می کشــید: اصــلًا »پیروزی« در جنگ علیه تروریســم به چه 
، چه چیــزی برای  شــکل اســت؟ درواقــع، در دنیــای امــروز
ارتش آمریکا پیروزی به حساب می آید؟ آیا ممکن است تا 
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حــدودی به پایان جنگ داخلی آمریکا شــبیه باشــد، یا به 
که پایان همۀ جنگ ها خواهد بود، یا به پایان  پایان جنگی 
که آن نام توخالی، پیروزی، را منســوخ سازد؟ و این  جنگی 
: آیا پیروزی برای جشن و رژۀ نمایشی  هم یک پرسش دیگر

ارتش شرط لازم است؟ 
کــه از همه آســان تر می تــوان به آن پاســخ داد،  پرسشــی 
همان آخرین پرســش اســت و لژیون ســربازان دیروزین باید 
گروه در  تا به  حال پاســخش را دریافته باشــد. اعضــای این 
کــرده بودنــد: یکی رژۀ  کلیــدی ایفــا  دو رژۀ نمایشــی نقشــی 
نمایشــی عظیــم »از پســرانمان در ویتنام حمایــت می کنیم« 
کــه در ســال 1967 در شــهر نیویــورک اجرا شــد و دیگری  -
کــه در ســال 1973 به مناســبت بزرگداشــت ســربازان  رژه ای 
، دَه سال  پیشین جنگ ویتنام در همین شهر اجرا شد. و باز
بعــد از خروج بی ســروصدای آخریــن ســربازان آمریکایی از 
ویتنام جنوبــی -درحالی که متحدانشــان5 را ترک می گفتند 
و با ســقوط ســایگون بــرای چنگ انداختن بــه هلیکوپتر ها 
دست وپا می زدند- سیب بزرگ6 میزبان جشن و رژۀ نمایشی 
کهنه سربازان جنگ ویتنام  دیگری به مناســبت بزرگداشت 
که بزرگ ترینِ این دست از جشن ها در تاریخ  بود -جشــنی 
که می بینید،  گزارش شده اســت. پس، همان طور  این شــهر 
پیروزی در جنگ شرط لازمی برای جشن  پیروزی نیست. 

کــه از جنگ  امــا ایــن فقــط یکــی از درس هایی اســت 
گرفت. موارد عبرت آموز  فاجعه  بار آمریکا در ویتنام می توان 
که حد و مرز قدرت  عیان تری هم هســت، همچون آن هایــی 
ارتــش آمریــکا و نیــروی ویرانگــرِ ممکــن روی ایــن ســیاره را 
که تمرکزشــان بر توانایی ویتنام  نشــان می دهند، یا آن هایی 
، مشــاور  کیســینجر که به قول هِنری  کشــوری  شــمالی است،
کوچک جهان  کشور » امنیت ملی آمریکا در آن زمان، یک 
که قبلًا  که توانســت بر ابرقدرتی چیره شــود  چهارمــی7« بــود 
آلمــان نــازی و امپراتوری ژاپن را هم زمان شکســت داده بود 
که داشت( .  )البته نه به تنهایی بلکه با کمک های بسیاری 
که در  ، موارد خوبی هستند  کیسینجر جنگ ویتنام و البته، 

بررسی سایر پرسش ها دربارۀ پیروزی و معنای آن مفید واقع 
می شوند. جلوتر به این موضوع بازخواهیم گشت. 

که این ها را به یاد داشته باشید:  کافی است  فعلًا همین 
. کیسینجر 4.000.000.029.057، جنگ ویتنام، 

***

صلح در زمانۀ  ما ... یا هر زمان دیگری ... یا هرگز
کـه بـر سـر مبـارزه بـا تروریسـم در  کنـون بیاییـد مناقشـه ای را  ا
کتبـر  کنیـم. آمریـکا در ا افغانسـتان در جریـان اسـت بررسـی 
کرد و به سرعتِ  2001 جنگ با طالبان را در افغانستان آغاز 
بـرق پیـروز شـد. سـال بعـد رئیس جمهـور وقت، جـرج بوش، 
که طالبان شکست خورده است. در سال 2004،  کرد  اعلام 
کـرد طالبـان »دیگـر وجـود نـدارد«.  کل قـوا8، اعـلام  فرمانـدۀ 
بااین حـال، انـگار هنوز به نوعی وجود داشـت. به سـال 2011 
کـه در آن زمـان فرمانـده  کـه رسـید، ژنـرال دیویـد پترائـوس -
کـه  کـرد  نیروهـای نظامـی آمریـکا در افغانسـتان بـود- اعـلام 
گرفته اند و جهت آن را  نیروهایش »شتاب حرکت طالبان را 
که  کرده انـد«. دو سـال بعد، ژنرال جـوزف دانفورد - عکـس 
فرمانـده وقـت همین نیروها بـود- از »پیروزی اجتناب ناپذیر 

کرد.  ما« در افغانستان صحبت 
گوست سال پیش، دونالد ترامپ، از »استراتژی اش در  آ
کرد؛ »ستون اصلی«  افغانستان و جنوب آســیا« پرده  برداری 
این استراتژی »به کارگیری شیوه ای وابسته به شرایط به جای 
، »جدول هــای  « بــود. بــه بیانــی دیگــر شــیوه ای زمان محــور
کــه در دورۀ  زمان بنــدی بی اســاس« بــرای تــرک افغانســتان 
کنار گذاشته شدند.  رئیس جمهوری اوباما تعییین شده بود 
که در دل هایمان است  ترامپ اذعان داشــت: »ما با قدرتی 
به ســمت پیــروزی جلــو می رویــم« و »دشــمنان آمریــکا هرگز 
کنند با وقت کشی  گاه شوند یا تصور  نباید از برنامه های ما آ

کنند«.  می توانند ما را از صحنه به در 
کاملًا  کــه این جنــگ را  کرد  ترامــپ، همچنیــن، اعــلام 
گفــت: »مدیریتِ خُرد از  در دســتان ارتــش قرار می دهد. او 
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واشــنگتن هرگز باعث پیروزی در میدان جنگ نمی شــود« 
بلکه »پیروزی در خودِ میدان نبرد حاصل می شود و نیازمند 
قضــاوت و مهــارت فرماندهان حاضر در جنگ و ســربازان 
که در زمان واقعی، با خودمختاری واقعی  خط مقدم است 
و با مأموریتی شــفاف برای شکست دشمن عمل می کنند«.  
که چنین اختیاری به او عطا شد ژنرال جان نیکلسون  کسی 
کــه، در عمل، جنــگ را از ســال 2016 در  کســی  بــود، همان 
افغانستان هدایت می کرد. او شادمان و پر انرژی بود و چند 
کار شکســته  کمر  کــرد: » کــه اعلام  مــاه بیشــتر نگذشــته بود 
است« )البته لئون پانتا، معاون وزیر دفاع در دورۀ اوباما، نیز 

گفته بود(.  همین را در سال 2012 

امروزه، تقریباً 17 ســال پس از شروع جنگ، دو سال پس 
گرفت، یک ســال  از اینکــه نیکلســون زمــام امور را در دســت 
کــرد، پیروزی  پــس از اینکــه ترامپ برنامۀ جدیــدش را اعلام 
-بــه هیــچ یــک از انــواع ســنتی اش- به  هیچ وجــه نزدیک به 
نظــر نمی رســد و بــا وجــود اینکــه حــدود 900 میلیــارد دلار در 
که، اوایل امســال،  افغانســتان هزینه شــده اســت، همان طــور 
کرد:  ژنــرالِ بــازرس ویــژۀ بازســازی افغانســتان قاطعانه اعــلام 
»تلاش هــای دولت آمریکا بــرای ایجاد ثبات در مناطق ناامن 
و نــاآرام افغانســتان، مابیــن ســال های 2001 و 2017، اغلــب با 
که همین ژنرالِ  گزارشــی  شکســت مواجه شــده اســت«. طبق 
 بــازرس در 30 ژوئیــۀ 2018 نوشــته اســت، طالبان، تــا آن زمان، 
حــال  در  یــا  داشــت  کامــل  کنتــرل  کشــور  درصــد   44 بــر 
کامل بود و برای دفاع از آن مبارزه می کرد  کنترل  به دست گرفتن 

کنتــرل و تأثیــر دولــت افغانســتان بــر محلات  و امــا هم زمــان، 
که ژنرال ماقبل  کشور حدود 16درصد -از زمانی  مختلف این 

کاهش یافته بود.  کار بود-  کمپبل، سر  نیکلسون، جان 
گســترده ای را به  گذشــته، طالبــان حملــۀ  تــا اینکه مــاه 
که مرکز یکی از ولایات افغانســتان است و از لحاظ  غزنی -
استراتژیک اهمیت ویژه ای دارد- آغاز کرد و این شهر را پنج 
کثر شــهرهای دیگر این  کــرد تا در این مدت ا روز محاصــره 
کنترل خود درآورد. ســرانجام، نیروهای  ولایــت را نیــز تحت 
کردند و آن هــا را از غزنی بیرون  آمریکایــی به طالبان حملــه 
راندنــد. بااین حــال، طالبــان فوراً، درحالی که عقب نشــینی 
می کرد، به یک پایگاه نظامی افغان در ولایت بغلان حمله 
کرد. موضوع به همین جا ختم نمی شــد،  کرد و آن را تصرف 
که فقط یک روز از تصرف  زیــرا این اتفاق زمانــی روی داد 
پایــگاه نظامی دولتی دیگری می گذشــت. درواقع، در طول 
کــه طالبــان پاســگاه و  گذشــته، تقریبــاً روزی نبــوده  دو مــاه 
پایــگاه مرزی ای را تصرف نکرده باشــد. باوجوداین، از یاد 
که طالبان تنها بخشی از داستان است. در سال 2001،  نبرید 
آمریکا برای شکســت دادن طالبان و القاعده آستین بالا زد. 
گروه های تروریستی ای در افغانستان  ، واشــنگتن با  اما امروز
به صــورت  مــدت  ایــن  در  تعدادشــان  کــه  اســت  مواجــه 
گروه رســیده اســت.  تصاعــدی بــالا رفته و حالا جمعاً به 21 
که از جبهۀ  این تعداد همچنین شــامل شــعبۀ دیگری است 
که در دورۀ  گروهی  جنگ عراق وارد شــده اســت: داعش، 

نیکلسون بسیار بزرگ تر شد.
بــا چنیــن اوضاع واحــوال  باشــید بدانیــد  مایــل  شــاید 
نا امید کننده ای چه بر ســر نیکلســون آمد؟ آیا جریمۀ نقدی 
کار بیــکار شــد؟  شــد؟ آیــا به شــیوۀ ســریال »اپرنتیــس« از 
کمــال بی آبرویــی از افغانســتان  آیــا خیلــی بی ســرو صدا در 
. هیچ یــک از ایــن اتفاقــات نیفتاد  کردنــد؟ هرگــز بیرونــش 
که  ، ماننــد 15 فرماندهــی  بلکــه ایــن ژنــرال چهارســتاره نیــز
آمــد  کــه ســر  بودنــد، فقــط دوره اش  کار  او ســر  از  پیــش 
که  گذشــته در آخرین نشست خبری اش  تعویض شــد و ماه 

»تلاش های دولت آمریکا برای 
ایجاد ثبات در مناطق ناامن و ناآرام 

افغانستان، مابین سال های 2۰۰1 و 
 2۰17، اغلب با شکست مواجه 

شده است«.
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 در یکــی از مناطق جنگی برگزار شــد حســی جــز موفقیت و 
خوش بینی نداشت.

که استراتژی جنوب آسیا  گفت: »بر این باورم  نیکلسون 
کنون شاهد آنیم که این روش به چنان  روش کارآمدی است. ا
که مانند آن را  آشتی و مصالحۀ روزافزونی  دست یافته است 
که  کرد: »همچنین در بیانیه هایی  هرگز ندیده ایم«. او اضافه 
طالبان برای عموم صادر می کند، شــاهد پیشرفت آشکاری 
کــه در 14 فوریه خطاب بــه مردم آمریکا  هســتیم: از نامه ای 
که رهبر طالبان، ملا  گرفته تا پیام عید قربان اخیر  کرد  صادر 
کرات ‘پایان این  کرد که مذا هبت  الله، برای اولین بار اذعان 

جنگ را تضمین می کند’«.
گدایی  که به  گر به هر دلیل، اظهارات طالبان نادم را - ا
صلح افتاده اســت- از دســت داده اید، از چند خط شروع 
گذشته منتشر شده است،  که همین ماه   ، نامۀ رســمی مذکور

برایتان نقل قول می آورم: 

که مقاومت  امسال، عید قربان در حالی فرا می رسد 
به نصرت  آمریکایی ها  برابر اشغال  ما در  جهادی 
نزدیک  بسیار  کامیابی  منزل  به  متعال  خداوند 
کفری توان رویارویی  شده  است. نیروهای اشغالگر 
استراتژی  داده اند،  دست  از  را  مجاهدین  برابر  در 
وسایل  و  پیشرفته  تکنالوژی  و  کام  نا جنگی شان 
گروه جنایت پیشه و  نظامی شان نابکار شده  است، 
فتنه انگیز شکست خورده و جنرالان مغرور آمریکایی 

به عظمت مردم مجاهد افغانستان سر نهاده اند.

پــس آن صحبت هــای مســالمت آمیز نیکلســون دربــارۀ 
صلح و آشتی چه شد؟ طالبان می گوید برای توقف و پایان 
»این جنگ طولانی« »یگانه راه، خاتمهٔ اشــغال افغانســتان 

است و بس«.
که برای فرماندهی  در ماه ژانویه هفدهمین آمریکایی ای 
، در مقابل  جنگ نامزد شده بود، ستوان ژنرال اسکات میلر
کــه الیزابت  کمیتۀ نیروهای مســلح ســنا ظاهر شــد. آنجا بود 
وارِن او را سخت تحت فشار قرار داد و از او پرسید بنا دارد 

کار متفاوتــی انجام دهــد تا جنگ را به پایان برســاند.  چــه 
پاسخ قاطعانۀ میلر این بود: »نمی توانم به هیچ جدول زمانی 

یا تاریخ پایانی متعهد شوم«.
آیــا ســناتورهای آمریکایــی، بــا شــنیدن چنین پاســخی، 
کارش؟ ابــداً. او را خیلی راحت تأیید  میلر را فرســتادند پی 
کنگره  کرد.  کارش را شــروع خواهــد  کردنــد و او از همیــن ماه 
که در اختیار دارد به منظور  کیســه ای را  هم امکان ندارد ســرِ 
کند. درخواست بودجۀ سال 2019  پایان دادن به جنگ شل 
کــه تــا 43.3 میلیارد  بــرای عملیــات آمریــکا در افغانســتان -
گذاشــته اســت- به طــور حتــم تصویــب   دلار ســر بــه فلــک 

خواهد شد9. 

#پیروزی 
همۀ این تلاش های به ظاهربیهوده ما را برمی گرداند به جنگ 
، و آن عدد جادویی، 4.000.000.029.057،  کیسینجر ویتنام، 
همین طـور بـه همـان پرسـش اولیـه، اینکـه پیـروزی نظامـی 
اسـت  ممکـن  بـود؟  خواهـد  شـکل  چـه  بـه  امـروزه  آمریـکا 
که پیروزی در جنگ  شگفت زده شوید، اما به نظر می رسد 
همچنـان ممکـن اسـت. شـگفت آورتر از ایـن موضـوع ایـن 
که ظاهراً این امکان برای ارتش آمریکا محقق شده و  است 

در حال پیروزشدن است. 
اجازه بدهید توضیح دهم.

ارتــش آمریــکا در ویتنام هم قصد داشــت »روی دســت 
پارتیزان هــای ویتنامــی بلنــد شــود«  امــا هرگــز موفــق نشــد. 
بنابراین، آمریکا در این جنگ شکســت مهلکی را متحمل 
کــه ســال های واپســین این جنگ  کیســینجر - شــد. هنری 
ابتدا در مقام مشاور امنیت ملی و سپس در مقام سخنگوی 
کار بــود- برداشــت موجــز خــود را از یکی از  دولــت بــر ســر 
اصــول پایۀ جنگ نامتقــارن ارائه نمود: »ارتــش، در معنای 
کــه جنــگ را ببــرد.   عرفــی آن، تنهــا زمانــی پیــروز می شــود 
در غیــر ایــن صــورت، همیشــه بازنده اســت. امــا برعکس، 
کنند.  که جنگ را رها  پارتیزان هــا تنها در صورتی بازنده اند 
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در غیر این صورت، همیشه برنده اند«. شاید همین که چنین 
چیــزی از دهــان سیاســتمداری محتــرم و مســتأصل در  آمده 
بود موجب شــد این فرمول نیز -مانند ســایر دستپخت های 

- به نابودی و ویرانی ختم شود.  کیسینجر
کرده اســت تا قاعدۀ  ، آمریکا راهی پیدا  در قــرن حاضــر
کند و آن را به صورت قاعدۀ  کن فیکون  کیسینجر را  نظامی 
نبــرد مســلحانه از نــو بنویســد. ایــن بازتعریف را می تــوان با 

کرد: معادله ای ساده ثابت 

کنــون در هیــچ  ، آمریــکا از ســال 1945 تا بــه بیــان دیگــر
جنــگ مهمی پیروز نشــده اســت. بودجۀ امنیــت ملی این 
گذشــته 17  کشــور هــزاران میلیــارد دلار اســت، در 17 ســال 
کشــوری  فرمانــده نظامــی در افغانســتان داشــته -یعنــی در 
کــه  کــه، فقــط در ســال 2017، 23.744 )بیشــترین تعــدادی 
کنــون ثبــت شــده( »حادثــۀ ملــی« طاعــون وار بــه جانش  تا
، عمدتاً در  افتاده اســت. آمریــکا حدود 3 هزار میلیــارد دلار
که تحت عنوان مبارزه  این جنگ و در ســایر جنگ هایــی 
کرده است. این جنگ ها،  با تروریسم به راه انداخته، هزینه 
که همچنان در عراق ادامه  همچنین، شــامل جنگی اســت 
که در ســال 2002، دونالد رامسفلد، وزیر دفاع  دارد، جنگی 
که تنها »ظرف مدت پنج روز یا پنج هفته  وقت، قسم خورد 
کارش تمام اســت، امــا تا به امروز حــدود 5000  یــا پنــج ماه« 
نیروی آمریکایی همچنان در عراق مستقرند و بااین همه 74 
کشــور اعتماد   درصــد از مــردم آمریکا همچنان به ارتش این 

راسخ دارند. 
چنــد دقیقه وقت بگذاریــد و این معادله و تبعات آن را 
که  گزاره را  کنید؛ چنین محاسبه ای به قطع یقین این  هضم 
»ارتش، در معنای عرفی آن، همیشه بازنده  است مگر اینکه 
جنگ را ببرد« نقض می کند و ما را در جســت وجوی پاسخ 
بــرای معنــای پیــروزی در مبــارزه با تروریســم یــاری می کند. 

کــه در طول  کــه ارتش آمریــکا - موضــوع از ایــن قــرار اســت 
ســال های جنــگ، بودجه و نفوذش در واشــنگتن بیشــتر و 
کنون، صِرف اینکه نبازد برنده است،  بیشــتر شده اســت- ا
که یــک ارتش متعــارف چندهزار میلیــارد دلاری  می بینیــد 
کند جایــش را با  کــه بایــد طبق مفهوم ســنتی پیــروزی عمل 
که سلاح و بودجۀ چندانی در بساطشان  گروه های پارتیزانی 

کرده است.  نیست عوض 
ســه  و  گــون  پنتا ویتنــام،  جنــگ  ســال های  برخــلاف 
کــه در طــول ســال های مبــارزه بــا تروریســم  رئیس جمهــوری 
کار بود ه اند، بــدون اینکه بــا محدودیت هــای مالی،  بــر ســر 
جنبش هــای  یــا  کنگــره  جانــب  از  اصولــی  مخالفت هــای 
ضدجنگ بزرگی مواجه شــوند این استراتژی را به طور مؤثری 
کــه چیــزی نمی طلبــد به جز  کار بســته اند -اســتراتژی ای  بــه 
تأمیــن پیوســتۀ نیروهــای جنگــی، پیمانکارهــا، مجموعه ای 
از آدم های هم گروه، نمایشــی باشــکوه و بی پایان با بازیگری 
فرماندهان مورد تحریم ســنا و هزینه ای معادل چند صد هزار 
میلیارد دلار. با چنین معیارهایی، آن »استراتژی در افغانستان 
که دونالد ترامپ از آن ســخن می گفت و آن  و جنوب آســیا« 
را بدون پایان مشــخص و بی هیچ زمان بندی ای دانســته بود 
برنده ترین برنامه ریزی جنگی تاریخ از آب درمی آید. ترامپ 

این استراتژی را چنین بیان می کند: 
»از امروز به بعد، پیروزی تعریف مشخصی دارد: حمله 
بــه دشــمن، ازبین بــردن داعــش، درهم شکســتن القاعــده، 
جلوگیــری از ســلطۀ طالبــان بــر افغانســتان و پیشــگیری از 

حملات تروریستی بزرگ به آمریکا«.
کنیــم. تعریــف  کمــی در ایــن اســتراتژی تعمــق  بیاییــد 
پیــروزی با »حمله به دشــمن« آغاز می شــود و با پیشــگیری 
از حمــلات تروریســتی احتمالــی بــه پایــان می رســد. اجازه 
بدهیــد یــک بــار دیگــر توضیــح دهــم: »حملــه به دشــمن« 
که  یعنــی »پیــروزی«. یعنی بر اســاس این اســتراتژی، هر بار 
گروه تروریســتی  آمریــکا یکــی از اعضــای آن بیســت و چند 
ک یکســان  کند یا پوستشــان را بکند  در افغانســتان را با خا

3,000,000,000,000 + 5 + 5,200  + 74 = 4,000,000,029,057
0 + 1,000,000,000,000 + 17 + 17 + 23,744 + 
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نوشتار

گلوله قرارشــان  دهد در حال پیروزشــدن اســت یا  یــا هدف 
اصــلًا پیروز شــده اســت. تازه، ایــن اســتراتژی تنها مختص 
افغانســتان یــا صرفــاً افغان محــور نیســت و ممکــن اســت 
به  ســادگی درمناطــق جنگی آمریکا در خاورمیانــه و آفریقا و 

کار رود.  اصلًا هر جای دیگری نیز به 
ســرانجام، چند دهه پس از پایان جنگ ویتنام، ارتش 
که چگونه می توان »روی دســت  آمریکا بالاخره این معما را 
کار  کــرد و چقــدر هم  پارتیزان هــای دشــمن بلنــد شــد« حل 
ســاده ای بــود. کافی اســت همــان تعریــف از پیــروزی را در 
کــه چطور یک  کار بگیــری و نتیجــه اش را ببینــی  عمــل بــه 
ارتــش متعارف -دســت کم ارتــش آمریکا- حــالا دیگر تنها 
که از جنگیدن دســت  در صورتــی جنگ را خواهد باخت 
کــه فرماندهــان آتش به اختیــار می تواننــد  بکشــد. تــا وقتــی 
کنگــره جنگ هــای بی  پایــان و بی معیار  فــارغ از فشــارهای 
راه بیندازنــد، امــکان ندارد آمریکا شکســت خورده باشــد. 
ریاضــی جــای بحــث و حــرف باقــی نمی گــذارد، می تــوان 

گذاشت  قانون 4.000.000.029.057. اسمش را 
همچنین، این محاسبه و نتیجۀ آن آشکارا ثابت می کند 
کــه از لزوم جشــن و رژۀ  کل قــوای آمریــکا وقتی  کــه فرمانــده 
پیــروزی صحبــت می کند چنــدان هم پرت و پــلا نمی گوید. 
امیدوارم ســپاه لژیون های آمریکایی پــوزش مرا بپذیرند، اما 
که ارتــش آمریکا امروزه -تحت  کنم  باید خدمتشــان عرض 
قوانیــن نظامــی جدیــد- پیــروز اســت و واقعــاً لایــق آن گونه 
کرده اســت.  کــه دونالــد ترامپ درخواســت  جشــنی اســت 
پس از دو دهه جنگ با افغانستان، نیروهای نظامی آمریکا 
حد پیروزی را تا سطح مورد نظر دشمنشان، طالبان، پایین 
آورده انــد. آنچــه روزی روزگاری معیار شکســت یک ارتش 
متعــارف بود امروزه نشــان پیروزی اســت. بنابراین، حداقل 
چیزی که درخور چنین دستاورد شاهکار و برجسته ای باشد 
جشنی ســاده است، جشنی همراه با تکان دادن پرچم های 
کاغذهای رنگی  رقصان و ســایر تجملات   ، شــوق و افتخار

سنتی جشن های پیروزی. 

پینوشتها:
 The U.S.« این مطلب در تاریخ 19 فوریۀ 2۰2۳ با عنوان  
وب سـایت  در   »Military is Winning. No, Really, It Is!
تام دیسپچ منتشر شده است و برای نخستین بار با عنوان 
کـه از جنـگ دسـت  »آمریـکا تنهـا وقتـی شکسـت می خـورد 
بکشـد« در بیسـت و هشـتمین شـمارۀ فصلنامـۀ ترجمـان 

علوم انسانی ترجمه و منتشر شده است.
اعـلام  بایـدن   :Over-the-Horizon (OTH) Strategy 1

کـه برای مبـارزه با تروریسـم در افغانسـتان نیازی  کـرده بـود 
ک افغانسـتان  بـه حضـور فیزیکـی نیروهـای نظامـی در خـا
دور  راه  از  جنگیـدن  قابلیـت   دارای  آمریـکا  زیـرا  نیسـت، 
موشـک های  کـه  اسـت  پهپاد هایـی  بـه  او  اشـارۀ  اسـت. 

جنگی روی آن ها سوار شده است ]مترجم[. 
2 اشـاره بـه جنـگ داخلـی آمریکاسـت. ایـالات مؤتلفـه 

که در مخالفت  کشور بودند  شامل یازده ایالت جنوبی این 
بـا قوانیـن بـرده داری و مسـائل دیگـر از ایـالات شـمالی جدا 

شده بودند ]مترجم[. 
یـا متحدیـن )آلمـان،  Axis Powers: نیروهـای محـور  3

ایتالیا و ژاپن( در جنگ جهانی دوم ]مترجم[.
کهنه  American Legion:  نهـادی غیرانتفاعـی شـامل  4

که در سال 1919 بنیاد نهاده شد  سربازان جنگ در آمریکا 
]مترجم[. 

ویتنـام  جنـگ  در  آمریـکا  متحـد  کشـورهای  منظـور   5

و  تایلنـد  جنوبـی،  کـرهٔ  نیوزیلنـد،  اسـترالیا،  شـامل  اسـت، 
فیلیپین ]مترجم[. 

The Big Apple: لقب شهر نیویورک است ]مترجم[.  6

و  آسـیب پذیرترین  فقیرتریـن،  شـامل  چهـارم  جهـان  7

کشورهای جهان است ]مترجم[. توسعه نیافته ترین 
همـان  قـوا  کل  فرمانـده  آمریـکا  اساسـی  قانـون  در  8

ج بـوش  رئیس جمهـور اسـت. در اینجـا منظـور همـان جـور
است ]مترجم[. 

ایـن  کـه  باشـند  داشـته  توجـه  محتـرم  خواننـدگان   9

مطلب در سـال 2۰18 نوشـته شـده اسـت و در سـال 2۰2۳ 
 بازنگری و ویرایش شده است ]مترجم[. 

ً
مجددا
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گذشـته،  کرونیـکل آو هایـر اجوکیشـن  — در طـول 20 سـال 
موجـی از تحقیقـات علمـی غیرقابـل  بـاور زیـر ذره بیـن قـرار 
گرفته است. آیا مردم آسیایی-آمریکایی واقعاً در روز چهارم 
هـر مـاه مسـتعد حملۀ قلبی انـد؟ آیا ژسـت های بدنی قدرت 
واقعـاً تستوسـترون را افزایـش می دهنـد؟ آیا مردهـا واقعاً وقتی 
می خورنـد؟  بیشـتری  پیتـزای  هسـتند  اطرافشـان  در  زنـان 
کـه نامشـان بـرادی اسـت بیشـتر در معـرض  آیـا واقعـاً افـرادی 
برادی کاردیا )ضربان قلب کندتر از حد طبیعی( هستند؟ در 
اوایـل سـال 2005، زنـگ خطر دربـارۀ تحقیقات آبکی علوم 
اجتماعـی بـه صدا درآمد. در آن سـال جـان پی. لونیدیس، 
کثر یافته های پژوهشی  استاد پزشکی استنفورد، مقالۀ »چرا ا
منتشر شـده نادرسـت هسـتند؟« را در پـی ال  اواس مدیسـین 
کـرد. از آن زمان، »جنگجویـان دیتا« به طور خودفرما  منتشـر 
کرده و از شفافیت اقدامات تحقیقاتی با شور و حرارت  قیام 
کرده اند، و پروژه های ناظر ازجمله مرکز اوپن ساینس و  دفاع 
مرکز نوآوری متاریسرچ در استنفورد برای مقابله با این مشکل 
بـه تکاپـو افتاده انـد، و در رشـته های مختلف، از پزشـکی تا 

گرفته است.  روان شناسی و اقتصاد، بازتولیدپذیری1 رونق 
گاهی بخشــی، تحقیقات  اما پــس از دهه ها تلاش برای آ
مشکوک همچنان در مجلات علمی جا خوش می کنند. فلان 
گر جراح در روز تولد خود  که ا مقالۀ پزشکی استدلال می کند 
دســت بــه جراحی بزند، بــه احتمال بیشــتری منجــر به مرگ 
مریض خواهد شد. فلان پژوهشگر پزشکی و فلان روان شناس 
کامل است، تصادفات  که وقتی ماه  در مقاله ای ادعا می کنند 

مرگ بــار موتور ســیکلت رایج تر اســت. فلان مقالــۀ اقتصادی 
کــه قیمت بیت کویــن با قیمت ســهام صنعت  نشــان می دهد 

بهداشت و سلامت ارتباط مستقیم دارد.
اینکــه بفهمیــم چــرا این گونــه تحقیقــات مبهــم  بــرای 
همچنــان ادامه دارند، باید به انگیزه و روش پژوهشــی آن ها 

نگاه کنیم.

هک دیتا2
بـرای اینکـه تصادفی بـودنِ ذاتـی آزمایش های علمـی را مهار 
تفـاوتِ  دارد  احتمـال  کـه چقـدر  کننـد، محاسـبه می کننـد 
مشاهده شـده در نتایـج به خاطـر تخصیص تصادفی باشـد. 
ایـن میـزان احتمـال بایـد چقـدر پاییـن باشـد تـا شـاهدی بـر 
بـزرگ  آمـاردان   ، فیشـر رونالـد  باشـد؟  آمـاری«  »معنـاداری 
کـه به سـرعت  کـرد  بریتانیایـی، نقطـۀ ممیّـز 0.05 را انتخـاب 

تبدیل به وحی منزل در این حوزه شد.
اســتدلال فیشــر قانع کننــده اســت؛ او می گویــد مــا بایــد 
که آیا نتایج تجربیْ محض خاطر شــانس رخ  کنیم  ارزیابی 
که ردشــدن  . اما این هم قابل انتظار اســت  داده انــد یا خیــر
از هــر مانعــی بــرای رســیدن بــه معنــاداری آماری بــه هدفی 
کــه محققان برای رســیدن بــه آن دســت به هر  تبدیــل شــود 
که به  کل نتایجــی را  تلاشــی بزنند. فیشــر می گفت مــا باید »
کدام محقق است  این رقم نمی رسند نادیده بگیریم«. حال 
گرفته شــوند؟  کامل نادیده  کــه بخواهــد یافته هایش به طــور 
بنابراین بسیاری تلاششان را صرف این می کنند که رقم خود 

چگونه  می توان یک مشت دیتای قلابی را 
به پژوهشی هیجان انگیز بدل کرد؟ 

با هک داده ها، سلاخی داده ها و سایر گناهان آماری
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گری اسمیت
ترجمۀ نیره احمدی

گر مجلات برای چاپ مقاله نیاز به  را به زیر 0.05 برسانند. ا
معناداری آماری داشــته باشــند، خب محققان هم به آن ها 

معناداری آماری می دهند.
احتمــال،  مقــدار  هک کــردن  می شــود:  ایــن  نتیجــه  و 
کنیــد، بــه  یعنــی ترکیبــات مختلفــی از متغیرهــا را امتحــان 
کنید، داده هــای متناقض را  زیرمجموعه هــای داده هــا نگاه 
کلًا هر بلایی لازم اســت ســر دیتا بیاورید  کنــار بگذاریــد، و 
که یک چیزی با مقدار p پایین پیدا شود و سپس  تا زمانی 
که از اول به دنبالش  که این همان چیزی است  کنید  وانمود 
، برندۀ جایزۀ نوبل اقتصاد،  بوده اید. همان طور که رونالد کوز
کافی داده ها را شــکنجه  گــر به اندازۀ  نومیدانــه می گفت، »ا

کرد«. کنید، بالاخره به یک چیزی اعتراف خواهند 
که  مقاله ای در بریتیش مدیکال ژورنال در ســال 2020 را )
توســط دَه هــا رســانۀ خبــری انتخاب شــد( در نظــر بگیرید 
گــر جراحی هــا در روز تولــد جــراح انجام  کــه ادعــا می کنــد ا
گر این درست  شــوند، احتمالًا منجر به مرگ خواهند شــد. ا
؛ بیماران  باشــد، یعنــی یک اعــلام جــرمِ واقعــاً نفرت انگیــز
دارنــد می میرند چــون جراح بزرگوار حواســش به برنامۀ تولد 
و تبریــک و تهنیــت همکارانش پرت شــده اســت! با اینکه 
ک  این نتیجه گیری غیرمحتمل است، اما پُرسروصدا و خورا
که درمورد اغلبِ مطالعات هک دیتا  رسانه هاست -چیزی 

صادق است.
اثبــات هک دیتا دشــوار اســت، اما یکی از نشــانه های 
که تحقیق شــامل انتخاب های زیادی باشد؛   آن این اســت 

گلمــن، اســتاد آمــار و علــوم سیاســی در  کــه انــدرو  چیــزی 
کرده است.  «3 تشبیه  کلمبیا، آن را به »باغ پرمســیر دانشــگاه 
مطالعــۀ تولــد، جراحــان بیمــارانِ تحت پوشــش مدیکــر4 را 
که بین ســال های 2011 تــا 2014 تحت یکی از  کــرد  انتخــاب 
گرفته بودند: 4 نوع عمل جراحی  17 نــوع جراحی رایج قرار 
قلــب و عــروق و 13 نــوع عمــل جراحــی غیرقلبی-عروقــی و 
. اســتفاده از دیتای مربوط  غیرســرطانی در جمعیت مدیکر
کــه در ســال 2020 منتشــر شــد  بــه 2011 تــا 2014 در مقالــه ای 
گیج کننده است. اما  گیج کننده است. انتخاب 17 جراحی 

هک دیتا تمامش را توضیح خواهد داد.
که از داده های  نویسندگان، با استناد به چندین مطالعه 
مدیکر برای بررســی رابطۀ بین مرگ ومیر ناشــی از جراحی و 
کرده بودند، چرایی انتخاب این 17  سایر متغیرها اســتفاده 
کردند. یکی از آن چهار مقالۀ ارجاع داده  جراحی  را توجیه 
گرفته  شــده 14 نوع عمل قلبی-عروقی یا ســرطانی را در نظر 
بــود، امــا نتایج را تنها برای 4 نوع عمل قلبی-عروقی و چهار 
کــرده بود. دو مقاله هم 4  گزارش  نوع عمل جراحی ســرطان 
کرده  نوع عمل قلبی-عروقی و 4 نوع عمل سرطانی را بررسی 
بودند. و مقالۀ چهارم هم 4 نوع عمل جراحی قلب و عروق 
و 16 جراحــی غیــر قلبی-عروقی رایج در جمعیت مدیکر را 

گرفته بود. در نظر 
گرفته شــده در مقالۀ تولد  4 عمــل قلبی-عروقــیِ در نظر 
کــه در چهار مقالــۀ موردارجاع  تقریبــاً همــان عمل هایــی بود 
گنجاندن 13 نوع عمل جراحی  گزارش شده بود. بااین حال، 
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دیگر در این مقاله مشــکوک اســت. چرا از عدد طبیعی تری 
که مجمــوع اعداد به  مانند 10 اســتفاده نکردند، یا شــاید 16 
کمترین مقدار احتمال )p( را  20 برسد؟ آیا 13 عمل جراحی 
داده؟ همچنین قابل توجه است که هیچ یک از چهار مطالعۀ 
موردارجــاعْ بیمــاران مبتــلا به ســرطان را مســتثنا نکردند، اما 
کرد. ادعای غیرقابل باور نویسندگان  کار را  مطالعۀ تولد این 
کــه »برای جلوگیــری از اثر ترجیحــات درمانی خودِ  ایــن بود 
بیمــاران )ازجملــه مــرگ خودخواســته( بــر مرگ ومیــر پس از 

جراحی« بیماران سرطانی را وارد نکرده اند.

 p حتی با وجود تمام این هک  دیتای احتمالی، مقدار
کمتــر از 5 درصد  که فقــط اندکی  گزارش شــده 0/03 اســت 
( است. یکی از نشانه های هک دیتای گسترده  )قانون فیشر
گــزارش مکــرر مقادیــر p بــا اندازه هایــی  توســط محققــانْ 
کمتر از 0/05 اســت. مقدار p=0.03 لزوماً به این معنا  اندکی 
که هک p وجود داشته اســت -اما وقتی مسیرهای  نیســت 
شاخه شــاخۀ زیــادی وجــود دارد و شــاخۀ خاصی انتخاب 
می شود، مقدار p لب مرزی دلیل قانع کننده ای برای درستی 

تحقیق نیست.
تی  برایان وانسینک، پس از روشدن انواع واقسام مشکلا
کــه در تحقیقاتــش وجــود داشــت، ازجملــه هــک دیتــای 
گسترده، از سِمت خود به عنوان استاد بازاریابی در دانشگاه 
کرنــل و مدیــر آزمایشــگاه غــذا و برنــد دانشــگاه بازنشســته 
شــد. یکــی از مــدارک جــرم غیرقابل انکارش همــان ایمیلی 
کــه بــه یکــی از نویســندگان مقالــه فرســتاده و از مقــدار  بــود 

که  هک دیتا زمانی اتفاق می افتد 
یک محقق با آزمایش چندین مسیر، و 
کمترین مقدار احتمال  گزارش مسیرِ با 

)p(، به دنبال پشتوانۀ تجربی برای یک 
نظریه باشد.

کنید و یک  گر بتوانید دیتــا جور  کــرده بود: »ا گلــه   p=0/06
که این رقم را زیر   دســتی به سرورویش بکشید، خوب است 

0/05 بیاورید«.

هارکینگ5
اتفـاق  زمانـی  دیتـا  هـک  گلمـن،   » پرمسـیر »بـاغ  تشـبیه  در 
گزارش  ، و  کـه یک محقق با آزمایش چندین مسـیر می افتـد 
مسیرِ با کمترین مقدار احتمال )p(، به دنبال پشتوانۀ تجربی 
برای یک نظریه باشد. حال گاهی یک محقق ممکن است 
بی هدف در باغ پرسه بزند و، پس از رسیدن به مقصدی با 
مقـدار pپاییـن، از خود نظریه ای بسـازد. این همان داسـتانِ 

»اول یافته، بعد فرضیه سازی« یا همان هارکینگ است.
یــک مثال خــوب بــرای هارکینــگ، مطالعــۀ دفتر ملی 
تحقیقات اقتصادی در سال 2018 درمورد قیمت بیت کوین 
که چرا  اســت. بیت کوین از این لحاظ خیلی جالب اســت 
قیمــت آن بایــد بــه چیزی غیــر از انتظــارات ســرمایه گذاران 
بازار، مرتبط  درمورد قیمت های آینده، یا شــاید دست کاری 
باشــد؛ واقعــاً هیــچ دلیل منطقــی ای بــرای آن وجــود ندارد. 
که  که بهــره می پردازند و بازار ســهام  برخــلاف اوراق قرضــه 
سود سهام پرداخت می کند، بیت کوین اصلًا درآمدی ندارد، 
که بتوان بیت کوین  بنابراین هیچ راه منطقی ای وجود ندارد 
که ســرمایه گذاران اوراق  کرد  را به همان روشــی ارزش گذاری 

قرضه و سهام را ارزش گذاری می کنند.
کار6 دفتــر ملــی تحقیقــات  گــزارش  بااین حــال، مقالــۀ 
اقتصــادی از صدهــا رابطــۀ آمــاریِ تخمینــی بیــن قیمــت 
ازجملــه  داد،  گــزارش  مختلــف  متغیرهــای  و  بیت کویــن 
کانــادا، دلار  برخــی متغیرهــای به ظاهر تصادفــی مانند دلار 
، قیمــت نفــت خــام و بازده  ایالات متحــده، نــرخ ارزی دلار
کنید من این ها  کتاب و آبجو. باور  سهام در صنایع خودرو و 

را از خودم نمی سازم!
گــزارش می کننــد، 63  کــه آن  هــا  آمــاری  از 810 رابطــۀ 
مــورد از نظــر آماری معنــادار هســتند )در ســطح 10 درصد( 
که  کمتــر از 81 رابطــۀ آماری معنادار اســت  کمی  کــه ایــن  -
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. هنگامی که  از نتیجۀ موردنظرت می خواهی از خودت بساز
اسـتفادۀ دیدریک اسـتپل، روان شـناس اجتماعی برجسـته، 
در سـال 2011 از داده هـای سـاختگی افشـا شـد، ماجـرا بـه 
اخـراج او و درنهایـت ابطـال 58 مقالـه انجامیـد. توضیـح او 
کسب امتیاز و انتشار  که »من نتوانستم در برابر فشار  این بود 
کنم«، و اینکه  در مجلات و مدام بهتر و بهتر بودن مقاومت 

»من خیلی زیاد می خواستم، و خیلی سریع«.
از دادۀ ســاختگی تــا مقالۀ ســاختگی راهی نیســت. در 
ســال 2005، ســه دانشــجوی فارغ التحصیــل ام آی تــی یــک 
برنامۀ سرکاری به نام اس سی آی جن ساختند که، با استفاده 
که تصادفی انتخاب شده بودند، مقالات قلّابی  کلماتی  از 
کثر  کامپیوتر می ساخت. هدف آن ها »به حدا در حوزۀ علوم 
کلام« و  رســاندنِ جنبــۀ طنــز و ســرگرمی آن بــود تــا انســجام 
کنفرانس های  که برخی  همچنین می خواستند نشان بدهند 

دانشگاهی تقریباً هر چیزی را می پذیرند.
گیج کننده را به  آن هــا مقاله ای ســرکاری با این چکیــدۀ 
کنفرانــس جهانی سیســتمیک، ســایبرنتیک و انفورماتیک 

کردند: ارسال 

کنترل  گر  ا که  موافق اند  فیزیک دانان  از  بسیاری 
هرگز  شاید  وب  مرورگرهای  ارزیابی  نبود،  ازدحام 
در  هکرها  از  کمی  تعداد  درواقع،  نمی شد.  انجام 
 »IP کلید »صدا روی سراسر جهان با یکی کردن دو 
برای  نیستند.  موافق  کلید »عمومی-خصوصی«  و 
که SMPها می توانند  حل این معما، تأیید می کنیم 

تصادفی، قابل ذخیره سازی و میانجی شوند.

را  ســرکاری  مقالــۀ  ایــن  کنفرانــس،  دســت اندرکاران 
کردنــد( و پــس از اینکــه دانشــجویان  کســپت  پذیرفتنــد )ا
گرفتند. این طنازانِ  کردند، پذیرش را پس  شوخی خود را رو 
کنــون به ســراغ چیزهــای بزرگ تــر و بهتــری  شوخ وشــنگ ا
کنید  کار می کند. باور  رفته اند، اما اس سی آی جن همچنان 
یــا نــه، برخــی از محققــان از اس ســی آی جن بــرای تقویت 

کرده اند. رزومۀ خود استفاده 

گــر آن ها قیمت بیت کوین را فقط با اعداد تصادفی مرتبط  ا
می دانستند، انتظار می رفت.

قانع کننــده  به نــدرت  نویســندگان  کنــدۀ  پرا توجیهــات 
که، برخلاف  اســت. به عنوان مثــال، آن ها تصدیق می کنند 
ســهام، بیت کوین ها درآمدی ایجاد نمی کنند یا ســود ســهام 
کیف  کاربران  پرداخت نمی کنند، پس با اســتفاده از تعداد 

پول  بیت  کوین از این ارزش برخوردار می شوند:

بدیهی است که هیچ معیار مستقیمی برای سود سهام 
ارزهای دیجیتال وجود ندارد. اما در اصل، نسبت 
که معیار شکاف موجود  قیمت به سود سهام است 
بین ارزش بازار و ارزش بنیادی یک دارایی است. 
ارزش ارز دیجیتال فقط قیمت مشاهده شده است. 
کیف پول بیت کوین  کاربران  ما با استفاده از تعداد 
معیاری برای تعیین ارزش بنیادی دست وپا می کنیم.

که  کیــف پــول بیت کویــن بــا درآمــدی  کاربــران  تعــداد 
شــرکت ها بــه دســت می آورنــد یــا ســود ســهام پرداختــی بــه 
ســهام داران قابل قیــاس نیســت و واقعــاً یــک معیــار معتبــر 
کله گنــده کــه یــک صفــر   بــرای ارزش بنیــادی بیت کویــن -

است- نیست.
که در ســطح 10 درصد معنادار  در میان 63 رابطۀ آماری 
کــه بازده بیت کویــن با بازده  بودنــد، ایــن محققان دریافتند 
کالاهــای مصرفی، و بهداشــت و ســلامت  ســهام در صنایــع 
هم بســتگی مثبــت دارد و بــا بــازده ســهام در محصــولات 
فــرآوری و صنایــع معدنــی فلــزات هم بســتگی منفــی دارد. 
این هم بســتگی ها هیچ معنایی ندارند، و نویســندگان سعی 
نکردند آن ها را توضیح دهند: »ما توضیح نمی دهیم، ما فقط 
کارهای  ایــن رفتار را مســتند می کنیم«. پژوهشــگران مطمئنــاً 

بهتری از مستندسازی هم بستگی های تصادفی هم دارند.

آزمایشگاه خشک7
برخـی از ایـن پژوهشـگران بـه یـک اسـتراتژی خیلـی سـاده تر 
که برای حمایت  وسوسه می شوند، اینکه صرفاً هر داده ای را 
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گرنوبــل  کامپیوتــر در دانشــگاه  ســیریل لابــه، دانشــمند 
آلپ، برنامه ای برای شناســایی مقالات سرکاریِ منتشرشده 
ک،  کابانا گیــوم  در مجــلات واقعی نوشــت. او و همکارش 
، 243 مقالۀ ســرکاری  کامپیوتــر در دانشــگاه تولوز دانشــمند 
که کل یا بخشــی از آن ها با استفاده  کردند  منتشرشــده پیدا 
از اس سی آی جن نوشته شده بود. در مجموع 19 ناشر درگیر 
که  کردند  کــه همگی معتبر بودند و همگی ادعــا می  بودنــد 
کــه از مســیر داوری دقیقْ  فقــط مقالاتــی را منتشــر می کننــد 
، یکی از ناشــران شــرمنده،  ســربلند بیرون بیایند. اســپرینگر
متعاقباً اعلام کرد که با سیریل لابه همکاری می کند تا ابزاری 
کند. ســؤال بجا این  که مقــالات قلّابی را شناســایی  بســازد 
که چرا چنین ابزاری موردنیاز است؛ آیا سیستم بررسی  است 
که نمی توانند مهملات  داوران آن قدر وضعش خراب است 

را هنگام خواندنشان تشخیص دهند؟

که تخمین هزاران مدل در زمان اندک عملی  آن قدیم ها 
تی همچون هک دیتا و هارکینگ هم  و میســر نبود، مشــکلا
کنون، رایانه ها می توانند در عرض چند ثانیه کاری  نبود. اما ا
که ســال ها طول می کشد تا انسان ها با دست  را انجام دهند 
انجــام دهند. جیمز توبین، برندۀ جایزۀ نوبل اقتصاد، یک 
که محققان  که آن روزهای ســخت قدیــم  گفــت  بــار به من 
مجبــور بودنــد محاســبات را بــا دســت انجام دهنــد درواقع 
که مردم قبل  یک نعمت بود. محاسبات آن قدر سخت بود 
از محاســبه تا می توانســتند فکر می کردند. امروزه، با هزاران 
ترابایت داده و این رایانه های پرسرعت، خیلی خیلی آسان 
کنیــد. و البته این  کنیــد و بعداً فکر  که اول محاســبه  اســت 

نقص است نه حُسن.

هک دیتا، هارکینگ و آزمایش خشک 
گزیر منجر به انتشار تحقیقات توخالی  نا

که در آزمایش با  و شکننده ای می شوند 
داده های جدید فرومی ریزند.

گزیــر منجر  هــک دیتــا، هارکینــگ و آزمایش خشــک نا
که  بــه انتشــار تحقیقــات توخالــی و شــکننده ای مــی شــوند 
در آزمایــش بــا داده های جدید فرومی ریزنــد، و همین باعث 
بحــران فعلــی در بازتولیدپذیری آزمایشــات شــده اســت. در 
کارآزمایــی  کــه 396 مــورد از 3017  گــزارش شــد  ســال 2019 
بالینــیِ تصادفــیِ منتشرشــده در ســه مجلۀ پزشــکی برتر دنیا 
که  ناقض مداخلات پزشکی8 بودند و به این نتیجه رسیدند 
مداخلات پزشکیِ توصیه شدۀ قبلی بی ارزش یا بدتر هستند.

در ســال 2015، پــروژۀ تکرارپذیری برایان نوســک نتایج 
کــه در ســه مجلــۀ برتــر  کــرد  گــزارش  تکــرار 100 مطالعــه را 
روان شناســی منتشــر شــده بودند. فقــط 36 مــورد از این 100 
کمتر از 0.05 و اثرات همان مطالعات   p مورد همچنان مقدار

کردند. اولیه را تکرار 
که توسط نوسک،  در دســامبر 2021، مرکز اوپن ســاینس )
اســتاد روان  شناســی دانشــگاه ویرجینیا و همکارانش تأسیس 
کســچنج نتایــج یــک پــروژۀ هشت ســاله را  شــد( و ســاینس ا
که تلاش کرده بود 23 نمونۀ بسیار مورداستناد از  کردند  گزارش 
مطالعات بیولوژی سرطان پیش بالینی در شرایط آزمایشگاهی 
یا حیوانی را تکرار کند. این 23 مقاله شامل 158 اثر برآورد شده 
بود. فقط 46 درصد از نتایج تکرار شدند و اندازۀ اثر متوسط 

کوچک تر از برآورد اولیه بود. 85 درصد 
، اقتصاددان  کامرر کالین  در ســال 2016، تیمی به رهبری 
کالتــک، برای تکرار 18 مقالــۀ اقتصادی تجربیِ  رفتــاری در 
منتشرشــده در دو مجلــۀ اقتصادی برتر دســت به کار شــدند. 
فقط 11 مورد با موفقیت تکرار شد. در سال 2018 تیم دیگری 
کــه 21 مطالعــۀ تجربــی علــوم  گــزارش داد  کامــرر  بــه رهبــری 
کرده و متوجه  اجتماعیِ منتشرشده در نیچر و ساینس را تکرار 
که تنهــا 13 مطالعه همچنــان از نظر آمــاری معنادار  شــده اند 

بوده و با داده های جدید هم به همان نتایج رسیده است.
که پروژۀ تکرارپذیری نوسک در حال انجام بود،  زمانی 
یک مطالعۀ جانبی جالب هم انجام شد. تقریباً دو ماه قبل 
، مزایده ای  از زمان تعیین شده برای تکمیل 44 مطالعۀ تکرار
بــرای محققان حوزۀ روان شناســی راه اندازی شــد تا درمورد 
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نوشتار

که آن مطالعات  کنند. افرادی  موفقیت هر تکرارْ شرط بندی 
را انجام داده بودند اجازۀ شــرکت در این طرح را نداشــتند. 
که محققان بر این  قیمت های نهایی بازار مزایده نشان داد 
کمی بیشــتر از 50  که این مقالات به طور متوســط  باور بودند 
درصد شــانس تکرار موفقیت آمیز دارند. اما حتی آن انتظار 
نومیدانــه هم بیش ازحد خوش بینانه بــود: تنها 16 مطالعه از 
که محققان  41 مطالعۀ تکمیل شــده تکرار شــدند. تردیدی 
کار پژوهشــی در حــوزۀ خــود دارند  روان شناســی نســبت بــه 

تأمل برانگیز و موجه است.
کاهش بحــران بازتولیدپذیری و  راه های مختلفــی برای 
درخشــش دوبارۀ علم وجود دارد. در اینجا به چهار مورد از 

نویدبخش ترین رهنمودها اشاره می شود:
کاهش سرعت هک دیتا  1. اولین قدم سریع الســیر برای 
که محققان متوجه شوند این مشکل  و هارکینگ این است 
، لیف  بســیار جدی اســت. در ســال 2017، جوزف سیمونز

نلسون و اوری سیمونسون نوشتند:

را  خودمان-  -ازجمله  محققان  از  بسیاری  ما 
که متغیرهای  که به آسانی می پذیرفتند  می شناختیم 
طوری  را  شرکت کنندگان  یا  شرط و شروط  وابسته، 
معنادار  رقمی  به  آماری  نظر  که از  کنند  حذف 
کار نادرستی است،  که این  برسند. همه می دانستند 
کار نادرست مثلًا در  که این یک  اما فکر می کردند 
 ... است.  غیرمجاز  محل  از  پیاده  عابر  عبور  حد 
کار نادرست در  شبیه سازی ها نشان داد که این یک 

حد سرقت از بانک است.

مایکل اینزلیخت، اســتاد روان شناســی دانشگاه تورنتو، 
گفته است: نیز در این نوشته این مطلب را از زبان خیلی ها 

کند. اما  من می خواهم روان شناسی اجتماعی تغییر 
تنها راهی که می توانیم واقعاً تغییر کنیم این است که 
کنیم و از خطاهایمان و  گذشته مان نگاه  بادقت به 
ک شویم ... مشکلات  از خطاهای خیلی بدمان پا
کوچک برطرف  کوچک نیستند و با اصلاحات  ما 

هستۀ  و  هستند  سیستمی  ما  مشکلات  نمی شوند. 
اصلیْ نحوۀ انجام کارهای علمی ماست.

درس آمار در همۀ رشته ها باید شامل بحث های اساسی 
دربارۀ هک دیتا و هارکینگ باشد.

2. یک راه مستقیم برای مبارزه با هک دیتا و هارکینگ 
ک  کــه مشــوقی بــه نــام معنــاداری آمــاری مــلا ایــن اســت 
کنند  کمک  انتشــار مقاله نباشــد. مقادیر P می تواننــد به ما 
تــا درصد رخــداد نتایــج تجربی به دلیــل شــانس را ارزیابی 
ک اولیۀ موفقیت یک مدل باشند.  کنیم، اما آن ها نباید ملا
آســتانه های قــراردادی مانند p< 0.05 شــیوه های نامناســب 

رسیدن به آن را تشویق می کنند.
3. بررســی داوران مجلات علمی اغلب سرسری است. 
کامل  پرداخــت حق الزحمــه بــه بازبینان بــرای بررســی های 

کند. کمک  شاید بتواند به جداسازی تحقیقات معیوب 
4. آزمایش هــای تکــراری نیــاز بــه تکرار کننــده دارند، و 
این تکرار کننده نیاز به مشوق  دارد. محققان ماهر و مجرب 
عموماً درگیر کار خود هستند و دلیل چندانی ندارند که وقت 
کنند.  خــود را در جهــت تکــرار تحقیقــات دیگران صــرف 
که تکرار یک مقالۀ مهم را به عنوان  یک راه چاره این است 
پیش نیــاز مــدرک دکتــری حوزه هــای تجربــی قــرار دهنــد. 
چنیــن الزامــی به دانشــجویان مجــال می دهد تــا از نزدیک 
کــه تحقیــق چگونه انجام می شــود،  و بدون واســطه ببیننــد 

مضاف بر اینکه هزاران آزمایشِ تکرار ایجاد می کند.
گام ها به آســانی برداشته نمی شوند، اما  هیچ یک از این 

حتماً ارزش امتحان کردن را دارند.

که تکرار یک راه چاره این است 
یک مقالۀ مهم را به عنوان پیش نیاز 
مدرک دکتری حوزه های تجربی
 قرار دهند.
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پینوشتها:

 How« عنـوان بـا  ژوئـن 2۰2۳  تاریـخ 6  ایـن مطلـب در   
در   »Shoddy Data Becomes Sensational Research
وب سـایت کرونیکل آو هایر اجوکیشـن منتشـر شـده اسـت. 
وب سایت ترجمان آن را در تاریخ 28 مرداد 14۰2 با عنوان 
»چگونـه  می تـوان یـک مشـت دیتـای قلابـی را به پژوهشـی 

کرده است. کرد؟« ترجمه و منتشر  هیجان انگیز بدل 

کالـج  اقتصـاد  اسـتاد   )Gary Smith( اسـمیت  گـری    
 Distrust: Big Data کتـاب  نویسـندۀ  او  اسـت.   پومونـا 
 Data Torturing, and the Assault on Science              

است. 
1 reproducibility

P-Hacking: هـک پـی یـا هـک داده هـا یعنـی مجموعـه  2

کار می رونـد تـا نتایـج آزمـون فرضیه هـای  کـه بـه   ترفندهایـی 
کنـد. معناداری آمـاری به این  غیرمعنـادار را بـه معنـادار بـدل 
که آیا نتایج مطالعه واقعی اسـت یا اینکه  مسـئله اشـاره دارد 

صرفاً حاصل بخت و شانس است ]مترجم[.

garden of forking paths: خورخـه لوئیـس بورخس  3

کتابی به همین نام دارد ]مترجم[. هم 

کـه  اسـت  اجتماعـی  بیمـۀ  ملـی  برنامـۀ  یـک  مدیکـر  4

توسـط دولـت فـدرال ایالات متحـدۀ آمریـکا از سـال 1965 
بـرای  را  درمانـی  بیمـۀ  بـه  دسترسـی  و  می شـود  مدیریـت 
آمریکاییان بالای 65 سـال و افراد جوان ترِ دارای ناتوانی و 

نیز افراد دارای مشکل دیالیز تضمین می کند ]مترجم[.
5 HARKing

کار« گزارش هـای  گـزارش  working paper یـا »مقالـۀ  6

گروهی  ح مطالعاتی دردسـت اقدام بـرای  رسـمی از یـک طر
قالـب  در  آن  عمومـی  انتشـار  از  قبـل  خـاص  مخاطبـان  از 

مقالۀ پژوهشی است ]مترجم[.

dry labbing: ارائـۀ نتایـج آزمایشـگاهی بـدون انجـام  7

کار آزمایشگاهی ]مترجم[.

آمریـکا  سـرطان  انجمـن  مثـلًا   :medical reversals 8

کـه زنـان 4۰ تـا 49سـاله هـر یـک یـا دو سـال  توصیـه می کنـد 
از  بعـدی  تحقیقـات  امـا  دهنـد،  ماموگرافـی انجـام  یکبـار 
نکـرد  حمایـت  سـال   5۰ زیـر  زنـان  در  ماموگرافـی  مزایـای 

]مترجم[.

وراجی

که  که بعضی روزها مدام به افتضاحی  حتماً برایتان پیش آمده 
سر کار به بار آورده اید فکر می کنید، یا اختلافی را که با همکارتان 
کرده اید بالا و پایین می کنید، یا جروبحث هایتـــان را مرور  پیدا 
اما  می گفتید  باید  که  می افتیـــد  چیزهایی  یاد  و  می کنیــــد 
خود  با  حرف زدن  حال  در  دائماً  اوقات  این  در  ما  نگفته اید. 
گفت وگوهای  این  که  می دهند  نشان  پژوهش ها  و  هستیم 
درونی با خودمان آن قدر زیاد است که گویی در  دقیقه چهار هزار  
کراس، استاد دانشگاه میشیگان  کلمه به زبان می آوریم. ایتن 
کنترل ذهن، معتقد است این مکالمات   و از پیشگامان حوزۀ 
شیوۀ زندگی  شخصی ما و روابطمان با دیگران را به شدت تحت 
گر نتوانیم آن ها را مهار  کنیم ذهنی آشفته  تأثیر قرار می دهند و ا
کتاب ریشه های  و اراده ای ضعیف خواهیم داشت. او در این 
آسیب های  و  فایده ها  و  بررسی می کند  را  نشخوارهای ذهنی 
بتوانیم  که  می کند  پیشنهاد  راه هایی  و  می شمرد  بر  را  آن 
وراجی های ذهنمان را مهار کنیم و گفت وگوهای درونی مؤثری 

با خود داشته باشیم.

وراجی
کراس    نویسنده: ایتن 
مترجم: نسیم حسینی
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هاجون چانگ
ترجمۀ شهریار سرفلاح

چرا رستوران علم اقتصاد این روزها فقط یک غذا دارد؟
اقتصاد زبان قدرت است و همۀ ما را تحت تأثیر قرار می دهد، پس بهتر است دربارۀ آن بدانیم

کردم   کرۀ جنوبی، را ترک  — سـال 1986، زادگاهم،  ایان 
در  اقتصـاد  ارشـد  کارشناسـی  مقطـع  در  تحصیـل  بـرای  و 

کمبریج به انگلستان آمدم.  دانشگاه 
 شــرایط ســختی بود. مکالمۀ انگلیســی ام خــوب نبود. 
نژادپرستی و تبعیض فرهنگی بیداد می کرد و هوا هم افتضاح 
بــود. اما از همــه غیرقابل تحمل تر غذاهایشــان بود. پیش از 
آمــدن بــه بریتانیا، نمی دانســتم غــذا چقدر می توانــد بدمزه 
گلو پایین  گوشتْ ســوخته و بی مزه بود. به سختی از  باشــد. 
کــه هم می توانســت خیلی  گوشــت  می رفــت، مگر با ســس 
که  خوشــمزه باشــد و هــم خیلــی بدمزه. خَــردَل انگلیســی، 
عاشــقش شــده بودم، ســلاح اصلی ام در نبرد با غذاها بود. 
که از  سبزیجات را بیشتر از حدِ نرم شدن می پختند تا جایی 

هــم وا می رفتنــد، و فقط با نمک قابل خوردن بودند. برخی 
که  کرد  از دوســتان انگلیسی سرســختانه اســتدلال خواهند 
غــذای آن ها بدون چاشــنی )شــاید ... بی مزه؟( اســت، به 
که  کــه مرغوبیت مــواد غذایــی به حدی اســت  ایــن خاطــر 
کرد،  نبایــد بــا چیزهایــی غیرضــروری مثل ســس  خرابشــان 
سس هایی که فرانسوی های موذی به اجبار برای پنهان کردنِ 
گوشــت نامرغــوب و ســبزیجات پلاســیده از آن هــا اســتفاده 
کمبریج،  می کردند. زمانی که، در پایان اولین سال اقامتم در 
به فرانســه رفتم و برای اولین  بار طعم غذای اصیل فرانسوی 
را چشــیدم، آن اســتدلال به ســرعت تمــام اعتبــار خــود را از 

دست داد.
فرهنگ غذایی انگلیس در دهۀ 1980 -در یک کلام- 
محافظه کارانــه بــود، آن هــم به شــدت. انگلیســی ها به هیچ 
کــه بیگانه  غــذای ناشــناخته ای لب نمی زدنــد. به غذایی 
کیتی کمابیش مذهبی و تنفری بی دلیل  تصور می شد با شکا
نــگاه می کردنــد. به جز غذاهای چینی، هنــدی و ایتالیایی 
کیفیت افتضاحی  که تماماً انگلیســی شــده بودند -و غالبــاً 
کنید،  داشتند- هیچ غذای ملّی دیگری نمی توانستید پیدا 
مگر اینکه به سوهو یا ناحیۀ شیک وپیک دیگری در لندن 
می رفتید. محافظه کاری غذای انگلیسی برای من تداعی گرِ 
کنــون از رده خارج  که ا پیتزالند، رســتورانی زنجیــره ای، بود 
شــده اســت، اما در آن موقع زبانزد بود. منوی این رســتوران، 
کــه پیتــزا می توانــد غذایــی به شــدت  بــا درک ایــن نکتــه 
گزینه جذب می کرد  »بیگانه« باشد، مشتریان خود را با این 
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که برای  که پیتزایشــان با ســیب زمینیِ تنوری ســرو می شــود، 
انگلیسی ها معادل غذاییِ حسِ امنیت است.

مســلماً، ماننــد تمــام بحث هــای مربــوط بــه بیگانگی، 
وقتــی ایــن نگــرش را بــا دقــت بررســی می کنیــد، تــا حــدی 
کریســمسِ محبوب در بریتانیا  نامعقول جلوه می کند. شــام 
از بوقلمون )آمریکای شــمالی(، سیب زمینی )پرو و شیلی(، 
کلم غنچه ای )درست است، بلژیک(  هویج )افغانستان( و 
تشــکیل شــده اســت. اما اهمیتــی هــم نــدارد. در آن زمان، 

انگلیسی جماعت مطلقاً لب به »غذای بیگانه« نمی زد.

چقدر با وضعیتِ امروزِ غذای انگلیسی -متنوع، پرمایه 
- فــرق دارد. لنــدن، به ویــژه، همه جور  و حتــی تجربه محــور
کیفیت،  کباب ترکــی ارزان ولی با غذایــی را عرضه می کند: 
که ســاعت 1 شب از وَنی در خیابان می توان خرید و خورد؛ 
 غذای ژاپنی کایسکی که خیلی گران است؛ بارهای اسپانیایی 
کــه در آن ها می توانید بــا توجه به میل و  پررفت وآمــدِ تاپاس 
کنید؛ هر غذایی  بودجه تان غذاها را با هم مخلوط یا ترکیب 
که دلتان بخواهد. طعم ها از غذاهای خوش رنگ و لعاب 
کره ای تا غذاهای ساده اما لذیذ لهستانی را در بر  و تند و تیزِ 
می گیرند. شما می توانید غذاهای پیچیده ای مانند غذاهای 
پرویی -با منشــأ ایبریایی، آســیایی و اینکایی- یا غذاهای 
کنید.  ســاده ای ماننــد اســتیک آب دارِ آرژانتینی انتخــاب 
بیشــتر ســوپرمارکت ها و اغذیه فروشــی ها مواد موردنیاز برای 
کارائیبی،  غذاهای ایتالیایی، مکزیکی، فرانســوی، چینی، 
یهودی، یونانی، هندی، تایلندی، آفریقای شمالی، ژاپنی، 
گر دنبال  کره ای را می فروشند. ا ترکی، لهستانی و شاید حتی 

ادویه یا مواد غذایی خاص تری باشید، احتمالًا بتوانید پیدا 
کــه، در اواخر  کشــوری یافت  کنیــد. این مــواد را می توان در 
که آن زمان دانشجوی  دهۀ 1970، به قول دوستی آمریکایی 
کســفورد می توانســتید  که در آ بورســیه ای بــود، تنهــا جایــی 
گر برایتان ســؤال  گیر بیاوریــد داروخانه بــود )ا روغــن زیتــون 

گوش(. که چرا، برای نرم کردن جرمِ  است 
به  نظرم انگلیســی ها یک  وقتی، از اواسط تا اواخر دهۀ 
 ، 1990، در جریانِ سفرهای تفریحیِ خارجی و، از همه مهم تر
کــه هر روز بــر تنوعشــان افزوده  گروه هــای مهاجــر  به واســطۀ 
 - گــون -و غالبــاً جذاب تر گونا می شــد، با صــرف غذاهای 
خودشــان  غذاهــای  کــه  رســیدند  نتیجــه  ایــن  بــه  جمعــاً 
مزخرف اند. وقتی این را فهمیدند، دیگر می توانســتند همۀ 
غذاهای دنیا را با آغوش باز بپذیرند. هیچ دلیلی برای برتری 
غــذای هنــدی بر تایلندی یــا ترجیح غذای ترکــی بر غذای 
مکزیکی وجود نداشــت. هرچیز خوش طعمی پذیرفته بود. 
گزینه هــای موجود به  آزادی بریتانیایی هــا در انتخــاب همۀ 
، احتمــالًا، جهان شــمول ترین فرهنگ هــای  ایجــادِ یکــی از

غذایی دنیا انجامید.
درحالی کــه دنیــای غذای من با ســرعت نور بســط پیدا 
ســیاه چال درون  بــه  -اقتصــاد-  دیگــرم  دنیــای   می کــرد، 

کشیده می شد.
 تــا دهــۀ 1970، علــم اقتصــاد را طیف متنوعــی از  »مکاتب« 
گر بخواهیم فقط مهم ترین ها را نام ببریم، عبارت اند   فرا گرفته بود-ا
 از کلاسیک، نئوکلاسیک، کِینزی، توسعه گرا، اتریشی، شومپیتری، 
که هر یــک حاوی دیدگاه هــا و روش های  نهادگــرا، و رفتارگــرا- 
پژوهشِ متفاوتی بودند. این مکاتب اقتصادی -یا رویکردهای 
گــون به اقتصاد- دیدگاه های متمایزی داشــتند )و هنوز هم  گونا
دارند( به این معنی که دارای ارزش های اخلاقی و آرای سیاسی 
که نحوۀ عملکرد اقتصاد را به  مغایر با هم بودند، در همان حال 
کتابِ راهنما  شیوه های متفاوت می فهمیدند. در کتاب  اقتصاد:
گل بشکفد؛ چگونه  )2014(، در فصلی به نام »بگذار یک صد 
کار ببندیم’« روش هــای متعارضِ اقتصاددانان را  اقتصــاد را ‘به 

شرح داده ام.

تا دهۀ 1۹7۰، علم اقتصاد را طیف 
که  گرفته بود  متنوعی از »مکاتب« فرا 
هر یک حاوی دیدگاه ها و روش های 

پژوهشِ متفاوتی بودند.
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این روش های متفاوت نه تنها همزیســتی داشــتند، بلکه 
گاهی، مکاتب اقتصادی  بــا یکدیگر در تعامل هم بودنــد. 
« روبــه روی هم قرار می گرفتند  متعــارض در »تقابلی مرگ بار
-اتریشــی ها در مقابل مارکسیست ها در دهۀ 1920 و 1930، یا 
کِینزی ها در مقابل نئوکلاســیک ها در دهــۀ 1960 و 1970. در 
، روابط متقابلشــان صلح جویانه تر بود. از طریق  مواقع دیگر
کــه دولت های مختلف  گفت وگوها و آزمایش های سیاســی 
گوشه و کنار دنیا امتحان  کردند، هر مکتبی مجبور می شد  در 
کنــد. مکاتــب مختلــف ایده هــا  اســتدلال هایش را قوی تــر 
کامــلًا به آن  گرفتنــد )اغلــب بــدون اینکه  را از یکدیگــر وام 
کنند(. حتی برخی از اقتصاددانان دســت به تلفیق  اذعان 
نظریه هــای مختلــف زدنــد، مثــلًا برخــی از اقتصاددانــان 
کردند و  کِینــزی  و مارکسیســت را بــا هــم ادغــام  نظریه هــای 

کردند. کینزی« را درست  اقتصاد »پسا
اقتصاد تا دهۀ 1970 بیشتر شبیه به وضعیتِ امروزِ غذای 
انگلیســی بــود: غذاهای مختلــف، هرکدام با نقــاط قوت و 
ضعــف خاص خــود، برای جلــب توجه رقابــت می کردند. 
همۀ آن ها به سنت هایشان افتخار می  کردند اما مجبور بودند 
از یکدیگر بیاموزند و به عمد و غیرعمد با یکدیگر بیامیزند.
امــا، از دهــۀ 1980، اقتصــاد وضعیت غــذای بریتانیایِ 
کرده اســت. یک ســنت -اقتصاد  قبــل از دهۀ 1990 را پیدا 
گزینۀ موجود در منو اســت. مانند ســایر  نئوکلاســیک- تنها 
مکاتــب، این مکتب هم نقاط قوت خود را دارد؛ همچنین 
مکتــب  ارتقــای  اســت.  جــدی  محدودیت هایــی  دارای 
نئوکلاســیک به چنین جایگاهی داســتانِ پیچیــده ای دارد 

کفایت به آن پرداخت. که در اینجا نمی توان به قدر 
گــر بخواهیــم آن را شــرح دهیــم، ایــن داســتان اجــزای  ا
کادمیــک مهــم  بســیاری خواهــد داشــت. مســلماً عوامــل آ
بوده اند -مانند محاسن و معایب مکاتب مختلف و سیطرۀ 
که نوع خاصی از  روزافزونِ ریاضیات به عنوان ابزار تحقیق )
دانش را پیش برده و درعین حال بقیه را سرکوب کرده است(. 
بااین حال، سیاست زور نیز به طور جدی -هم در اقتصاد و 

هم در دنیای خارج از اقتصاد- در شکل گیری این پیشرفت 
نقش داشته است. از منظر سیاست زور حرفه ای، حمایت 
به اصطــلاح جایــزۀ نوبل علوم اقتصــادی )ایــن جایزۀ نوبل 
واقعی نیســت، بلکه فقــط جایزه ای اســت از طرف بانک 
مرکــزی ســوئد »به یــاد آلفرد نوبــل«( از اقتصاد نئوکلاســیک 
کــرده اســت. از منظــر سیاســت زور  نقشــی پراهمیــت ایفــا 
فراتــر از اقتصــاد، بی میلی ذاتی مکتب نئوکلاســیک به زیر 
که زیربنای همۀ  ســؤال بــردنِ توزیع درآمد، ثروت و قــدرت، 
نظم های اجتماعی-اقتصادی موجود هســتند، آن را مقبولِ 
کرده اســت. جهانی شدن آموزش در دوران  کم  نخبگان حا
که در آن قدرت فرهنگی »نرم«  پس از جنگ جهانی دوم، 
بســیار زیــادِ ایالات متحــده بیشــترین تأثیر را داشــته اســت، 
کــرده  گســترش اقتصــاد نئوکلاســیک ایفــا  نقــش مهمــی در 
کــرده بــود  کــه ابتــدا در ایالات متحــده ســیطره پیــدا   اســت 

)در دهۀ 1960(.

که باشــد، اقتصاد نئوکلاســیک امروزه در  اما، به هر علتی 
کشــورها )ژاپــن و برزیل، و تا حدی ایتالیا و ترکیه اســتثنا  کثر  ا
که اصطلاح »اقتصاد« -در نظر  هســتند( چنان مسلط اســت 
بســیاری- مترادف با »اقتصاد نئوکلاسیک« شده است. این 
کشت تک محصولی« فکری خزانۀ فکریِ موضوع را محدود  «
کرده اســت. تعداد اندکی از اقتصاددانان نئوکلاسیک )یعنی 
کثــر اقتصاددانــان امروزی( حتــی وجود مکاتــب دیگر را به  ا
رســمیت می شناســند، تصدیق شایســتگی های فکــری آن ها  
کــه تصدیق می کنند ســایر  کــه جــای خــود دارد. آن هایی هم 
مکاتــب را فروتــر از خــود می پندارنــد. آن هــا می گوینــد برخی 
ایده هــا، ماننــد ایده های مکتب مارکسیســم، »اصــلًا اقتصاد 

کامل یک   مشکلْ سیطرۀ تقریباً  
گسترۀ  که   مکتب اقتصادی است 
کرده. علم اقتصاد را محدود 
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محسوب نمی شوند«. اقتصاددانان نئوکلاسیک ادعا می کنند 
کــه زمانــی ایــن مکاتب  کــه انــدک دیدگاه هــای مفیــدی هــم 
، یا ایدۀ عقلانیت  داشتند -مثل ایدۀ نوآوری مکتب شومپیتر
محــدود بشــری از مکتــب رفتارگرا- قبــلًا در »جریــان اصلی« 
که همان اقتصاد نئوکلاســیک است.  اقتصاد ادغام شــده اند 
که این ادغام ها، درســت مانند ســیب زمینی  آن هــا نمی دانند 
تنوری همراه با پیتزای پیتزالند، صرفاً ترکیبی »پیچ و مهره ای« 
هســتند، به جــای اینکــه  حاصــل ترکیبــی واقعی باشــند نظیر 
که در غذاهای پرویی با تأثیرات اینکایی، اسپانیایی،  ترکیبی 
چینی و ژاپنی است، یا در غذاهای سرآشپز کره ای -آمریکایی 
دیوید چانگ )این شــخص با من نســبتی نــدارد( با تأثیرات 

کره ای، ژاپنی، چینی و مکزیکی. آمریکایی، 
که اقتصاد نئوکلاسیک بد است؛  حرف من این نیست 
ماننــد ســایر مکاتــب اقتصــادی، این مکتب بــرای توضیح 
مســائلی خــاص بــر اســاس مقدمــات اخلاقــی و سیاســی 
مشــخص ســاخته شــده اســت. بنابراین، در برخی مســائل 
خیلــی مفید اســت امــا در موارد دیگر ســودی در بــر ندارد. 
که  کامل یک مکتب اقتصادی است  مشکلْ سیطرۀ تقریباً 
کرده و ســوگیری های نظری و  گســترۀ علم اقتصاد را محدود 

کرده است. کور ایجاد  نقاط 

که پیش از دهۀ 1990 امتناع بریتانیا از پذیرش  همان طور 
ســنت های مختلف آشــپزی آن را به مکانی با رژیم غذایی 
کرد، ســیطرۀ یــک مکتب بر علم  تکــراری و ناســالم تبدیل 
که ایــن علم از نظــر دامنۀ  اقتصــاد نیــز موجب شــده اســت 

شمول و پایه های اخلاقی محدود شود.

بپرســند:  به درســتی  اســت  برخــی خواننــدگان ممکــن 
کشــت  چــرا تنگ نظــریِ عــده ای دانشــگاهی و به کارگیری 
تک محصولی فکری باید برای من مهم باشد؟ بااین حال، 
بایــد بــرای همۀ شــما مهم باشــد. زیــرا، چه بخواهیــد و چه 
نخواهید، اقتصاد تبدیل به زبان قدرت شــده اســت. شــما 
نمی توانیــد بدون درک اقتصاد دنیــا را تغییر دهید. درواقع، 
که در اقتصاد ســرمایه داری، همۀ شــهروندان  تصــور می کنم 
کمــی اقتصــاد بداننــد تــا دمکراســی به طور  بایــد دســت کم 
کند. ایــن روزها، با غلبــۀ اقتصاد بازارگــرا، حتی  مؤثــر عمــل 
تصمیم گیری دربارۀ مســائل غیراقتصادی )مانند بهداشت، 
( نیز تحت ســیطرۀ منطق اقتصادی  آمــوزش، ادبیات یا هنر
که سلطنت را با  اســت. من حتی انگلیســی هایی را دیده ام 
گردشــگری می کند توجیه  کــه ظاهراً عاید صنعت  درآمــدی 
می کنند. من سلطنت طلب نیستم، اما آیا این گونه دفاع کردن 

از این نهاد به واقع توهین آمیز نیست؟
کمک نظریۀ  وقتــی بســیاری از تصمیم هــای جمعی بــا 
گر اقلًا کمی  کم طرح ریزی و توجیه می شوند، ا اقتصادی حا
اقتصــاد ندانیــد، واقعــاً نمی فهمیــد به چــه چیــز رأی موافق 

می دهید و به چه چیز رأی مخالف.
اقتصاد مانند یادگیری زبان نورس یا شناسایی سیاره های 
مشابه زمین در فاصلۀ صدها سال نوری از ما نیست؛ اقتصاد 

تأثیر مستقیم و چشمگیری بر زندگی ما دارد.
بــر  اقتصــادی  نظریه هــای  کــه  می دانیــم  مــا  همــۀ 
سیاســت های دولت دربارۀ مالیات، هزینه های رفاهی، نرخ 
که به نوبۀ خود با  کار تأثیر می گذارنــد،  بهــره و مقــررات بازار 
کاری، دستمزدها و فشار بازپرداخت  تأثیر بر شغل، شرایط 
وام هــای مســکن یــا وام هــای دانشــجویی بــر زندگــی مادی 
گذارند. نظریه های اقتصادی در شــکل گیری  روزمــرۀ ما اثــر 
آیندۀ بلندمدت اقتصادها نیز مؤثرند؛ آن ها بر سیاست هایی 
که ظرفیتِ اقتصادهــا را در ورود به صنایع با  اثــر می گذارنــد 
بهره وری بالا، نوآوری و توسعۀ پایدار زیست محیطی تعیین 
می کننــد. امــا حتی فراتــر از این: اقتصاد فقــط بر متغیرهای 

اقتصاد فقط بر متغیرهای اقتصادی، 
چه شخصی و چه جمعی، تأثیر 

نمی گذارد. بلکه هویت ما را 
تغییر می دهد.
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نوشتار

اقتصــادی، چــه شــخصی و چه جمعــی، تأثیــر نمی گذارد. 
بلکه هویت ما را تغییر می دهد.

  اقتصاد به دو شــکل ما را تغییر می دهد. اول، از طریق 
کیفیت های  تولیــد ایده ها: نظریه هــای اقتصادی مختلــف 
متفاوتی را در ماهیت طبیعت بشــر فرض می گیرند. بنابراین 
کم هنجارهای فرهنگی را شکل می دهد  نظریۀ اقتصادی حا
دربارۀ آنچه مردم »طبیعی« و »سرشت انسانی« می پندارند. 
که تصور   ، تســلط اقتصــاد نئوکلاســیک در چنــد دهۀ اخیــر
می کنــد انســان ها خودخــواه هســتند، رفتــار خودخواهانه را 
که به شیوه ای نوع دوستانه عمل  کرده اســت. افرادی  عادی 
می کننــد به عنــوان »آدم هــای ســاده لوح« مــورد تمســخر قرار 
می گیرنــد یا مشــکوک به داشــتن برخــی انگیزه هــای باطنی 
گــر نظریه های اقتصــادی رفتارگرا  )خودخواهانه( هســتند. ا
کــه انســان ها  کــم بودنــد، معتقــد می شــدیم  یــا نهادگــرا حا
کــه خودخواهــی فقط یکی  انگیزه هــای پیچیــده ای دارند 
از آن هاســت. در ایــن دیدگاه هــا، اَشــکال مختلــف جامعه 
ممکــن اســت بــه بــروز انگیزه هــای متفاوتــی منجــر شــوند و 
گوناگون شکل دهند.  حتی انگیزه های افراد را به شیوه های 
که مــردم عادی  ، علــم اقتصــاد بر چیــزی  بــه عبــارت دیگر
که افراد  می بیننــد، نحوۀ نگرش مردم به یکدیگــر و رفتاری 

برای سازگارشدن نشان می دهند تأثیر می گذارد.
اقتصــاد همچنیــن، به نوبۀ خود، با تأثیر بر نحوۀ توســعۀ 
کار ما، شــخصیت ما  اقتصــاد و درنتیجه بــر نحوۀ زندگی و 
را تحــت تأثیر خود قرار می دهد. به عنوان مثال، نظریه های 
مختلــف اقتصــادی دیدگاه هــای متضــادی ارائــه می دهند 
کشــورهای درحال توسعه باید صنعتی شدن  دربارۀ اینکه آیا 
کننــد یــا نــه.  را از طریــق مداخلــۀ سیاســت عمومــی ترویــج 
درجات مختلف صنعتی شدن، به نوبۀ خود، انواع مختلف 
کشــورهای  که در  فــرد را ایجاد می کند. بــرای مثال، افرادی 
کــه در  کســانی  صنعتی تــر زندگــی می کننــد، در مقایســه بــا 
کشــاوری زندگی می کنند، معمولًا وقت شــناس ترند،  جوامع 
کارشــان -و درنتیجــه بقیــۀ زندگی شــان- بــر اســاس  زیــرا 

همچنیــن،  صنعتی ســازی  می شــود.  برنامه ریــزی  ســاعت 
که  کارخانه هایی  کارگــر در  گردهم آوردن تعــداد زیــادی  بــا 
نســبت بــه مــزارع نیــاز بــه همــکاری نزدیک تــر بــا یکدیگر 
کارگری را ترویج می کنند.  دارنــد، جنبش های اتحادیه های 
ایــن جنبش هــا به نوبــۀ خــود احزاب سیاســی چــپ میانه را 
شکل می دهند که سیاست های برابری خواهانه تری را دنبال 
که  که ممکن است تضعیف شوند. اما حتی زمانی  می کنند 
کارخانه ها از میان می روند، این جنبش ها تمام نمی شــوند، 
کشــورهای  گذشــته در بیشــتر  کــه در چنــد دهــۀ  همان طــور 

ثروتمند چنین بوده است.
کــه اقتصــاد بر  کنیــم    می توانیــم پیش تــر برویــم و ادعــا 
نــوع جامعه مــان تأثیــر می گــذارد. در وهلــۀ اول، نظریه های 
اقتصــادی مختلف بــا تغییر افــراد، در جوامع اندیشــه های 
متضاد ایجاد می کنند. بنابراین، همان طور که در بالا توضیح 
که مشوق صنعتی شدن است  داده شد، نظریه ای اقتصادی 
که برابرخواه تر است. یک مثال  به جامعه ای ختم می شــود 
که معتقد اســت  که نظریــه ای اقتصــادی  دیگــر این اســت 
انســان ها )تقریبــاً( تنهــا و تنها محرکشــان منفعت شــخصی 
که در آن همکاری دشوارتر  است جامعه ای را ایجاد می کند 
اســت. دوم، نظریه هــای مختلــف اقتصــادی دربــارۀ اینکه 
کجا باید باشــد دیدگاه های متفاوتی  مرز »حوزۀ اقتصادی« 
گــر نظریــۀ اقتصــادی خصوصی ســازی  دارنــد. بنابرایــن، ا
خدمــات پایــه را توصیــه می کنــد -بــرای مثــال مراقبت های 
بهداشتی، آموزش، آب، حمل ونقل عمومی، برق و مسکن- 
که باید  منطــق بــازارِ »یک دلار یــک رأی« را توصیه می کند 
گســترش  برخــلاف منطق دمکراتیک »یک نفر یک رأی« 
اثــرات  هرکــدام  اقتصــادی  نظریه هــای  درنهایــت،  یابــد. 
متفاوتــی بر متغیرهای اقتصــادی می گذارند، مانند نابرابری 
کار در مقابل سرمایه،  )درآمد یا ثروت( یا حقوق اقتصادی )
مصرف کننده در مقابل تولیدکننده(. تفاوت در این متغیرها 
کــه در جامعــه وجــود دارد  به نوبــۀ خــود بــر میــزان تضــادی 
کمتر  تأثیرگــذار اســت: نابرابــریِ درآمــدی بیشــتر یــا حقــوق 
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شــغلی نه تنها باعــث درگیری های بیشــتر بیــن قدرتمندان و 
افراد تحت ســلطه می شــود، بلکــه به درگیری های بیشــتری 
کم برخــوردار دامن می زنــد، زیرا آن ها بر ســر  در میــان افــراد 

کشور به جان هم می افتند. کم شدن سهمشان از ثروت 
  با چنین درکی از اقتصاد، تأثیر آن بر ما بسیار بنیادی تر 
کــه آن را بــه  شــیوه ای محــدود می فهمیــم  از زمانــی اســت 
-درآمــد، مشــاغل و حقــوق بازنشســتگی. بــه همیــن دلیل، 
که هر شهروند دست کم مقداری علم اقتصاد  ضروری است 
کثریت اصلاح  گر می خواهیــم اقتصاد را به نفــع ا بیامــوزد. ا
کنیــم، دمکراســی خــود را اثربخش تر ســازیم، و جهــان را به 
مکانی بهتر برای زندگی خود و نسل های آینده تبدیل کنیم، 

باید اوّلیات اقتصاد را بدانیم.
بحــران مالــی جهانــی، و رکــود و دوقطبی شــدن اقتصاد 
که ما  پس از آن، تذکری سخت دربارۀ این مسئله بوده است 
نمی توانیم اقتصاد خــود را به اقتصاددانان حرفه ای و دیگر 
»تکنوکرات هــا« بســپاریم. همــۀ ما بایــد در مقام شــهروندان 

فعال اقتصادی در مدیریت آن مشارکت داشته باشیم.
البتــه هــم »بایــد« اســت و هــم »شــاید«. بســیاری از مــا 
درگیــر زندگــی روزمــره  و امــور شــخصی مان هســتیم. تصــور 
ســرمایه گذاری های لازم برای تبدیل شــدن به یک شــهروند 
فعــال اقتصــادی -یادگیــری اقتصــاد و توجــه بــه آنچــه در 

اقتصاد رخ می دهد- ممکن است دلهره آور باشد.
امــا، انجــام ایــن ســرمایه گذاری ها بســیار ســاده تر از آن 
کــه فکر می کنید. اقتصاد بســیار قابل فهم تر از  چیزی اســت 
که بسیاری از اقتصاددانان نشان می دهند.  آن چیزی است 
که به شــما  کتابم با عنوان 23 نکته دربارۀ ســرمایه داری  در 
که 95 درصد اقتصاد مربوط  کــردم  نمی گوینــد )2010(، ادعا 
به شــعور متعارف اســت و به خاطر استفاده از اصطلاحات 
تخصصی و ریاضیات و آمار دشوار به نظر می رسد، و برای 
همیــن بعضی همکارانــم را علیه خود شــوراندم. درحالی که 
کامل  گر نه بــا جزئیات  حتــی 5 درصــد باقی مانده را هــم )ا

گر خوب توضیح  داده شود. تخصصی( می توان فهمید، ا

از نحــوۀ عملکــرد اقتصــاد داشــته  اولیــه  وقتــی درکــی 
باشــید، پیگیــری آنچــه در حــال وقوع اســت زمــان و توجه 
کمتــری می طلبــد. ماننــد خیلــی از مســائل دیگر در  بســیار 
زندگی -یاد گرفتن دوچرخه سواری، آموختن زبان جدید، یا 
کار با تبلت- به محض اینکه از ســختی های اول  یادگیــری 
راه با موفقیت عبور می کنید و به تمرین کردن ادامه می دهید، 
با گذر زمان، برای اینکه یک شهروند فعال اقتصادی باشید 
مســیر ســاده تری پیش رو خواهید داشــت. و مجبور نیستید 
گفت وگو بــا خانواده  کاری بزنید.  تنهایی دســت به چنیــن 
 و دوســتان دربــارۀ مســائل روزمــرۀ اقتصــادی -چــه دربــارۀ 
شغل ها باشد، چه تورم یا بحران های بانکی- دانش شما را 
بهبود و استدلال هایتان را قوت می بخشد. این روزها، حتی 
که آموزش اقتصاد را -چه آنلاین  کنشگری هستند  گروه های 
و چــه حضوری- به شــهروندان عادی ارائــه می دهند، مثل 

کونومی. جامعۀ ا
هدفــم از ذکــر هم زمــان سرگذشــت غــذا و اقتصــاد در 
کــی: تبییــن جهــان از زبــان  کتــاب بعــدی ام، اقتصــاد خورا
کــه ســعی و  یــک اقتصــاددان خوش اشــتها  1، ایــن اســت 
تــلاش شــهروندان عــادی را بــرای یادگیــری علــم اقتصــاد و 
 تفکر دربارۀ آن جذاب تر و خوشایندتر سازم. از خواندنش 

لذت ببرید. 

پینوشتها:

 The« بـا عنـوان آوریـل 2۰2۳   1۰ تاریـخ  ایـن مطلـب در   
ایـان منتشـر شـده اسـت  empty basket« در وب سـایت 
و بـرای نخسـتین بـار بـا عنـوان »چـرا رسـتوران علـم اقتصـاد 
ایـن روزهـا فقـط یـک غـذا دارد؟« در بیسـت و هشـتمین 
شـمارۀ فصلنامـۀ ترجمـان علـوم انسـانی ترجمـه و منتشـر 

شده است.

اسـتاد پژوهشـی   )Ha-Joon Chang(  هاجـون چنـگ 
کالـج سـواسِ دانشـگاه لنـدن اسـت. در سـال 2۰1۳، مجلـۀ 
جهـان  برتـر  متفکـر   2۰ از  یکـی  به عنـوان  را  او  پراسـپکت، 

کرد. معرفی 
1 Edible Economics: A Hungry Economist 

Explains the World
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نوشتار

ملانی چلنگر
ترجمۀ شراره توکلی

آیا علم می تواند داور بی طرف حقیقت باشد؟
وقتی صحبت از امور بشری باشد، بی طرفی رؤیایی غیرممکن است

آی.ای.آی  — ما خواسته های زیادی از دانشمندان داریم. 
کار خود را  آن هـا بایـد بی طـرف، موشـکاف و دقیق باشـند و 
فارغ از قیود مذهبی و سیاسی انجام دهند. معدودی از دیگر 
کـه انتظار مـی رود از خطای  حوزه هـای تلاش بشـری هسـتند 
انسانی مصون باشند یا بر اساس این مصونیت ارزشگذاری 
کـه  دارنـد  وظیفـه  حـال، دانشـمندان  عیـن  در  می شـوند. 
کار خود را بررسی و ارزیابی  کاربردهای احتمالی  پیامدها و 
کلی دانش  کنند و برای حفظ اعتماد عمومی نسبت به نظام 
کنند. این فشار سنگین را دانشمندان قاعدتاً  مسئولانه عمل 
که آن ها هدف حملهٔ  امروزه به شدت احساس می کنند، چرا

اَشکال مختلف اطلاعات نادرست هستند. 
علــم در نقــش داور بی طرفِ حقیقت آن قدر ارزشــمند 
که آزادی عمل دانشمندان معیاری برای روشنفکری  اســت 

جوامع تلقی می شــود. بااین حال علم، علاوه بر پنی سیلین، 
کرده اســت. به همین  ســایکلون بی1 را هــم به جهــان عرضه 
که خواهان مواهب علم هستند  دلیل، مردم اغلب همان قدر 
از آن واهمــه نیــز دارنــد. بــر ایــن اســاس، بــرای جهت دهی 
بهتر علم به ســمت خیــر عمومی چــه کاری می توانیم انجام 
کار خود  بدهیم؟ و آیا دانشــمندان باید مســئول پیامدهای 

شناخته شوند؟
خطرات سوءاســتفاده های تعصب آمیز از علم با افسانهٔ 
که دانشمندان بهتر است وجود آن را  مهلکی فزونی می یابد 
کنند: افســانهٔ علمِ بی طرف و بدون ارزشــگذاری.  تصدیق 
که عاری از هرنوع  که علم صورتی از دانش است  این تصور 
ســوگیری است باعث می شود پژوهش های علمی مرجعیتی 
که مایل اند از  کسانی  کنند. چنین توصیفی برای  قاطع پیدا 
کنند یا از آن به عنوان ســلاح جنگی بهره  علم سوءاســتفاده 

برند حیاتی است.
کنیم. چارلز داروین،  بیاییــد علم اصلاح نژاد را بررســی 
کــه فراینــد  پیشــگام اصلــی نظریــۀ تکامــل، معتقــد نبــود 
تکاملــی انتخــاب طبیعی لزوماً به معنای پیشــرفت تکاملی 
کتاب منشــأ انواع را نوشــت  که  ، هنگامی  اســت. همین طور
کــه موجــودات از جوهره هــای زیســتی ای  اعتقــاد نداشــت 
کیفیت هــای برتــر یا پســت تر تشــکیل شــده اند. درواقع،  بــا 
کــه هرگــز  کــرد  کتابــش، بــه خــودش یــادآوری  در حاشــیۀ 
« در توصیفاتــش از حقایــق  « یــا »پســت تر کلمــات »برتــر از 
طبیعــی اســتفاده نکنــد. باوجودایــن،  دارویــن فرزنــد زمانۀ 
کاملًا متعصبانــه و تحقیرآمیز در  خــود بــود و از دیدگاه هــای 
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خصوص هم نوعانش و شــیوۀ زندگی آن ها حمایت می کرد، 
کتاب  که امروزه برای ما تکان دهنده هســتند.  دیدگاه هایی 
کتاب اولش نوشت،  که در دفاع از  تکمیلی او، تبار انسان، 
که برنامه های  کســانی داد  رنگ ولعابــی علمی به ایده های 

نژادپرستانهٔ آشکارتری داشتند.
رشتهٔ اصلاح نژاد که به وسیلهٔ عمه زادۀ داروین، فرانسیس 
کاربردهــای اجتماعی فرایند  گالتــون، پایه گذاری شــده بــود 
که انســان ها  کرد  انتخــاب طبیعــی را مدنظر قرار داد و ادعا 
کمال  کنتــرل رفتارهــای تولیدمثلــی خــود بــه  بایــد از طریــق 
که »نژادها یا  کردند  گالتون و هم عصرانش پیشنهاد  برســند. 
گونه های خونی مناســب تری« وجود دارند و برای پیشــرفت 
 » جامعه باید از علم برای استیلای این »نژادهای مناسب تر

استفاده کنیم.

در آغــاز قــرن بیســتم، در سراســر جهــان شــاهد ظهــور 
انجمن هــای حامی اصــلاح نــژاد بودیم، از جملــه »انجمن 
که در ســال 1907 با هدف اســتفاده از  آمــوزش اصــلاح نژاد« 
علــم ژنتیــک بــرای افزایش »مســئولیت« والدگری انســان ها 
پایه گذاری شــد و حداقل دو نخست وزیر بریتانیا )چرچیل 
کردند. دوســوم اعضای انجمنِ  و چمبرلیــن( از آن حمایت 

آموزش اصلاح نژاد را دانشمندان تشکیل می دادند.
زمینــهٔ  در  را  مهمــی  پیامدهــای  دیدگاه هــا  ایــن 
ایالــت  مثــال،  بــرای  بــه دنبــال داشــتند.  سیاســت گذاری 
کــه قانــون عقیم کردن  ایندیانــای آمریــکا اولیــن ایالتــی بــود 
پزشــکان  تشــخیص  بنا بــه  کــه  افــرادی  بــرای  را  اجبــاری 
، بیش از  کرد. به مرور کندذهن« بودند تصویب  متخصــص »
کردند و درنتیجه،  سی ایالت قوانینی از این نوع را تصویب 

 قبــل از لغــو قوانیــن مزبــور در دهــهٔ 1980، ده هــا هــزار نفــر 
عقیم شدند.

امــا این دیدگاه ها از بین نرفتند. در ســال 1994، ریچارد 
کتاب منحنی زنگی2 داده های  هرنستاین و چارلز موری در 
کل  خــود را در خصوص توزیع هوش )بر اســاس آی کیو( در 
کتاب به دلیل نشان دادن  کردند. این  جامعهٔ آمریکا منتشر 
هم بســتگی میــان نــژاد و آی کیــو اعتراضــات شــدیدی را در 
، توزیع  پی داشــت. بر اســاس یافته های دانشــمندان مزبــور
پاییــن  در  اســپانیایی تبار  آمریکایی هــای  و  سیاه پوســتان 
منحنی بیشــتر بود. ابهام و عدم ارائۀ جزئیات دقیق ســبب 
کــه بین نــژاد و هوش   شــد بتواننــد از داده هــا نتیجــه بگیرند 

رابطۀ علت و معلولی برقرار است. 
در همان زمان، جیمز واتســون، یکــی از پایه گذاران علم 
ژنومیک، به عقایدی نامعقول دربارۀ اصالت ژن ها روی آورد. 
گرچه وی مدعی شــد مطبوعات رایج آن زمان ســخنانش را  ا
که  کرده اند، دید مثبت داشــتن نسبت به فردی  اشــتباه نقل 
کندذهنی« نوعی  کار دشــواری اســت: » ایــن ادعاهــا را دارد 
»بیمــاری« اســت و فناوری های ژنتیکی بایــد آن را »درمان« 
کنند، »علت اصلی مشکلات شدید ده درصد پایین، حتی 
در مقطــع ابتدایــی، چیســت؟ بســیاری از مــردم می گوینــد 
‘خــب، فقــر یا چیزهایــی از این قبیــل’. اما احتمــالًا این طور 
نیســت. بــه همیــن دلیــل می خواهــم از شــر ایــن صحبت ها 
کنم«.  کمک  خلاص شــوم تا بتوانم به ایــن ده درصد پایین 
کندذهنی« و تأثیراتش  که علم نمی تواند » لازم به ذکر نیست 
کند؛ این ادعاها ارزشی هستند و باید  بر جهان را اندازه گیری 

بررسی اخلاقی شوند و نه آماری.
امــا امــروزه، به ویژه در بحث های مربوط به ترابشــریت و 
توان افزایــی انســان، هنوز ایدۀ ده درصد پاییــن وجود دارد. 
فناوری هــای جدیــد زیســتی ابــزاری اســت بــرای رســیدن 
کامــل و فراهم کــردن امــکان زندگــی بهتــر و  بــه انســان های 
طولانی تــر برای بشــریت. نوآوری هایی ماننــد اصلاح دقیق 
کَس39 سبب شده اند بحثی دربگیرد دربارۀ  / ژن ها و کریسپِر
اینکه آیا از نظر اخلاقی موظفیم چنین فناوری هایی را برای 

علم نمی تواند »کندذهنی« و تأثیراتش 
کند؛ این ادعاها  بر جهان را اندازه گیری 

ارزشی هستند و باید بررسی اخلاقی 
شوند و نه آماری.
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که احتمــالًا در آینــده جــزء ده درصد  اصــلاح نــژاد افــرادی 
کار ببریم یا نه؟ »پایین« خواهند بود به 

که همه چیز به تفسیر ما از علم بستگی  نکته این است 
، از ابتــدا تــا انتهــا، در چشــم اندازی  کل ایــن تفســیر دارد و 
که فیلسوف علم، آلفرد  سوبژکتیو نمایان می شود. همان گونه 
بوم، بیان می کند، علم با ارزش ها »عجین« شده است. همهٔ 
کســی  مراحــل فراینــد علمــی، از انتخاب موضوع پژوهش تا 
کرد، مســتلزم قضاوت های  کــه بودجهٔ آن را دریافت خواهد 
کــدام پــروژه مفیدتــر از بقیه  کــه  اخلاقــی دراین بــاره  اســت 
گرچــه روش علمی بــا تکرار نتایج مشــابه  اســت. بنابرایــن، 
کشــف می کنیم،  کــه حقیقــت جهــان را  اطمینــان می دهــد 
کــه انتظار داریم  امــا فرایند تولید دانــش علمی به آن اندازه 

منصفانه و معقول و با نگاهی جامع پیش نمی رود. 
مورد دیگر مسئلهٔ »تعیّن ناقص«4 نظریهٔ علمی با تکیه بر 
که ممکن است در هر مقطعی  که   شواهد است، به این معنا 
شــواهدمان برای اینکه عقیــده ای را به نحــو یقینی بپذیریم 
کافی باشــد. هلنا لانجینو فیلســوف این  بســیار محدود یا نا
کرد.  ایــده را »حفــره« نامید و آن را به شــکل متفاوتــی مطرح 
ســوگیری ها و ارزش هــا معمــولًا بــه درون حفره هــای موجــود 
در ســؤالات، داده هــا، یــا نتیجه گیری هــای پژوهــش نفــوذ 
که در پژوهش ها پای منافع حساس و  می کنند، به ویژه زمانی 

سرنوشت ساز بشری در میان باشد.
کــه ارزشــگذاری نمی کنــد دروغی  باوجودایــن، علمــی 
که  که وعدهٔ مرجعیتــی را می دهد  وسوســه کننده اســت، چرا
رهــا از ســوگیری های ذهنــی انســان اســت. امــا هیچ یــک از 
تلاش های بشری تا این حد خنثی و بی طرف نیستند. این 
کــه پژوهش تجربــی می تواند  اظهارنظــر دربــارۀ این نیســت 
کتشــاف  گســترده تر ا کند، بلکه به فرایند  حقایــق را اثبــات 
علمی و به جست وجوی معنای این حقایق برای ما مربوط 
گرچه اعتمــاد ما به روش های علمی مهم اســت،  می شــود. ا
کنیــم دانشــمندان یا پژوهششــان ممکن  کــه فکر  خطاســت 

گیرند. است در خلأ خاص و متعالی بی طرفی جای 

که به برخورداری از  البته حوزهٔ علم تنها حوزه ای نیست 
 چنیــن مرجعیتی میل دارد. ایــدهٔ عدالت را در نظر بگیرید. 

، ماننــد علــم، در رؤیــای  مفاهیــم مربــوط بــه عدالــت نیــز
، عدالــت »اولیــن  بی طرفــی فرو رفته انــد. از نظــر جــان رالــز
کرمن در خصوص  ویژگی مؤسسات اجتماعی« بود. بروس آ
گفت وگوهای »بی طرفانه« سخن  کامل عدالت« و  »فناوریِ 
می گوید. باوجوداین، معنا حوزهٔ علم نیست و  اشتباه است 
که توقع داشــته باشــیم روش های علمی مشــکلات و مسائل 

کنند. کاملًا حل  خودشان را نیز 

امــا قبــل از متهم کــردن دانشــمندان، ما هم باید بخشــی 
که از  از مســئولیت را بپذیریم. از دانشــمندان انتظار می رود 
کارشان بی طرف بمانند، اما تفسیر متعاقب  ابتدا تا انتهای 
ما از علم به شــکل تأســف آوری بــار ارزشــی دارد و ماهیتاً با 
سوگیری های برآمده از دانش خودمان در هم آمیخته است. 
کویــن الیــوت و  همکارانــش در ســال 2017 پژوهشــی انجام 
کــرد. ایــن پژوهش نشــان می داد  کــه پولــوس منتشــر  دادنــد 
که ارزش های خود را بیان می کنند از نظر مردم  دانشمندانی 
کمتری دارند، اما بسته به اینکه همان ارزش ها مقبول  اعتبار 
مــا هم باشــد یا نــه، این تأثیر متفــاوت خواهد بــود. تعجبی 
ندارد که وقتی با آن ها همسو نیستیم تمایل داریم اعتبار آن ها 
که یافته هایشان  را زیر ســؤال ببریم و نســبت به دانشمندانی 
کمتر مشکوک هستیم.  با ارزش های خودشان مغایرت دارد 
کور هســتیم،  ، نســبت به ســوگیری خودمان  به عبارت دیگر

ولی نسبت به سوگیری دیگران هشیاریم.

معنا حوزهٔ علم نیست و  اشتباه است 
که توقع داشته باشیم روش های علمی 
کاملًا  مشکلات و مسائل خودشان را نیز 
کنند. حل 
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کســفورد در ســال 2023  کــه دانشــگاه آ نظرســنجی ای 
کرونــا اعتمــاد  کــه در دوران بیمــاری  انجــام داد نشــان داد 
به تــلاش دانشــمندان در جهت خیر عمومــی افزایش یافته 
کــه این عدد  اســت، به ویــژه در حــوزۀ فناوری های ژنتیکی 
به چهل وپنج درصد رســید. در نگاه اول، دلیل این موضوع 
که می توانستیم دانشمندان و مهارتشان در تبدیل  این است 
کارشــان به  خیر عمومی را ببینیم. اما پروفســور آیسون  نتیجهٔ 
، بــه نکتــهٔ  وولارد، یکــی از دســت اندرکاران پژوهــش مزبــور
کرد. نگرش هــای افراطی، اعم  مهمی در این یافته ها اشــاره 
از حامی یا ضد علم، عموماً تمایل دارند درکشــان از علم را 
که از  کننــد، آن هم با وجــود دانش اندکــی  بی نقــص تصور 
طریق کتاب خواندن صرف، و نه پژوهش روشمند علمی، به 
دست آورده اند. به همین دلیل، وولارد اظهار می دارد »شاید 
که بکوشیم مغایرت ها میان آنچه مردم  راهبرد بهتر این باشد 

کنیم«. می دانند و آنچه باور دارند می دانند را حل وفصل 
چالش برانگیــز  نوآوری هــای  از  برخــی  بــا  مواجهــه  در 
گرفتــه تا هــوش مصنوعی، چه  کس9  / کریســپر اخلاقــی، از 
گــر دانشــمندان  درس هایــی می توانیــم از تاریــخ بگیریــم؟ ا
کامــلًا بی طرف باشــند، چه وظیفــهٔ مراقبتی ای  نمی تواننــد 
کــه ممکــن اســت تحــت تأثیــر  کســانی دارنــد  نســبت بــه 
که با آن مواجهیم  پژوهش هــای آن ها قرار بگیرند؟ مشــکلی 
کنترل  گرایش انســان به سوگیری،  که، با توجه به  این اســت 
موضوعات پژوهشی دانشمندان یا انتظار از آن ها برای اینکه 
کنند به  کار  در محــدودهٔ پارامترهــای ارزشــی دورۀ خاصــی 
که می تواند مفید باشــد احتمال ضرر هم دارد.  همان اندازه 
باوجوداین، علم ماهیتاً گسترش )و افزایش( تدریجی دانش 
قبــل از خــودش اســت و ذاتــاً »دارای رخنــه« اســت. خطــر 
پرشــدن احتمالــی این جاهــای خالی با تعصب و ســوگیری 

کرد؟ همچنان بالاست. پس چه باید 
در مــورد علــم اصــلاح نــژاد، بزرگ ترین خطر در تفســیر 
ســوگیرانهٔ نظریــه ای ناقــص اســت. توجــه به ایــن نکته مهم 
کــه قســمت زیــادی از پرکــردن ایــن جاهــای خالــی  اســت 
خــارج از حوزه هــای تخصصــی دانشــمندان پایه گــذار این 

علــم رخ می دهد. پس شــاید تدابیر حفاظتی باید به شــکل 
مژثرتــر و جدی تری مراقــب فضاهای تجاری و سیاســی ای 
که مترصد سوءاســتفاده از تحریف ایده های علمی  باشــند 
هستند. بخشــی از مسئولیت به کارگیری این تدابیر مستقیماً 
بر عهــدهٔ دانشــمندان اســت، امــا قســمت اعظــم آســیب ها 
کافــی  کــه از نظــارت   از بخــش خصوصــی ناشــی می شــود 

برخوردار نیست.
آنچه از دانشــمندان و ســازمان های مربوطــه باید انتظار 
که در طول فراینــد پژوهش تا حد  داشــته باشــیم این اســت 
امــکان فرصت هایی برای تأیید و تشــخیص عدم قطعیت 
وجود داشــته باشــد و این فرایند دقیق بررسی شود. بسیاری 
کار را انجام می دهند؛  کنون ایــن  کاربلد هم ا از دانشــمندان 
ســوءتعبیر  و خطــرات  نمی داننــد  آنچــه  بــه  نســبت  آن هــا 
دستاوردهایشان هوشیار هســتند. اما اذعان صریح به وجود 
این شــکاف ها بایــد اجباری شــود. ما منابعی برای بررســی 
دقیــق ارزش ها و ســوگیری های موجود در علــم داریم: حوزهٔ 
اخلاق یکی از آن هاست، تبادل نظر و دمُکراسی مشارکتی 
از مــوارد دیگــر هســتند. این هــا ابزارهایــی بــرای نظــارت بر 
گسترده تری را دریافت  تلاش های علمی اند و باید حمایت 
که  کار احتمالًا وقتی آســان تر خواهد بود  کنند. تســهیل این 
درمقابــل علم گرایــی، یــا بــه تعبیــر جــان دوپــر »امپریالیســم 
گرایش به »تعمیم ایده  های علمی سودمند به  علمی«، یعنی 
کنیم.  حوزه هایی بســیار فراتر از حوزهٔ اولیه شــان«، مقاومت 
که ادعا شــده علم قرار اســت به ما  حســاب تعــداد دفعاتی 
بگوید »انســان بودن به چه معناست« از دستم خارج شده. 
که توقع داشته باشیم  معنا حوزهٔ علم نیســت و اشــتباه است 
کاملًا  روش های علمی مشــکلات و مســائل خودشــان را نیز 
که مثلًا  کاری اســت  کنند. حل چنین مســائلی دقیقــاً  حــل 

حوزهٔ اخلاق باید انجام بدهد.
اما تلاش فوق العاده ای نیز لازم است برای اینکه ما افراد 
که دانشــمند نیســتیم، نیز تشــویق شــویم رخنه های  عادی، 
ذهنــی خودمــان و خطــرات آشــکار پرکــردن ایــن رخنه ها با 
که  تعصبات یا آرزوهایمان را بپذیریم و تشخیص دهیم، چرا
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پینوشتها:
 The myth« این مطلب در تاریخ 19 می 2۰2۳ با عنوان  
of value-free science« در وب سـایت آی.ای.آی منتشـر 
شـده اسـت و برای نخسـتین بار با عنوان »آیا علم می تواند 
هشـتمین  و  بیسـت  در  باشـد؟«  حقیقـت  بی طـرف  داور 
شـمارۀ فصلنامـۀ ترجمـان علـوم انسـانی ترجمـه و منتشـر 

شده است.
مدیـر  معـاون   )Melanie Challenger( چلنگـر  ملانـی   
مشـترک شـورای نوفیلـد در زمینـهٔ اخـلاق زیسـتی اسـت. 
در  تلویزیـون  و  رادیـو  گوینـدهٔ  و  نویسـنده  همچنیـن  او 
موضوعات تاریخ محیط زیسـت، فلسـفهٔ زیست شناسـی و 

اخلاق زیستی است.
که از  کُشنده است  گاز  سایکلون بی )Zyklon B( نوعی  1

بـرای  نـازی  آلمـان  رژیـم  و  می شـود  تولیـد  سـیانور  سـم 
مـرگ  اردوگاه هـای  در  اسـیران  دسـته جمعی  نسل کشـی 

هولوکاست از آن استفاده می کرد ]مترجم[.
2  The Bell Curve

ویرایـش  ابـزار  یـک   )CRISPR/Cas9( کریسـپر/کس9  3

کرده است.  که در دنیای علم سروصدایی به پا  ژنوم است 
سـریع تر، ارزان تـر و دقیق تـر از تکنیک هـای قبلـی ویرایـش 
کاربردهـای  گسـترده ای از  دی ان اِی اسـت و دارای طیـف 
 RNA مولکـول  یـک  از  کـه  کریسـپر/کس9  اسـت.  بالقـوه 
 Cas9 مخصـوص طراحی شـده بـرای هدایـت آنزیمی بـه نام
اسـتفاده می کنـد. سـپس  از دی ان اِی  دنبالـهٔ خاصـی  بـه 
Cas9 رشـته های دی ان اِی  را در آن نقطـه قطـع می کنـد و 
یـک قطعـهٔ کوچـک را برمـی دارد و باعـث ایجـاد شـکاف در 
از  کـه در آن می تـوان قطعـهٔ جدیـدی  دی ان اِی می شـود 

کرد ]مترجم[. دی ان اِی را اضافه 
که در  در فلسـفهٔ علم، »تعین ناقص« یعنی شـواهدی  4

زمـان معینـی در اختیـار مـا هسـتند بـرای تعییـن اینکـه چه 
ایـن  بـر طبـق  کافـی هسـتند.  نا اسـت  اعتقـادی درسـت تر 
بـه هـر نظریـۀ علمـی ای صرفـاً  نظریـه، همـۀ شـواهد لزومـاً 

تعین ناقص می بخشند ]مترجم[.

افلاطون های پست مدرن

می تـوان  را  دریـدا  و  اشـتراوس  گادامـر،  هایدگـر،  نیچـه، 
کوشـیدند  کـه  دانسـت  پسـت مدرن  مهـم  فیلسـوف  پنـج 
راهـی  و  کننـد  آشـکار  را  مـدرن  عقل گرایـی  محدودیت هـای 
ح فکـری ایـن پنـج متفکـر بـا  بـرای نقـد آن بگشـایند. امـا طـر
گرفته اسـت؛ همۀ آن ها، برای  پیروی از الگویی مشـابه شـکل 
کشـف معنـای  از آخریـن مرحلـۀ سـنت فلسـفی غربـی و  گـذر 
اصیـل فلسـفه ورزی، بـه سـرآغاز فلسـفۀ غربـی یعنـی افلاطـون 
کتـاب می کوشـد ابتـدا  کـرت در ایـن  کاتریـن زا کردنـد.  رجـوع 
بـه  را  افلاطـون  بـا  مواجهه شـان  و  متفکـران  ایـن  اندیشـۀ 
کـه  و توضیـح دهـد  کنـد  تبییـن  نحـوی دقیـق و موشـکافانه 
پست مدرن بــــودن آن هــــا دقیقـاً چـه معنایـــــی دارد. سپــــس 
فلسفـــــۀ ایـن متفکـران را بـه عرصـۀ عملـی پیونـد می دهـد و 
او  کار  را می کــــاود. حاصــــل  تبعـات سیاسـی و اجتماعـی آن  
کـــــه هـــــم طرحــــی یکپارچـــــه و به هم پیوسته  کتـابــــی اســــت 
هـم  و  می کنـد  مهیـا  خواننـده  بـرای  غربـی  فلسـفیِ  تفکـر  از 
کـه چگونـه ایـن پنـج فیلسـوف، بـرای عبـور از  نشـان می دهـد 
بحران هـای سیاسـی و اجتماعـی معاصرشـان، سـنت خـود را 

کردنـد. نقـد  و  بازخوانـی 

افلاطونهایپستمدرن
کرت   کاترین اچ.زا نویسنده: 

مهدی  منصوری،  بهاره  سامع،  سیدجمال  مترجم: 
کیانی 

کتاب های انتشارات ترجمان علوم انسانی کــه لازم اســت در تولیــد دانــش  فقــط دانشــمندان نیســتند 
کنند؛ ما نیز باید در قبال نحوهٔ تفســیرمان از  مســئولانه رفتار 

کنیم. یافته های علمی مسئولانه عمل 
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کلنسی مارتین
ترجمۀ محدثه دنیائی

تحسین شـدهٔ  نویسـندهٔ   )Clancy Martin( مارتیـن  کلنسـی 
بـه  می تـوان  او  کتاب هـای  دیگـر  از  اسـت.   How to Sell  رمـان 
کـرد. او آثـار نیچـه، کیرکگـور  و فیلسـوفان  اشـاره   Love and Lies
گذشـته، برندهٔ  کرده اسـت. مارتین در سـال های  دیگر را نیز ترجمه 
گوگنهایـم شـده و نوشـته هایش در نشـریاتی چـون نیویورکـر،  جایـزهٔ 
نیویورک، آتلانتیک، هارپر، اسکوایر، نیو ریپابلیک، و پاریس ریویو 
 منتشـر شـده  اسـت. او اسـتاد دانشـگاه میزوری و دانشـگاه اشـوکا در 

نیودهلی  است.
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تقریباً تمام عمرم را با دو فکر متناقض سپری کرده ام:
کاش مرده بودم و خوشحالم که خودکشی هایم 

ناموفق بوده اند

، در زیرزمیـن خانـه و با قلادهٔ  لیتـرری هـاب  —   آخریـن بـار
کـردم خـودم را بکشـم. طبـق معمـول،  کـه سـعی  سـگم بـود 
یادداشتی ننوشتم. همان طور که سگم از روی پله ها تماشایم 
کـه روکـش سـبز  می کـرد، صندلـی سـنگین چوبـی دفتـرم را 
چرمـی دارد بـا خـودم بـه زیرزمیـن بـردم. سـگم از زیرزمیـن 
می ترسـد. قـلادۀ سـنگین آبی رنـگ و برزنتـی را روی تیرآهـن 
انداختم و با ردکردن آن از وسـط حلقه طنابِ دار سـاختم، 

کردم. کردم و استحکامش را هم بررسی  گره را سفت 
گردنم  روی صندلــی ســبزرنگ ایســتادم و حلقــه را دور 
انداختــم. بعد هم صندلی را آرام با لگد انداختم، درســت 
که پیرمــرد زندانی، بروکــز هاتلــن، در اواخر فیلم  همان طــور 
کار را می کنــد. همان جــا  »رســتگاری در شاوشــنک«، ایــن 
آویــزان مانده بودم و دســت وپا مــی زدم، اما نمی مردم، فقط 
ک درد می کشیدم. خود را دارزدن واقعاً درد دارد. با  وحشتنا
کرده بودم، دردش را یادم  اینکه قبلًا هم این روش را امتحان 
که خودشــان  که این اواخر مدتی دربارهٔ آن هایی  نبــود، چرا
کار ســاده ای  را دار می زنند مطالبی خوانده بودم و به نظرم 

می آمد.
در  دســتگیرۀ  از  آویزان شــدن  بــا  می تواننــد  بعضی هــا 
کم کم وحشت  خودشان را در همان حالت نشسته بکشند. 
کمی  کردم،  گرفت، در برابر وحشــت مقاومت  وجــودم را فرا
بیشتر وحشت کردم و، در لحظه ای که درست یادم نیست، 
کــردم. روی زمین  کشــیدم و از قــلاده خلاص  خــودم را بــالا 

کشــیدم. هنوز هم  که های بتون دراز  افتادم و مدتی روی خا
ک اســت و  آن صندلی را از زیرزمین بیرون نیاورده ام؛ خوفنا

نمی خواهم توی خانه مان باشد. 
کردم -به  کمی بعد با همسرم تلفنی صحبت  همان روز 
مســافرت رفتــه بــود- و از من پرســید چه بلایی ســر صدایم 

آمده است.
گلودرد دارم«. «

کن.  گفت »برای خودت چای زنجبیل و عســل درست 
به نظر می رسد داری مریض می شوی«.

گفتم »اوهوم«.
از  و بســیاری  کــرد  یــک هفتــۀ دیگــر هــم درد  گلویــم 
کــرده ام.  گردنــم چــه کار  دانشــجوهایم از مــن پرســیدند بــا 
گفتــم »اوه، بدتــر  کبودی هــا تــوی ذوق می زدنــد. بــه آن هــا 
کــه هســت بــه نظــر می رســد« و از جــواب دادن   از چیــزی 

طفره رفتم.
احتمالًا می  شــد حقیقت را به آن هــا بگویم. اما اینکه از 
خودکشــی های ناموفقــت بنویســی و نوشــته هایت را حاضر 
و آمــاده و در دســترس دانشــجویانت در اینترنــت بگذاری 
جســت وجو  گــوگل  در  استادشــان  دربــارۀ  -دانشــجویان 
می کنند- یک حرف است و اینکه توی چشم دانشجو زل 
کبود، در معرض  بزنی و درحالی که مدرک جرمت، ســیاه و 
کــردم  دیــد اســت بگویــی »اوه، یکــی دو روز پیــش ســعی 

 . خودم را دار بزنم« یک حرف دیگر
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کاری هیچ عواقب شــغلی ای نداشــت  گر چنین  حتــی ا
گمــان می کنــم احتمــالًا می داشــت(، اینکه چنیــن بار  کــه  (
کنم مــرا نگران  روانــی ای را بــه ذهن هــای جوانشــان تحمیل 
که چنین  می کرد. نگرانی دیگرم هم دربارۀ این احتمال بود 
که احتمالًا این روزها با افسردگی  حرف هایی یکی از آن ها را 
که تصمیم های  کند  یا افکار خودکشــی درگیر اســت تشویق 

ناخوشایندی بگیرد. 

تقریبــاً تمــام عمرم را با دو فکر متناقض در ســرم ســپری 
کــه خودکشــی هایم  کاش مــرده بــودم و خوشــحالم  کــرده ام: 
ناموفــق بوده انــد. تابه حــال حتــی یک بــار هــم بــه چنیــن 
گر می توانســتم خودم را بکشــم،  کــه ا چیــزی فکــر نکرده ام 
کنــم.  دیگــر مجبــور نبــودم تــا اینجــای زندگــی ام را زندگــی 
باوجوداین، زمانی که فکر می کنم زندگی ام همه بی حاصلی 
که خــب باشــد، الان  بــوده اســت، اولیــن فکــرم این اســت 
بــرو و خــودت را بکــش. واضح تر بگویم، افــکار من معمولًا 
کــه بهتر  گزاره هــای ملموس انــد، مثــلًا این طــور فکــر می کنم 
اســت همیــن الان خــودم را دار بزنــم، چــون ســم دم دســتم 
گــر ســم ســفارش بدهم، تا به دســتم برســد دیگر  نــدارم، و ا
که همین الان  کشــش ذهنی خودکشــی را ندارم. مهم اســت 
که نشــان می دهد واقعاً   کــه تردیدی ندارم خودم را بکشــم )

چقدر آشفته ام(.
کشــتن خودم  کار  کــه مطمئنــم بهترین  در آن لحظــه ای 
اســت، اطمینانــم از اینکه بالاخره با حقیقــت درونم روبه رو 
کــه، در زمــان  کســی اســت  انــدازهٔ اطمینــان  بــه  می شــوم 

که بی شــک حقیقــت درونش  گمــان می کنــد   عصبانیــت، 
را می داند: حالا، در نهایت، می توانم بالاخره آنچه را بگویم 
، زمانی  که همیشــه خواســته ام و لازم دانسته ام بگویم. بعدتر
که این اطمینان خشم آلود  که آرام می شــوم، روشــن می شــود 

احتمالًا نشانی از حقیقت در خود ندارد.
البته همیشــه هــم درگیر افکار خودکشــی نیســتم. همین 
که دارم این جمله را در زمســتان ســال 2022 می نویسم،  الان 
نمی خواهــم جــان خــودم را بگیــرم و قــدردان زنده بودنــم 
گفــت، قدردانی از زندگــی همهٔ ماجرا  هســتم. اما، می شــود 
نیســت. آدم می توانــد قــدردان چیــزی باشــد و هنــوز هــم از 
گــر زمانــی فکــر خودکشــی  پــسِ نگهــداری آن برنیایــد و ا
 ، برگــردد -آره، انجامــش بــده، خودت را بکش، یا ســاده تر
یــالله بجنب، وقتش رســیده، تو زیادی خســته ای، همه اش 
کــن- بــاز هــم از اینکــه  کــن، خــودت را خــلاص  را تمــام 
خودکشــی های قبلــی ام ناموفــق بوده اند خوشــحال خواهم 
بــود، به خاطر اینکه تمــام آن اقدام هــای ناموفق پیش زمینۀ 
که   اتفاقات خــوب بعدی بوده اند، از جملــه تولد فرزندانم 

مهم ترین آن هاست.
که هم زمان هم به این فکر  می دانم چقدر عجیب است 
که  که بالاخره وقتش رسیده خودم را بکشم و هم بدانم  کنم 
که اقدام های قبلی ام ناموفق بوده اند.  چقدر خوش شانســم 
که  گر عدم موفقیت های قبلی به من این امکان را داده اند  ا
بــه زندگی ام ادامه بدهــم و، درنتیجه، چیزهای خوب خلق 
کنــم، نباید همین منطــق برای بقیــۀ مواقع هم  کنــم و تجربــه 
که تسلیم این تکانه  صادق باشد؟ آیا نمی توانم درس بگیرم 
شدن اشتباه است؟ شاید هم دارم آرام آرام درسم را می گیرم. 
که اشــتیاق به مــردن یقه ام را می گیرد، باور  اما، در لحظه ای 
کــه، در آینــده، چیزهــای خــوب دیگــری هــم اتفاق  نــدارم 
خواهند افتاد. واضح تر بگویم، بی توجه به هرچه در توشــۀ 
که حضور من در اینجا فقط همه چیز  آینده است، باور دارم 

کرد. را بدتر خواهد 

 تمام آن اقدام های ناموفق 
پیش زمینۀ اتفاقات خوب بعدی 

که  بوده اند، از جمله تولد فرزندانم 
مهم ترین آن هاست.
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ایــن  بــه  آن هــم   ، ســر در  متناقــض  فکــر  دو   داشــتن 
شــکل، واقعــاً چنــدان غیرعــادی نیســت: مــا اغلــب بــه آن 
ناهماهنگی شناختی می گوییم؛ ناهماهنگی شناختی اساس 
خودفریبی اســت و نمونه ای اســت از یکی از انواع و اقســام 
بی منطقی هــای عمیــق آدمی. البتــه همیــن بی منطقی های 
که  که مــا آدم هــا را به ایــن موجــودات جالبی  عمیــق اســت 
هستیم تبدیل می کند. »آیا با خویشتنم تناقض دارم؟/ بسیار 
خب، با خویشــتنم تناقض دارم/ )من وســیعم، جماعتی را 
در خــود جــا داده ام(«. اظهارنظر والت ویتمــن صرفاً دربارۀ 
افکار زندگی دوســتانه  نیست، بلکه افکار خودتخریبگر  را 

نیز در بر می گیرد.
طلاق گرفتــن وقتــی پــای فرزنــدی هــم در میــان اســت 
نمونــه ای از ســازوکار ایــن طــرز فکــر متناقــض اســت. مــن 
از دو طلاقــم پشــیمانم و به خاطــر آن هــا شــدیداً احســاس 
و  برمی گشــتم  عقــب  بــه  می توانســتم،  گــر  ا می کنــم.  شــرم 
خطاهایــم را برطــرف می کــردم و همســر بهتــری می شــدم. 
امــا هم زمــان قــدردان ازدواجــم با هر ســه شــریک زندگی ام 
کــه حاصــل ایــن   هســتم، مخصوصــاً به خاطــر بچه هایــی 

ازدواج ها بوده اند.
گر از همســر اولم طلاق نگرفته بودم و در ادامه مجدداً  ا
ازدواج نمی کردم، دو دخترم، مارگارت و پورشــا، را نداشــتم 
گــر از همســر دومم طــلاق نگرفته بودم، با همســر عزیزم،  و ا
کالی نبــودم. ایمی و  ایمــی، ازدواج نمی کــردم یا پــدر راتنا و 
پنــج فرزندم دلیل اصلی من برای زندگی اند. اغلب اوقات، 

حس می کنم تنها دلیل خوب من اند.
کــه هرگز موفق  که زنده ام. شــکرگزارم  ، خوشــحالم  امروز
کرده ام  نشده ام خودم را بکشم، با اینکه برای آن تلاش هم 
کتاب اســت: فکر  و این یکی از دلایل من برای نوشــتن این 
که برای اغلب افراد خودکشی انتخاب بدی است.  می کنم 
مــن میل به خودکشــی را عمیقــاً درک می کنــم. اینکه نه تنها 
بخواهــم بمیرم، بلکــه بخواهم فعالانه جان خــودم را بگیرم 

یکــی از اولیــن خاطــرات مــن اســت. و بــا اینکه ایــن تکانه 
که البته به  که چند روزی،  می آیــد و می رود، در عمرم شــده 
هفته نرســیده اســت، وجودداشــتن به من احســاس خفگی 
 نداده باشــد و بــه پایان دادنــش فکر نکرده باشــم. چندین

کرده ام خودم را بکشــم و موفق نشــده ام.  که تلاش  بار بوده 
)در تاریخ خودکشــی، من شــخصیت خنده داری ام، آدمی 
که به نظر می رســد همیشه بخت با  ذاتاً دســت وپاچلفتی ام 

او یار است و به راهش ادامه می دهد(.
که این طور است. دوستان زیادی  کسی نیســتم  من تنها 
کــه هــر روز بــه خودکشــی فکــر می کننــد و اقــدام بــه  دارم 
 . کرده اند، بســیاری از آن ها هم بیشتر از یک بار خودکشــی 
کــه فقــط مــا اعضای  کشــتن خــود وجــود دارد  رازهایــی در 
کــه فکــر  را می دانیــم، همان هــا  آن  انجمــن مرگ دوســتان 
که سعی  خودکشــی برایشان آشنا است، مخصوصاً آن هایی 
کرده اند خودشــان را بکشــند و موفق نشــده اند، شاید حتی 

 . به طور مکرر
ان سکســتون، در شــعر معروف خود، »نامهٔ خودکشــی« 

تعدادی از این رازها را فاش می کند:
کنم  می توانم اعتراف 
که من تنها یک بزدلم

که به حال خودم، خودم، خودم می گریم 
و به پشه ها و شب پره ها اشاره نمی کنم 

که به خاطر شرایط محیطی
به لامپ ها می چسبند.

ان سکستون اینجا چه رازی را فاش می کند؟ اول اینکه 
بله، حرف مردم تا حدودی درست است که می گویند کسی 
که خودکشــی می کند بزدل اســت؛ و مهم تر اینکه، او خود را 
کاش یکی از آن شــجاع دلانی  بــزدل می دانــد و آرزو می کند 
که، با وجود درد و دلســردی و موانع بی شمار زندگی،  باشــد 
به مســیر خــود ادامه می دهند. همچنیــن، با بخش »خودم، 
خــودم، خــودم«  به رابطــۀ بین بزدلــی اش، خودکشــی اش و 
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که  خودبینــی اش اشــاره می کنــد، اشــاره بــه اینکه هر کســی 
که بابت خودخواهی اش ملامت  خودکشی می کند می داند 
که در دســتمان اســت تنها  کــه زندگی ای  خواهــد شــد، چرا
متعلق به خودمان نیست، بلکه شامل تعهداتمان به دیگران 

نیز می شود. 
و  آن  بــه  فکرکــردن  خــودم«،  خــودم،  »خــودم،  گفتــن 
احســاس کردن آن چیز نفرت انگیز و تحقیرکننده ای است؛ 
که در تجربۀ  بااین حال واقعیت اســت، صدایی بلند است 
کــدام آدمی پیدا می شــود  گــوش همه می رســد - زندگــی بــه 
کــه خب،  کــه از روی تــرس یــا جســارت فکــر نکرده باشــد 
کســی خواهد بــود؟- و  گــر مــن مواظب خودم نباشــم، چه  ا
کی تصمیمــت بــرای تمام کردن  گوشــت جیــغ می زنــد  توی 
زندگــی ات نهایــی می شــود. ایــن »خــودم، خــودم، خودم« 
گــر واقعــاً فقــط بــه تــو فکــر  خودکشــی را شــدنی می کنــد -ا
می کردم، چطور می توانســتم خودم را بکشــم؟- و هم زمان، 
که می خواهیم یک بار برای همیشــه از  همــان چیزی اســت 

شرش خلاص شویم.
که موضوع فقط  کیــد دارد  ، سکســتون بر این تأ در آخــر
بزدلی و خودخواهی نیســت، بلکه پای چیز دیگری هم در 
گفت.  که بعداً بیشتر درموردش خواهم  میان اســت-چیزی 
( آن  که فروید )به پیروی از شوپنهاور منظور او چیزی است 
را ســائق مــرگ می خواند. ســائق مــرگ همان نیــاز بنیادی و 
که یک  بدوی به »چســبیدن به لامپ ها« است. سکستون، 
گرفت، در  ماه مانده به تولد چهل ســالگی اش جان خــود را 
شــعرش رازهای زیادی دربارۀ اشتیاق به مرگ افشا می کند، 
کــه بــا میــل بــه مــردن  و مطمئنــاً آثــار او را بایــد بــه هر کســی 

کرد. دست وپنجه نرم می کند توصیه 
اما احتمالًا بهتر است شعرهای او را فقط کسانی بخوانند 
کــه، از لحــاظ میــل بــه خودکشــی، در شــرایط ذهنــی نســبتاً 
کــه در صداقت و یأسِ نوشــته های  مناســبی قــرار دارند،چرا
سکســتون خودکشی به نوعی رمانتیک پنداشته شده است و 

ک  مواجهه با این رمانتیزه شدن برای افراد آسیب پذیر خطرنا
کــه فکــر  گــر یکــی از دانشــجویانم بــه مــن بگویــد  اســت. ا
گر  گریبانگیرش شده و از من بخواهد ا آسیب زدن به خودش 
کنم، ممکن  کتاب در ایــن زمینه به او توصیه  می توانــم چند 
کنم )البته طبیعتاً  کتاب را به او معرفی  است تعداد معدودی 
کتاب هم  که دربارۀ چیزهایی فراتر از  از او خواهم خواســت 
که هرگز او را  کنیم(؛ اما یک نویســنده هست  با هم صحبت 
کرد و آن هم ان سکستون است.  به سمتش هدایت نخواهم 
کرد:  که به او معرفی نخواهم  نویســندگان دیگری هم هستند 
ادوارد لو، دیوید فاستر والاس یا نلی آرکان: این نویسندگان، 
گفت، درمورد خودکشــی  کــه بعدتــر هم خواهیــم  همان طــور 
کامل درموردش نوشته اند  چیزهایی می دانستند، با جزئیات 

کشته اند.  و در نهایت، خودشان را 
من همیشــه از اینکه افراد با شــجاعت تمام می آیند و با 
مــن درمورد خودکشــی صحبــت می کنند خشــنود و ممنونم. 
گفت امروز هنوز تابو  موضوع ســختی اســت، حتی می شــود 
گفت و گو دربارۀ آن ندارند. قبلًا  است و بیشتر مردم میلی به 
با اعتیاد به الکل و مواد چنین برخوردی می شد و از بعضی 
لحــاظ هنــوز هــم می شــود )ناشــناس بودن اعضای ســازمان 
گمنــام هــم بــه همیــن دلیــل  گمنــام و معتــادان  الکلی هــای 
اســت(. افسردگی و شکل های دیگر بیماری های روانی هم 
قبــلًا تابــو بوده اند و از بعضی لحاظ هنوز هم هســتند )برای 
همیــن هم، برای مثال، صحبت های آزادانۀ قهرمان جهانی 
، دربارۀ دسته وپنجه  نرم کردنش با  ژیمناستیک، سیمون بایلز

بیماری های روانی جای تحسین و تشویق داشت(.
اعتــراف بــه همجنس خواهی هــم در دوره ای نه چندان 
دور تابــو بــود، هرچنــد الان ممکن اســت به نظرمــان چنین 
دوره ای عجیب بیاید )و، بسته به بافت فرهنگی تان، شاید 
هنوز هم این مسئله تابو است(. پسر یکی از دوستان نزدیکم 
گرفت، و صحبت بــا او دربارۀ مرگ  اخیــراً جان خــودش را 
پســرش حتی برای من هم ســخت اســت، با اینکه 13 ســال 
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کــرده ام و چند  صــرف خوانــدن و نوشــتن دربارۀ خودکشــی 
کرده ام. کار  کتاب  سال اخیر را هم روی این 

گیر است و لازم است  بااین حال، خودکشی هنوز هم فرا
کــه تمام  کنیــم و حقیقــت ایــن اســت  دربــاره اش صحبــت 
گر با خودمان صادق باشــیم، چیزی دربارۀ خودکشــی  مــا، ا
گــر کلیدی  کــه ا ً بــه دانشــجویانم می گفتــم  ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ می دانیــم. قبــلاݧ
که با آن می شد به زندگی مان پایان  روی شــکممان داشــتیم 
دهیــم، هیچ کــس تــا 18 ســالگی زنــده نمی مانــد. به خاطــر 
کــه  کــه تــا جایــی  همیــن، برایــم به خصــوص مهــم اســت 
می توانــم با شــما صادق باشــم و دربــارۀ اشــتیاق و اقداماتم 
کلاه بگذارم،  گر ســرتان  کشــتن خــودم دروغ نگویم. ا  برای 

دستم را می خوانید.
زیــرا واقعاً از بعضی لحاظ زنده نماندن آســان تر اســت. 
که  که هیجانات منفی همان هیجاناتی هستند  این نکته هم 
بیشتر بر حضور خود پافشاری می کنند اوضاع را بدتر می کند. 
خوشــحالی و امنیت را به تزلزل و زودگذری می شناســند. اما 
عصبانیــت، افســردگی، ترس: چــه چیــزی از این ها قطعی تر 
حــس می شــود؟ )هرچنــد، در ایــن هــم اشــتباهی هســت: 
کثر اوقات  هیجانــات، ماننــد فکرهــا، می آیند و می رونــد(. ا
زندگی وامانده خیلی ســخت اســت. بسیاری از ما لحظات 

پروحشتی را تجربه می کنیم و همۀ ما خسته می شویم.
همــۀ این هــا بحــث را می رســاند بــه دلیلم برای نوشــتن 
کتــاب  کتــاب چطــور خــود را نکشــیم1.می خواهم بــا ایــن 
که بخواهی  صمیمانــه و دقیق نشــان بدهم چه حســی دارد 
کنی و،  گاهی هر روز به ایــن فکر  خــودت را بکشــی، حتــی 
باوجوداین، به زنده ماندن ادامه بدهی، و دلایل بخصوص 
ک بگذارم. از بیش از یک  کار را به اشــترا خودم برای این 
کردم دربــارۀ این موضوع حــرف زدم و  که شــروع  دهــه پیش 
نوشتم، افرادی که احساسات تاریک خودبیزاری و یأس مرا 
مشــابه احساســات خود دیده اند با من تعامل های بسیاری 
گفته اند داستان زندگی من به آن ها کمک  داشته اند و به من 

کرده است.

کرده اســت، تا حدی  واقعاً نگرشــم به خودکشــی تغییر 
تــم  به خاطــر نوشــتن دربــارۀ آن، امــا بیشــتر به خاطــر تعاملا
کم کــم متوجه  کــه خودکشــی گرا بــوده یا هســتند.  بــا افــرادی 
کــه معیــوب نیســتید، آدمــی دســت وپاچلفتی در  می شــوید 
دنیــای موفقیت هــای بی دردســر نیســتید. دانســتن اینکــه 
دیگران هم چنین احساســاتی دارند -و اینکه متوجه شوید 
اشکالی ندارد که چنین احساسی دارید- کمک می کند که 
بفهمید ایراد از شما نیست. اغلب اوقات خود فکر اینکه ما 

ایراد داریم ما را از لبۀ پرتگاه هل می دهد.

که من  گمنــام  گروهــی وجــود دارد بــه نــام خودکش های 
گرایش به خودکشــی  کــه این متــن را می خواند و  هر کــس را 
کند  دارد تشــویق می کنم در یکی از جلســات آن ها شــرکت 
)در زوم جلســه برگــزار می کننــد(. مشــابه همیــن، خطــوط 
، چت های آنلاین  تماس مقابله با خودکشی و، همین اواخر
مقابله با خودکشــی هم دردســترس اند. اما با توجه به تجربۀ 
که آدم انتظار  کمک ها آن قدر  شــخصی خودم، این دست 

دارد مجاب کننده نیستند.
 خــود من نمی خواهم بــا خط مقابله با خودکشــی تماس 
کنید  کــه می خواهنــد بــاور  کــه آن قــدر  بگیــرم -مخصوصــاً 
ناشــناس اند ناشناس نیســتند و این خود بخشی از مشکل 
گر  اســت، چــون می توانند پلیس را در خانه تان بفرســتند و ا
کرد  کار را خواهند  کنند دلیل موجهی وجود دارد، این  فکر 
)مــن اینجا فقــط از تجربۀ خودم صحبــت می کنم: خطوط 
مقابله با خودکشی هر روز جان آدم ها را نجات می دهند، و 

کرده  واقعاً نگرشم به خودکشی تغییر  
است، تا حدی به خاطر نوشتن دربارۀ 
آن، اما بیشتر به خاطر تعاملاتم با افرادی  
که مایل به خودکشی بوده یا هستند.
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که در خطرند  کمک به افرادی  در اقدامات جمعی ما برای 
منبع بی نظیری حساب می شوند(.

کسانی  گروهی از  همچنین، نمی خواهم با یک غریبه یا 
کنم،  که نسبتاً غریبه اند دربارۀ اشتیاقم به کشتن خودم چت 
که  کاری  که این میــل در اوج خود قــرار دارد.  آن هــم وقتــی 
که چیزی  می توانم انجام بدهم، و انجام داده ام، این است 
بخوانم که کمک می کند این تکانه در آن روز خاص بگذرد 
کند لحظه ای بایستم و حتی  یا، مهم تر از این، به من کمک 
کشتن خودم مردد شوم. انتظار ندارم افکار  دربارۀ جذابیت 
خودکشــی گرایانه ام بــرای همیشــه از بین برونــد، بااین حال، 

که احتمالًا روبه زوال اند. خوشحالم 
اما باور دارم که نگرشم به این فکرها می تواند تغییر کند. 
کنند؛  کمتر پافشــاری  کمتر شــود و  که می شــود جذابیتشــان 
کــرده اســت، تا حدی  و واقعــاً نگرشــم بــه خودکشــی تغییر 
تم با  به خاطــر نوشــتن دربــارۀ آن، اما بیشــتر به خاطــر تعاملا

که مایل به خودکشی بوده یا هستند. افرادی 
کنید دوســتی پیش شــما می آید و می گوید »یک  فرض 
گرفته ام همین امروز به سر خودم  اســلحه خریده ام، تصمیم 
کنم« )این دوســت هیچ بیماری لاعلاجــی ندارد و  شــلیک 
به جــز آن هم مثل همیشــه اش به نظر می رســد(. موقعیتی به 
کاری ایدۀ  که در آن موافق باشــید چنیــن  ذهنتــان می رســد 
خوبی اســت؟ قطعاً نه. وقتی شخص دیگری این طور فکر 
که خودکشــی فکــر بدی اســت برایمان  می کنــد، ایــن نکته 
واضح و روشــن اســت و، بااین حال، وقتــی خودمان به این 
شــکل فکــر می کنیــم، به نوعی قادر بــه دیدن ایــن حقیقت 
که خودکشی بهترین راه حل برای مشکلات  آشکار نیســتیم 

ما نیست.
که از یک اقدام به خودکشــی با پریدن از  کِن بالدوین، 
گیت جان ســالم بــه در برد، قول مشــهوری  گلــدن  روی پــل 
دارد: بلافاصله بعد از پریدن »متوجه شدم هر چیز زندگی ام 
کاملًا درست شــدنی  که فکر می کردم درست شــدنی نیســت 
، با فاصلۀ  که الان پریده ام«. یا جوئل رز بــوده -به جز همین 

پینوشتها:
عنـوان  بـا   2۰2۳ مـارس   28 تاریـخ  در  مطلـب  ایـن    
 Clancy Martin on the Contradictions of Living«
لیتـرری  وب سـایت  در   »Through Suicidal Moments
بـا عنـوان  بـار  بـرای نخسـتین  و  هـاب منتشـر شـده اسـت 
کـرده ام:  »تقریبـاً تمـام عمـرم را بـا دو فکـر متناقـض سـپری 
کـه خودکشـی هایم ناموفـق  کاش مـرده بـودم و خوشـحالم 
بوده اند« در بیسـت و هشـتمین شـمارۀ فصلنامۀ ترجمان 

علوم انسانی ترجمه و منتشر شده است.
1  How Not To Kill Yourself

کمــی از مرگ دوســتش، انتونــی بوردین، دربــارۀ او می گوید 
کــه ایــن اتفــاق افتــاده اســت، مــن همیشــه ایــن  »از زمانــی 
کــه حتماً به خــودش قول داده   احســاس خفه کننــده را دارم 
گفته  کار را بکنــد، یعنی جان خــودش را بگیرد، و بعد  ایــن 

کردم؟’«. کار  است: ‘اوه لعنتی، من چه 
که همواره  کسی  امیدوارم این روایت های صریح از زبان 
که چنین  متمایل به خودکشی بوده است بتواند به آن هایی 
کند تا هم  کمک  فــردی در زندگــی خود دارند یا داشــته اند 
کــه دربارۀ  بــا او و هــم بــا خودشــان مهربان تــر باشــند. وقتی 
که این  کنیم  خودکشی فکر یا صحبت می کنیم، باید تلاش 

کار را با احتیاط انجام دهیم.
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نوشتار

چرا همه عاشق سوئد هستند؟
معرفی سوئد به عنوان الگویی برای برابری گرایی همیشه با نوعی ساده انگاری همراه بوده است

لارس تاگارد 
ترجمۀ مهگل جابرانصاری

همین کـه  سـال 2020،  اوایـل  بـود.  عجیـب  خیلـی   — ایـان 
کرد،  کرونا پیدا شـد و دنیا را دگرگون  ناگهان سـروکلۀ ویروس 
گرفت قوانین  که تصمیم  کشـورها، تنها سـوئد بود  از بین همهٔ 
که مورد توافق جهانی  قرنطینه  و محدودیت های شـدید را -
کـه، همـواره بـا  بـود- نادیـده بگیـرد. بـه نظـر می رسـید سـوئد 
سیاست های مداخلهٔ دولتی در امور رفاه اجتماعی شناخته 
می شـد، ناگهان به نسـخه ای اروپایی از تگزاس آمریکا بدل 
شده است، یعنی آزادی فردی را بر منفعت اجتماعی مقدم 
می دانسـت. نشـریهٔ لیبـرال نیویـورک تایمـز سـوئد را »دولتـی 
کرد و سیاست مداران و مقامات بهداشت و  مطرود« خطاب 
درمان این کشور را متهم کرد به اینکه به خاطر منافع اقتصادی 
کـه قرنطینـه و محدودیت هـا را نادیـده می گیرنـد. امـا،   اسـت 

در سوی دیگرِ طیف سیاسی آمریکا، تندروهای دست راستی، 
که بر ضد محدودیت های تعیین شـده از طرف دولت شـعار 
کارد هایی که در دست داشتند از رهبرانشان  می دادند، با پلا
که دنباله رو نمونه ای همچون سوئد باشند. این  می خواستند 
کـه  اتفـاق همـه را متحیـر سـاخته بـود، زیـرا بـه نظـر می رسـید 
نمای -یا بهتر بگوییم شبح- یک »دولت رفاه لیبرال« دارد 

از میان ابرها پدیدار می شود. 
البتــه این موضوع داســتان جدیدی نبــود، بلکه عکس 
سیاســی  جنــاح  قدیــم،  روزگار  از  بــود.  قدیمــی  داســتانی 
که ســوئد را مشعل دار همبستگی  چپ همواره ســعی داشته 
اجتماعی نشــان دهــد، درعین حــال، جناح راســت همواره 
کــرده  کمبــود آزادی فــردی در ســوئد اظهــار تأســف  بابــت 
که دکتر جکیل به آقای هاید  کنون به نظر می رســد  اســت. ا
گرایش  روی آورده اســت1، یا شــاید برعکس؛ بســتگی دارد 

سیاسی فرد چه باشد. 
ولی آیا واقعــاً چنین رویکردی تغییر رویه ای بزرگ بود؟ 
شناســاندن ســوئد به عنــوان الگویــی بــرای برابری گرایــی و 
، همیشــه با  مهندســی اجتماعی، در آمریکا و جاهای دیگر
کشور صرفاً  نوعی ساده انگاری همراه بوده است، یعنی این 
طرحی حاضر و آماده برای سیاســت های ترقی خواه در نظر 
گرفته شده، ولی به ندرت به درک عمیق تر تاریخ و فرهنگش 
که ســوئد نه هرگز آن  توجه شــده اســت. حقیقت این است 
که خارجی ها تصور می کنند بوده  بهشــت سوسیالیســتی ای 
که امروزه از آن ساخته اند.  است و نه آن پناهگاه امن لیبرالی 
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اســت. بــرای  منحصربه فــرد  ــوری  کش ســوئد  درواقــع، 
کشــمکش بیــن دو میــل غریزی بشــری  فهــم ســوئد بایــد به 
گزیر به  کمیت فرد و نیــاز نا توجــه نمــود: میل به ســلطه و حا
کانت، فیلســوف آلمانی قرن  باهم بــودن در جمــع. امانوئــل 
که  هجدهــم، برای توصیــف این موقعیت عبارتی ســاخت 
از آن بــه بعــد بــه مفهومی شناخته شــده در علــوم اجتماعی 
کرد  کانــت ادعا  تبدیــل شــد: جمع خواهی غیراجتماعــی2. 
که با همنوع  که ما انســان ها، به صورت غریزی، تمایل داریم 
خــود ارتبــاط داشــته باشــیم. مــا بایــد جزئــی از یــک جمع 
باشــیم نــه فقط بــرای اینکه زنــده بمانیم، بلکه بــرای اینکه 
بتوانیــم قابلیت هــای ذاتــی و نهــان خود را شــکوفا ســازیم. 
که وجودش هم از لحاظ اخلاقی  باوجودایــن، ایــن نیاز ما، 
 و هم به خودی خود لازم است، فرد را به بروز نوعی مقاومت 
که  در برابــر جمع خواهــی نیــز تحریــک می کنــد، مقاومتــی 

ممکن است خطر نابودی اجتماع را در پی داشته باشد. 

کانت می گفت همۀ انســان ها میلی درونی به جداشــدن 
از جمع و تنهایی دارند و این میل از نیاز آن ها به مرتب کردن 
و چیــدن پدیده ها مطابق با فکر و خیال خودشــان نشــئت 
می گیرد. بااین حال، این موقعیت متناقض فاجعه ای نیست 
کــه بشــریت را بــه شــوربختی بی پایان محکــوم ســازد، زیرا، 
که فیلسوف سوئدی قرن نوزدهم، اریک  درواقع -همان طور 
کرد- رفت وآمد فرد بین جمع خواهی و  گوســتاف،  ملاحظه 

خودمختاری باعث تقویت هر دو عامل می شود: 

که بیشتر و بیشتر منزوی می شود ماهیت این  انسانی 
نیاز مصیبت بار را دقیق تر و عمیق تر حس می کند 
که  که حتی در شرایطی  و همین امر باعث می شود 
نفرتی متقابل بین فرد با فردی دیگر یا بین فرد و جمع 

وجود دارد، پیوند های عمیق تری را از نوع وابستگی 
متقابل شکل دهد.

در مواجهــه بــا این تناقض وجودی، همهٔ جوامع بشــری 
کوشیده اند تعادلی میان امر ضروریِ فضیلت های اجتماعی 
و میــل فرد به آزادی به وجود آورند. بااین حال، راهکارهای 
موجــود بــرای این معمای جهانی در سراســر جهان متفاوت 
اســت. برخــی جوامــع جانــب مهــار سیاســی و اجتماعی را 
گرفته انــد و آزادی فــردی را بــه حداقــل رســانده اند، برخــی 
کوشــیده اند مداخلــهٔ دولت در ســاحت  ، برعکــس،  دیگــر
کاهش دهنــد و درعوض به بازار آزاد،  فــردی و خصوصی را 
کنند.  خانواده و هم بستگی داوطلبانه در جامعهٔ مدنی اتکا 
در این میان، ســوئد نمونهٔ بســیار جالبی است، زیرا نوعی از 
که شــامل دولتی  قــرارداد اجتماعــی را به وجود آورده اســت 
بســیار قــوی و مداخله گــر اما در خدمــتِ شــکلی افراطی از 
خودمختــاری فــردی اســت. به این ترتیــب، ســوئد از هیــچ 
کانتی را بی کم وکاســت و  کوتاه نیامده، بلکه تناقض   طــرف 

کشیده است.  با اشتیاق در آغوش 
می تــوان از دو جهــت متفــاوت بــه بررســی ایــن قــرارداد 
گــر از بالا بــه آن بنگریم، نهادســازی  اجتماعــی پرداخــت. ا
که  گسترده ای را می بینیم که به ما می گوید نشانِ سوئد مدرن -
چندان هم محصول سابقهٔ تاریخی آن نیست- این است که 
برای شهروندانش امکان رهایی از پیوند های سنتی اجتماعی 
را فراهم می آورد، بدون اینکه نظام اخلاقی جامعه را به خطر 
بیندازد. شــاید چنین چیــزی تناقض آمیز به نظر برســد، اما، 
به هرحال، ســوئد موفق شــده اســت ســطح بالایی از اعتماد 
کنار خودمختاری  فــرد بــه فرد و فرد بــه نهاد اجتماعــی را در 
کــه پژوهش هــای تطبیقــی در  فــردی قــرار دهــد. همان طــور 
زمینــهٔ اعتمــاد افــراد بــه یکدیگــر و بــه نهادهــای اجتماعــی 
کشــور دیگر )اتریش و  نشــان می دهد، ســوئد، به همراه چند 
کشوری برخوردار از سطح بالایی از اعتماد  آلمان(، به عنوان 
که اطلاعات  اجتماعی می درخشد. درعین حال، همان طور 
 حاصــل از پیمایش های  ارزش های جهانــی3)2017 تا 2022(

کانتی را  سوئد تناقض 
بی کم وکاست و با اشتیاق 
کشیده است. در آغوش 
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نوشتار

که پــای ایســتادن روی ارزش های  نشــان می دهــد، هنگامی 
که فــرد -و نه خانواده،  مربــوط به درک نفــس و ارزش هایی 
طایفه، گروه مذهبی یا قومی- را واحد اصلی اجتماع می داند 
به میان آید، موضع ســوئدی ها همچنان افراط گرایانه اســت. 
اهمیــت دادن بــه خودمختاری فــردی احترام بــه ارزش های 
مرتبط دیگر را نیز به ارمغان می آورد، ارزش هایی مثل برابری 
کــودکان و حقــوق مربوط بــه اقلیت های  جنســیتی، حقــوق 
که من برای این گونه وصلــت میان دولت و  جنســی. عنوانــی 

کرده ام »فردگرایی دولتی«4 است.  فرد انتخاب 
اجتماعــی،  قــرارداد  ایــن  تمام وکمــال  درک  بــرای  امــا 
همچنان باید این پرســش اساســی را پرســید: چرا این نظام 
اجتماعی بین مردم سوئد -در سطح فردی و روانی- چنین 
محبــوب اســت؟ هرچــه باشــد، اقــدام بــه ســاختن نهاد هــا 
کرد- بــا فرایند  کــه از ســال 1930 بــه بعد ســوئد را دگرگــون  -
که فرایندی تدریجی بود و قدم به قدم  دمکراتیزه کردن سوئد 
گرفــت مصــادف شــد. ایــن  در طــول قــرن بیســتم صــورت 
، تنهــا بــرای مردها بــود و به مــرور زمان  دمکراســی، در آغــاز
کــه مدت هــا مورد  کــودکان، ســالمندان و افــرادی را  زن هــا، 
کاملًا  گرفتــه بودند و از حیات سیاســی ســوئد  تبعیــض قرار 

گرفت.  حذف شده بودند نیز در بر 
در  کــه  اجتماعــی  علــوم  میــان، دانشــمندان  ایــن  در 
خدمــت حــزب قدرتمنــد سوســیال دمکــرات ســوئد بودند 
گهــگاه خــود را در لبــاس  کردنــد. آن هــا  نقــش مهمــی ایفــا 
کــه بــه طراحــی  مهندســان اجتماعــی می دیدنــد، افــرادی 
زندگی شهروندان اشتیاق دارند. باوجوداین، هرگز از آزادی 
کافی برخــوردار نبودند، زیرا مــدام مورد قضاوت های  عمــل 
انتخاباتــی قرار می گرفتند. بنابرایــن، حمایت مردمی از این 
گــرو توانایی  ، از همــان ابتــدا، در  قــرارداد اجتماعــی مرمــوز
رهبــران سیاســی در ایجــاد چنین طــرز فکری در مــردم بود. 
، مشــخصاً، شــامل بــاوری همگانی به اهمیت  این طرز فکر
بی نیــازی از دیگــران، خودمختاری فــردی و دون و مدیون 
واقع نشــدن -از لحاظ اقتصادی، احساســی و اجتماعی- 
کــه عشــق  بــود. چنیــن بــاوری بــر ایــن اندیشــه اســتوار بــود 
گونه رابطهٔ اصیل بین  حقیقی، دوستی و رفاقت و درواقع هر 

افراد تنها بر اســاس برابری، آزادی انتخاب و خودمختاری 
بنا شده است، نه بر اساس وابستگی متقابل. من این منطق 

ٔ عشق سوئدی نامیده ام.  ݧ اخلاقی را نظریهݧ
یــک  از  زمــان  کــه در طــول  قــرارداد اجتماعــی،  ایــن 
چشــم انداز به واقعیتی عینی تبدیل شده، بسیار مورد پسند 
گرفته است. در توضیح اینکه چرا این  شهروندان عادی قرار 
واقعه رخ داده است، اجازه دهید دو نمونه از زندگی خودم 
که نوزده ساله بودم و  بیاورم. نمونهٔ اول مربوط به زمانی است 
گرفتم برای تحصیل در یکی از دانشگاه های  آمریکا  تصمیم 
کار  کنم. ارائهٔ پیش نیاز های تحصیلــی لازم برای من  اقــدام 
که چگونه قرار است از  ســاده ای بود، اما اصلًا نمی دانســتم 
که حتی در  عهــدهٔ پرداخت شــهریه، اقامتگاه و خوابــگاه -
اوایــل دههٔ هفتاد هم هزینهٔ ســنگینی بود- برآیم. داســتان از 
که من انتخاب  که ادارهٔ امور مالی دانشــگاهی  این قرار شــد 
کالیفرنیــا، دو ســری فرم به  کــرده بــودم، دانشــگاه پامونــا در 
کنم. اولی شــامل پرســش هایی دربــارهٔ درآمد و  مــن داد تا پر 
کارش را  کــه تعدادی صفــر و یک امضــا  ثــروت خــودم بود 
که چنین  می ســاخت، اما دومی از پدر و مادرم خواسته بود 
اطلاعاتــی را دربــارهٔ خودشــان ارائــه دهنــد و ایــن بــرای من 
کمک های  خیلی عجیب بود. در ســوئد، قوانین مربوط به 
کمک هزینهٔ تحصیلی یا وام دانشــجویی،  مالــی، به صورت 
گزینش دانشجوی واجد شرایط  به تازگی اصلاح شده بود تا 
گیرد.  بدون توجه به درآمد و ثروت والدین یا همسر صورت 
که دانشجو، به عنوان فردی بالغ  منطق قانون جدید این بود 
گــر هنوز خیلی جوان باشــد(، نباید تحت ســلطه و  )حتــی ا
خواست والدین باشد یا از نظر مالی به آن ها  وابسته باشد. 
مــن ایــن موضــوع را خیلــی واضــح و قاطــع بــا مســئول 
گفتم  گذاشــتم.  کمک هــای مالــی بــه دانشــجویان در میان 
که من فردی بالغ هستم، وضعیت مالی پدر و مادرم به  ازآنجا
که در آمریکا مرسوم  من ارتباطی ندارد. برایم توضیح دادند 
کنند.  که پدر و مادر هزینهٔ تحصیل فرزندشان را تأمین  است 
که من شاهدش بودم   همان جا به مسئله ای پی بردم؛ چیزی 
کــه پــدر و مــادر می توانســتند حمایــت  بــه ایــن معنــا بــود 
که آزادی و خودمختاری  کنند  مالی  شــان را طوری مشــروط 
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کنید من به  دانشجو را محدود سازند. به عنوان مثال، تصور 
که از نظر شغل و درآمد  تحصیل در رشتهٔ تاریخ علاقه مندم 
آینــدهٔ مشــخصی نــدارد، امــا پــدر و مــادرم تنهــا در صورتی 
کــه رشــتهٔ آینده دار تــری مثل اقتصــاد یا حقوق یا پزشــکی را 
کنم حاضرند از من حمایت مالــی به عمل آورند؛  انتخــاب 
در ایــن صورت چــه اتفاقی می افتد؟  خوشــبختانه، درمورد 
گــر چنین مســئله ای صادق بود، فرقــی نمی کرد  مــن، حتی ا
چــون پدر و مادرم هم به انــدازهٔ خودم بی مال ومنال بودند. 
امــا، در هــر صــورت، ایــن تجربــه باعــث شــد به تفــاوت در 
کشور بیندیشم و از خود بپرسم   سیاست گذاری های این دو 
کــه ایــن موضــوع چــه چیــزی را دربــارهٔ روابــط بیــن دولــت، 

خانواده و فرد روشن می کند؟ 

ده ســال بعــد، در سانفرانسیســکو، در انــواع و اقســام 
کافه  کردم؛ شــب ها در  کار  مناصب شــغلی عجیب وغریب 
کار می کــردم و روزها برای مؤسســه ای غیرانتفاعی به نام میلز 
کار این مؤسسه فراهم کردن وعده های غذایی برای  آن ویلز. 
که توانایی خرید مواد غذایی و پخت وپز در  سالمندانی بود 
 » خانه را نداشــتند. حالا دیگر با »ارزش های خانواده محور
کثر نقاط جهــان- تا این حد  کــه در آمریــکا -و درواقــع در ا
کید می شــد آشناتر شده بودم. بنابراین، اصلًا سر  روی آن تأ
که چرا، بااین حال، عدهٔ زیادی از سالمندانی  درنمی آوردم 
کمک های مؤسســه بودند نــه از مراقبت  کــه تحت پوشــش 
خانواده شــان برخوردارند و نه از توجه دولت و همچنان در 
که در حد  رنــج و عذاب اند. بین ارزش هــای خانواده محور 
که واقعیــت زندگی آمریکایی بود  شــعار بــود و فقر و تنهایی 
که دوباره  شــکافی آشــکارا و عمیق وجود داشت. اینجا بود 
کشورهای دیگر برایم تداعی شد.  تفاوت ســوئد با خیلی از 

که به تحقیــق دربارهٔ ایــن موضوع پرداختــم، متوجه  بعدهــا 
کرده بود  که قوانین سوئد در دههٔ هفتاد به گونه ای تغییر  شدم 
که حمایت قانونی و مالی از سالمندان نه از جانب فرزندان 

بلکه از جانب دولت فراهم شود. 
گاهــی منتقــدان اجتماعــی محافظــه کار  امــروزه، بــا اینکــه 
زیــرا  تأســف بار می خواننــد  را  اجتماعــی ای  چنیــن ســازو کار 
معتقدنــد وابســتگی فــرد بــه دولــت موجــب انــزوای اجتماعی 
کــه  و تنهایــی بیشــتر او می شــود، تحقیقــات نشــان می دهــد 
خــود ســالمندان از آن رضایــت دارنــد و بهــره می برنــد؛ طبــق 
اروپــای  کشــورهای  ســایر  و  ســوئد  ســالمندان  گزارش هــا، 
 شــمالی نه تنهــا خوشــحال ترند، بلکــه از روابط اجتماعی شــان 
بــه  پژوهــش، همچنیــن،  ایــن  بیشــتری دارنــد.  هــم رضایــت 
اینکــه روابــط  دارد،  اشــاره  ســوئدی  عشــق  نظریــهٔ  ماهیــت 
 اجتماعــی روابطــی داوطلبانه انــد، نه ســببی و نســبی، روابطی 
که نه بر اساس وظیفه، که بر اساس آزادی انتخاب بنا می شوند. 
کــه سیســتم مالیاتــی ســوئد  نمونــهٔ ســومْ منطقــی اســت 
روی آن ســوار شــده اســت. در ســال 1971، قانون پرداخت 
کنار  مالیات مشــترک بــه نفع قانون پرداخت مالیــات فردی 
که زنان  کنون  که ا رفــت. اندیشــهٔ محرک این تغییر این بــود 
کار ســرازیر شــده اند، قانون  نیــز مانند مردان به ســوی بــازار 
پرداخــت مالیــات مشــترک، در قالــب محرکــی منفی، ســد 
راه آنان شــده اســت. طبق این قانون، چنانچه زن درآمدی 
کنــد، مقــدارش بــه مقــدار درآمــد همســرش اضافــه  کســب 
کــه مالیات بنــدی روزبه روز  می شــود. بنابرایــن، در روزگاری 
تصاعدی تــر می شــود، مالیــات بیشــتری به درآمــد زن تعلق 
که تــا قبــل از ســال 1970، در  می گیــرد. توجــه داشــته باشــید 
ســوئد، هنــوز هیــچ قانــون جامعــی بــرای حمایــت دولت از 
که دولت را موظف  والدین شــاغل وجود نداشــت -قانونی 
هزینه هــای  می کنــد  دریافــت  کــه  مالیاتــی  ازای  در  ســازد 
کند. درنتیجه، پدر و مادر  کودکانِ آن ها را تقبل  نگهداری از 
مجبور بودند این هزینهٔ کمرشکن را خودشان پرداخت کنند 

و یا از خیر شاغل شدن مادر خانواده بگذرند. 
گزینه ای  اجــرای قانون پرداخــت مالیات فردی -دیگــر 
بــه نــام پرداخت مالیات مشــترک وجود نداشــت- و بعدها، 

که از اعتماد  یکی از نشانه های جوامعی 
اجتماعی بالایی برخوردارند -از جمله 
که در آن ها اراده ای  سوئد- این است 

ملی برای پرداخت مالیات وجود دارد.
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مهدکودک هــای عمومی شــرایط لازم برای ورود دســته جمعی 
کردند. این اتفاق استقلال مالی ای  کار فراهم  زنان را به بازار 
که بدون آن صحبــت از برابری  را بــرای زنــان به ارمغــان آورد 
جنســیتی تنهــا در حــد بحــث و شــعار باقــی می مانــد. ایــن 
اصلاحات، همراه با اولین قانون جهانی ممنوعیت تنبیه بدنی 
کــودکان حتــی در خانــه، و قانونی کــردن ازدواج اقلیت هــای 
، بیش از  که خانــواده هر روز جنســیتی، همــه، به این معنا بود 
که جای خانوادهٔ  پیــش، به نهادی داوطلبانه تبدیل می شــد 
که با مناســبات قدرت مردســالارانه  ســنتی و محافظه کاری را 
که این اصلاحات  شــناخته می شد می گرفت. بدیهی اســت 
که نویسنده ای بادرایت آن را »انقلاب بدون خون« خوانده  -
گروهی به نام »پویش خانواده«  است- مخالفانی نیز داشت. 
شصت هزار امضا از زنان خانه دار خشمگین و محافظه کاران 
کنند.  کردند تا به قانون مالیاتی جدید اعتراض  مذهبی جمع 
گرفت و  کل، حمایت ها از مخالفت ها به شدت پیشی  اما در 

روزگار زن خانه دار سوئدی به سر آمد. 
بــرای درک میزان غرابت ســوئدی ها در زمینــۀ روند این 
که  کشوری  اصلاحات مقایســۀ سوئد با آلمان و آمریکا، سه 
 از خیلی جنبه ها مشابه هم هستند، یاری رسان خواهد بود. 
کشــورها جوامــع بازارمحــور ثروتمنــد، پویــا و  هــر ســۀ ایــن 
دمکراتیکــی هســتند، امــا هرکــدام قــرارداد اجتماعی بســیار 
 متفاوتی را بر اساس عقاید سیاسی و اخلاقیِ اساساً متفاوتشان 
کرده انــد. تصویر زیر این مقایســه را روشــن تر می کند:  وضــع 
که بازیگــران آن دولت، فــرد و خانواده/  مثلثــی را می بینیــم 
جامعهٔ مدنی هســتند. ســازوکار روابط قدرت در هر یک از 

کشور نشان داده شده است.  سه 

کــه دولــت را به  گرفتــه  ســوئد در ضلعــی از مثلــث قــرار 
فــرد متصــل می کند. دولــت، در اذهان عمومــی، امری مفید 
کــه از اعتماد  و مثبــت اســت. یکــی از نشــانه های جوامعی 
اجتماعــی بالایــی برخوردارند -ازجمله ســوئد- این اســت 
کــه در آن هــا اراده ای ملــی بــرای پرداخــت مالیــات وجــود 
دارد. حقــوق فردْ حقوقی »مثبت« اســت و در قالب حقوق 
اجتماعی و ســرمایه گذاری در تک تک افراد اعطا می شود. 
برعکس، در آمریکا، به نظر شهروندان، دولت شک برانگیز 
و  اساســی  قانــون  خصیصــهٔ  می نمایــد.  غیرقابل اعتمــاد  و 
کشــور بی اعتمادی به دولت و میل به  فرهنگ سیاســی این 
کلیسا ها به همراه یک  محافظت از خودمختاری خانواده و 
که هدفش محافظت  منشور حقوقی است، حقوقی »منفی« 
از حقوق فرد در برابر قدرت دولت اســت. بنابراین، آمریکا 
کــه دولت را بــه خانواده/  در ضلعــی از مثلــث قــرار می گیرد 
جامعــهٔ مدنــی متصل می کنــد. در آلمــان، برعکس، ضلعی 
کــه دولت را بــه خانواده/جامعــهٔ مدنی وصل  اصلی اســت 
، نقش دولــت در تضمین دسترســی  می کنــد. در اینجــا نیــز
برابر شــهروندان به منابع اجتماعی اساســی مانند بهداشت 
و تحصیــل به همان اندازه اســت، بااین حال نحــوهٔ اجرای 
که  ایــن خدمــات اجتماعــی در واقعیت امر نشــان می دهد 
هرگاه شــرایط مهیا باشــد، این وظیفهٔ دولت بــه خانواده ها و 

گذار می شود.  نهادهای غیرانتفاعی جامعهٔ مدنی وا
اجتماعــی  رفــاه  خدمــات  سیاســت های  آلمــان،   در 
که خانواده هم دریافت کننده و  بر اســاس این اندیشه است 
هــم ارائه دهندۀ این خدمات اســت و بنابراین همراهِ دولت 
رفاه و یاری دهندهٔ آن اســت. دولت از نهاد خانواده و ســایر 
نهادهــای جامعهٔ مدنــی حمایت و محافظت می کند با این 
، به نوبهٔ خــود، بــرای فردفرد  کــه هر یــک از آن هــا نیــز امیــد 
جامعه امکانات رفاهی در قالب مراقبت از فرزند یا سالمند، 
هزینــهٔ تحصیل و بهداشــت فراهم آورند. بــا اینکه تعهدات 
بخــش دولتــی بــه امنیــت اجتماعی شــهروندان بســیار زیاد 
گرو فعالیت  که اجرای مؤثر آن ها در  است، تصور این است 
گرفته تــا انواع و  کنشــگران جامعــهٔ مدنی -از زنــان خانه دار 

رابطه قدرت در دولت های رفاه مدرن

دولت

خانواده / جامعۀ مدنیفرد

آلمان سوئد

ایالات متحده
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اقسام مؤسســات مذهبی و خیریه ها- است. وابستگی های 
گرفتــه می شــوند، باوجوداین، نوعی  عمیــقْ طبیعــی در نظر 
که دولت، به عنوان  توافــق همگانی بر این اصل وجــود دارد 
پشــتیبان نهایــی، مســئولیت اجتماعــی خطیــری بــر عهــده 
کــه خانواده  دارد. امــا، به هرحــال، هدف اصلی این اســت 
و نهادهای غیرانتفاعی بخش عمدهٔ بار این مسئولیت را به 
دوش بکشــند. چنیــن نظامــی مطابق با مفهــوم تابعیت5 در 
کلیسا  که بر نقش  کاتولیک است  اندیشهٔ اجتماعی مکتب 

کید بسیار دارد.  و خانواده در جامعه تأ

بنابراین، دخالت مســتقیم دولت آلمــان در امور رفاهی 
شهروندان تنها بر اساس ارزیابی نیازهایشان صورت می گیرد، 
که می گویــد دولت موظف اســت  نــه بــر اســاس اندیشــه ای 
حقوق اجتماعی همگانی فراهم آورد. در آلمان شرایط لازم 
برای استفاده از کمک های دولتی به گونه ای است که گاهی 
که مددجو مادون و وابسته است و نمی تواند  این واقعیت را 
به تنهایــی از پــس خــود برآید نادیــده می گیــرد، بااین حال، 
ازآنجاکــه در اخلاقیــات عــرف خودمختاری فــردی ارزش 
والایــی نــدارد، از بارمنفــی وابســتگی فــرد بــه خانــواده یــا 

کاسته می شود.  نهاد های غیردولتی نیز تا حدود زیادی 
گفتیم، نظــام اجتماعــی آمریکا  کــه پیش تــر  همان طــور 
بــر پایــهٔ انزجــاری دیرینــه از دخالــت دولــت در هــر جنبــه 
از ســاحت خصوصــی بنا شــده اســت، خــواه این ســاحت 
خصوصی فرد باشــد، خواه خانــواده. دولت رفاه در آمریکا 
گسترده تر و جامع تر از چیزی است که هم طرف داران  بسیار 
و هــم منتقــدان الگــوی آمریکایــی مایل انــد نشــان دهنــد، 

کــه اســتقلال  باوجودایــن، نقطــهٔ شــروع آن تصــوری اســت 
، اتــکا بــه خیرخواهی  فــرد را -در چهارچــوب قوانیــن بــازار
 و منابــع خانــواده و انجمن هــای قومی-مذهبــی و خیریــه- 
مســلم می  پنــدارد. بنابرایــن، شــبکه های امنیــت اجتماعی 
تنهــا به منظــور دســتگیری از شــهروندانی تعبیه شــده اســت  
کار را ندارنــد و یــا از حمایــت  کــه توانایــی ورود بــه بــازار 
لازم خانــواده و جامعــهٔ مدنــی محروم انــد. بــاور بــه اینکــه 
جســت وجو و رســیدن به خوشبختی یک حق فردی است 
گاهی به شــدت منحرف( خانواده  بــه همراه آرمان بزرگ )و 
که در برابر وضع سیاست  های همگانی تر و  دو عامل مهم اند 

کنشگرانه تر در دولت رفاه آمریکا می ایستند. 
ســوئد در امری خیلی مهم با آلمان همسوســت و آن طرز 
نگاهــش به سیاســت  های رفــاه اجتماعی اســت. برخلاف 
کــه  آمریکایی هــا، ســوئدی ها و آلمانی هــا مســلم می داننــد 
کنشــگر اصلی  دولــت در ترویــج رفــاه و بهروزی شــهروندان 
که  اســت. بااین حــال، آلمــان واحد اصلی جامعــه را نه فرد 
خانــواده می دانــد و از ایــن لحــاظ با ســوئد  بســیار متفاوت 
گفتیــم، در ســوئد منابــع و  کــه پیش تــر  اســت. همان طــور 
مصوبات به طور مستقیم متوجه فرد شهروند است و این گونه 
که از طریــق خانواده یــا نهادهــای غیرانتفاعی به او  نیســت 
برسد. این روشْ شیوهٔ محافظت دولت از فرد است تا مبادا 
در معرض خطر وابســتگی ناخواســته به خانواده، همســر یا 
کامل  که اســتقلال  گیرد. شــهروندی  مؤسســات خیریه قــرار 
کار منعطف تر عمل  ، متعاقبــاً، در بــازار  بــه او عطا شــده نیز
کنتــرل می شــود و  می کنــد، بــا مصوبــات سیاســی آســان تر 
که  که برای رفــع احتیاجاتی  تمایل بیشــتری نشــان می دهد 
تابه حال خانواده مســئول برآورده کردنشان بوده به بازار روی 
کمک هزینهٔ  آورد. بــه ایــن ترتیب، بیمهٔ درمانــی اجتماعی، 
کمک هزینهٔ دانشــجویی و ســایر صورت های  فرزنــدداری، 
توزیع ثروت، همه، حقوق اجتماعی مســلم و متعلق به همهٔ 

گرفته می شود.  افراد شهروند در نظر 
، از برخی جهات، در طرز نگاهشان  ســوئد و آمریکا نیز
کشــور فرهنگــی  بــه فــرد شــباهت هایی دارنــد. در هــر دو 

نظام اجتماعی آمریکا بر پایۀ انزجار ی 
 دیرینه از دخالت دولت در هر جنبه
از ساحت خصوصی بنا شده است، 

خواه این ساحت خصوصی فرد باشد 
خواه خانواده. 
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اجتماعــی شــبکه های  ســایر  و  کارفرماهــا   همســایگان، 
بی نیاز سازد. 

کمــی  موقعیــت ویــژهٔ ســوئد در پروژه هــای تحقیقاتی-
که پیش تر به  بزرگــی چون پیمایش هــای ارزش های جهانی 
آن اشــاره شد مشــخص اســت؛ این پیمایش، از سال 1980 
کل جهان  کنون، حجــم بزرگی از داده  هــا را در اروپا و در  تــا 
کرده است، داده هایی در زمینهٔ تفاوت  های فرهنگی،  تولید 
تفــاوت  در ســبک  زندگــی و تفــاوت در الگوهــای ارزشــی. 
که بــر پایهٔ مذهــب، خانواده  در محــور ارزش هــای ســنتی -
رهایی بخــش  ارزش هــای  مقابــل  در  شــده-  بنــا  ملیــت  و 
کیــد  تأ فــردی  خودمختــاری  و  خودشــکوفایی  بــر  کــه  -
 دارند- ســوئد در شمال »نقشــهٔ فرهنگی« و منتهاالیه سمت 

راست است.

کم است. هر دو بر لزوم خودشکوفایی و  به شدت فردگرا حا
ایجاد تغییرات اجتماعی مدرنیســتی -به جای سنت گرایی 
و وفاداری به جماعتی خاص- پافشــاری می کنند. از منظر 
جهانــی، از لحــاظ میزان توجــه به امکان دسترســی زنان به 
شــغل درآمــدزا، مراقبــت از فرزنــدان خــارج از محیط خانه 
و خانواده هــای تک سرپرســت، هــم آمریــکا و هم ســوئد در 
کشــور در این است  صدر جدول قرار دارند. تفاوت این دو 
که بــه تمنا و تلاش فرد  کــه در ســوئد از دولت انتظار می رود 
 برای رسیدن به استقلال اهمیت دهد و این هدف را نه تنها 
گســترده  بلکــه  از طریــق ایجــاد شــبکۀ امنیــت اجتماعــی 
کشــور بــرآورده ســازد.  کمــک قــرارداد اجتماعــی ایــن  بــا 
که منابع  قــرارداد اجتماعی ســوئد دولــت را موظف می کنــد 
کــه او را از خانــواده،  بــرآورد  مــورد نیــاز فــرد را به گونــه ای 
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که جامعه شــناس ســوئدی، تورلیف پترسون،  همان طور 
کرده اســت، سوئدی ها  در تجزیه  و تحلیل این داده ها بیان 
بــا داشــتن »نامتعارف تریــن و ناهمگون ترین نمای ارزشــی« 
کشــورها متمایز می شوند. در بســیاری از جنبه های  از ســایر 
قــرار  در اولویــت  را  فــردی  اســتقلال  ســوئدی ها  زندگــی، 
می دهنــد، اما درعین حــال به روابــط خانوادگی و مرجعیت 
اروپایــی، ســوئد در  از دیــدگاه  بهــا می دهنــد.  نیــز  ســنتی 
حوزه هــای قــدرت پذیــرش طــلاق، عقیده بــه برابــری زن و 
گرایش هــای  مــرد در تأمیــن مخــارج خانــه، قــدرت تحمــل 
کنش های سیاسی و  جنســی مختلف، تمایل به شــرکت در 
عقیــده به اهمیت مســئولیت فــردی در مقام اول اســت. اما 
که به پدر و  که از فرزندان انتظار می رود  برعکس، در جایی 
مادرشان عشق بورزند و به آن ها احترام بگذارند و همچنین 
که خود را مذهبی می دانند، سوئد به  به لحاظ تعداد افرادی 

جایگاهی بسیار پایین تنزل می کند.

دربــارهٔ  کــه  تطبیقــی ای  پژوهش هــای  در  همچنیــن، 
ارزش هــا، فعالیت هــا و نهادهــای مربوط به خانــواده انجام 
شــده اســت، وضعیــت ســوئد بســیار قابــل توجــه اســت. از 
کشــورهای اســکاندیناوی، بدون اســتثنا،  دیــدگاه جهانی، 
کشــورها  ســایر  از  اجتماعــی  نظــام  فردگرا ســازی  رونــد  در 
گروه نیز ســوئد تافته ای   جلوترنــد. با این حــال، حتی در این 

جدابافته است. 
کــه ائتــلاف بیــن  مدافعــان دولــت رفــاه ادعــا می کننــد 
دولت و فرد فایده های زیادی داشته است. همهٔ شهروندان 

ســوئد می تواننــد در برهه های دشــوار زندگی شخصی شــان 
گیرنــد، بــدون اینکــه احســاس  کمک هــای دولــت بهــره  از 
کنند. شــهروندان احساس امنیت بیشتری  خواری و خفت 
می کننــد، زیرا می دانند همیشــه حداقلی از امنیت برایشــان 
وجــود دارد. ازایــن رو، آن هــا هم آزادی عمل بیشــتری دارند 
کــه بــه وجــود شــبکهٔ  و از تغییــر اســتقبال می کننــد و ازآنجا
کارایی اطمینــان دارند،  امنیــت اجتماعــی   حساب شــده و 
که به تحصیل، تغییر شغل، طلاق،  خود را مختار می بینند 
فرزنــدداری و فرزنــدآوری بپردازنــد بــدون اینکــه هرگــز بــه 

کارفرما یا دوستانشان وابسته باشند.  خانواده یا 
کیــد فــراوان ســوئد بــر خودمختاری  بــا همــهٔ این هــا، تأ
فــردی بــا انتقادهایی نیــز مواجه بوده اســت. منتقــدان این 
نظــام معتقدند ســیل اقدامــات دولــت تعهــدات بینافردی 
ســنتی را با خود برده اســت و جامعه را به جامعه ای ســرد و 
که  کرده اســت. مثلًا، نظام ســازمان یافته  ای  بــی روح تبدیل 
بــرای نگهــداری از فرزندان افراد شــاغل ایجاد شــده جای 
گذشــته اســاس نزدیکــی و صمیمیت  کــه در  پیوند هایــی را 
گرفته اســت. آمار بالای طلاق، بی کســی و سلامت  بوده اند 
که معمولًا به عنوان نتایج منفی  روانی ضعیف از مواردی اند 

ائتلاف دولت و فرد بر علیه خانواده مطرح می شوند. 
فردگرایی سوئدی از جنبه ای دیگر نیز مکرراً مورد انتقاد 
کمتر به مســئله های  واقــع می شــود. ایــن دســته از منتقــدان 
وجــودی فــرد در مقابــل جمــع می پردازند و، درعــوض، این 
موضــوع را از جنبــهٔ مناســبات قدرت بررســی می کنند. آن ها 
که خودمختاری فردی، با توجه به مناســبات فرد  معتقدنــد 
که آسان به دست آمده  با افراد دیگر جامعه، چیزی نیست 
باشــد. باوجوداین، در این نظام، تنها نهادهای خودجوش 
گرفته اند،  که تحت سیطرهٔ دولت قرار  جامعهٔ مدنی نیستند 
بلکــه شــهروندان نیــز خــود را در اختیــار قدرت دولــت قرار 
گاهی بدون حساســیت و ملاحظات  که  داده انــد -قدرتــی 
لازم اعمــال می شــود. ســوئد نیــز ماننــد آمریــکا و آلمــان، در 
کرد  گســترده ای را اجرا  ســال های 1930، برنامــهٔ اصلاح نژاد 

منتقدان نظام مبتنی بر خودمختاری 
سوئد معتقدند سیل اقدامات دولت 

تعهدات بینافردی سنتی را با خود برده 
است و جامعه را به جامعه ای سرد و 

کرده است.  بی روح تبدیل 
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نوشتار

تغییــر سیاســت های ادغــام نیــز نتیجــهٔ تنــش موجــود 
بــوده  ســوئدی  ملــی  هویــت  از  مختلــف  روایــت  دو  بیــن 
کــه مرکــز توجه ایــن مقاله بوده اســت،  اســت. روایــت اول، 
که  قــراردادی اجتماعی-ملــی  و شــهروندانی را مد نظر دارد 
کار می کننــد و مالیــات می پردازنــد و در مقابــل آن حقوقــی 
فردی و اجتماعی  به دســت می آورنــد. لازمهٔ این نگاه تفکر 
که بر اســاس نوع مشــروطی  اخلاقــی سفت وســختی اســت 
از همنوع دوســتی بنــا شــده اســت و در مفهــوم معامله به مثل 
ریشــه دارد، یعنی: دولت رفاه به مثابهٔ ترکیبی از شرکت بیمه 
که به سن قانونی  و بانک ســرمایه گذاری؛ همهٔ شــهروندانی 
کارکــردن نقش خود را ایفــا می کنند و از طریق  رســیده اند با 
کودکان و نوجوانان ســرمایه گذاری می کنند.  دولت در آیندهٔ 
کــه نیازهــای جامعهٔ  ، درمقابــل، متعهد می شــود  دولــت نیــز

کند.  سالمندان و بیماران را برآورده 

که بر اســاس آن من ســوئد را »ابرقدرتی  روایــت دیگــر -
اخلاقــی« خطــاب می کنــم- جهــان پســاملیتی ای را تصــور 
که بیشــتر با جامعــه ای جهانی و یکدســت -مانند  می کنــد 
آنچه آموزهٔ حقوق بشر به تصویر می کشد- شناخته می شود 
کمتــر با هم بســتگی ای ملی اما مشــروط میان شــهروندان.  و 
البتــه چنین دیدگاهــی قــرارداد اجتماعی ملــی را درعمل به 
چالش می کشــد، زیــرا دولت رفاه را به شــکل »دولت رفاهی 
که ضدغیر اســت و به  متعصــب و میهن پرســت« درمی آورد 

بیگانه هراسی و نژادپرستی دامن می زند.
مسئلهٔ تناقص اندیشــهٔ جامعهٔ ملی با اخلاقیات حقوق 
 بشــری جهانــی، در ســوئد، همچنــان بــدون راه حــل باقــی 

کــه بــه عقیم ســازی های اجبــاری منجر شــد. ایــن قوانین تا 
ســال 1976 ادامه داشــت و پیامد مســتقیم آن حقوق نســبتاً 
که حتی امروزه به یک سوئدی  به عنوان یک  ناچیزی است 
گفت  کل، می توان  فــرد در مقابــل دولت عطــا می شــود. در 
که فرهنگ سیاســی ســوئد فاقد نظام تقســیم قدرتی اســت 
که متکی به قانون اساســی باشــد و فرد بتواند با استناد به آن 
کند. اسلوب  حقوق فردی خود را در نظام دادرســی مطالبه 
حقوق اجتماعی شــهروندان، در سوئد، چنان صلب است 
که اجرای آن نه از طریق قراردادهای مدنی با قابلیت پیگرد 
کــه از طریق افراد متخصص صــورت می گیرد. برای  قانونــی 
مثال، در بخش بهداشــت و سلامت، مسئولیت سنگینی بر 
دوش پزشکان و پرستاران است تا در ارائهٔ خدمات درمانی 
گیرند. اما همین که اختلافی  همهٔ شــهروندان را برابــر در نظر 
بر ســر نحوهٔ عملکرد پزشــک یــا رفتار تبعیض آمیــز او پیش 
، از لحــاظ قانونی، قــدرت چندانی برای  بیایــد، فرد بیمــار

به نتیجه رساندن اعتراضش ندارد. 
کــه قــرارداد اجتماعــی  بااین همــه، مهم تریــن چالشــی 
، با آن مواجه بوده است جریان  سوئد، در طول سالیان اخیر
کشــور و، در پــی آن، تغییرات  پُرشــتاب مهاجــرت بــه ایــن 
کشــور بوده اســت. امروزه،  اساســی در ترکیب جمعیتی این 
که  20 درصــد جمعیــت ســوئد را افــرادی تشــکیل می دهنــد 
که  کشــور های دیگرند. به علاوه، مــوج اول مهاجرت  متولــد 
کارگرهای مهاجــر بود و  از 1940 تــا 1970 اتفــاق افتــاد شــامل 
کارگر مهاجر به حســاب می آمدند.  که درعمل  پناهندگانــی 
 امــا مهاجــران اخیــر را تنهــا پناهنــدگان تشــکیل می دهنــد. 
کید بر  کرده اســت و از تأ سیاســت ادغام مهاجران نیز تغییر 
کارکــردن به طرز فکر  لــزوم ادغام از طریق استخدام شــدن و 
گوناگونی و  کــه آرمان هایــی چــون  جدیــدی رســیده اســت 
چندفرهنگی گرایــی را در بــر می گیــرد. نتیجــه آنکــه تعــداد 
در  ضعــف  بیــکاری،  دچــار  مهاجــران  از  بی شــماری 
مهارت هــای زبانی و بی ســوادی اند و هنگام انتخاب خانه 

و مدرسه مورد قضاوت های تبعیض  نژادی قرار می گیرند. 

مسئلهٔ تناقص اندیشۀ جامعۀ ملی با 
اخلاقیات حقوق بشری جهانی، در 
 سوئد، همچنان بدون راه حل باقی 
مانده است.
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پینوشتها:

 The« عنـوان  بـا   2۰2۳ مـی   18 تاریـخ  در  مطلـب  ایـن   
منتشـر  ایـان  وب سـایت  در   »Swedish theory of love
شـده اسـت و برای نخسـتین بار با عنوان »چرا همه عاشق 
فصلنامـۀ  شـمارۀ  در بیست وهشـتمین  هسـتند؟«  سـوئد 

ترجمان علوم انسانی ترجمه و منتشر شده است.

گارد )Lars Trägårdh( اسـتاد تاریـخ دانشـگاه   لارس تـا
 The کتـاب او آپسـالا در سـوئد اسـت. عنـوان جدیدتریـن 
  Swedish Theory of Love: Individualism and Social 

             Trust in Modern Sweden است.

Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde؛ رمـان  1

کوتاهی اسـت نوشـتهٔ رابرت لویی استیونسـن. دکتر جکیل 
سـمبل احتـرام و مسـئولیت پذیری اسـت یـا همـان نیمـهٔ 
روشـن وجود. دکتر هاید سـمبل شـر و بی مسـئولیتی اسـت 

یا همان سایه و نیمهٔ تاریک وجود ]مترجم[.

2 der ungesellige Geselligkeit

World Values Survey   : یک برنامۀ تحقیقاتی بین المللی  3

بـرای مطالعـۀ ارزش هـای اجتماعـی، سیاسـی، اقتصـادی، 
مذهبی و فرهنگی مردم سراسر دنیاست ]مترجم[.

4 statist individualism

کـه اسـتقلال  The Principle of Sibsidiarity 5: اصلـی 

مقامـات زیردسـت را در ارتبـاط بـا مقامـی بالاتر یا اسـتقلال 
مقامی محلی را در ارتباط با دولت مرکزی تضمین می کند 

]مترجم[. 

مانده است و در طول چند دههٔ اخیر به تشکیل حزبی به نام 
که علناً ضد مهاجرت  حزب دموکرات های سوئد منجر شده 
است و در فضای سیاسی دوقطبی تری کنش دارد -فضایی 

که خودش عامل به خطرانداختن قرارداد اجتماعی است. 
بااین حــال، واقعیتــی تاریخــی دربارهٔ دولت رفاه ســوئد 
همچنان باقی می ماند و آن این اســت: در برابر این پرســش 
کــه چگونــه ممکــن اســت جامعــه بتوانــد بیــن تــلاش افــراد 
کنترل اوضاع  کمیــت و نیاز متقابل بــه  کســب حق حا برای 
بــرای جلوگیــری از فروریزی اجتماعــی و »جنگ همه علیه 
کرده اســت  کند، ســوئد راهکاری ارائه  همــه« تعادل برقــرار 
کارا و  که عجیــب و غیرمعمول اســت،  کــه، بــه همان انــدازه 
کــه دمکراتیک اســت و  موفــق اســت. جامعــهٔ  ســوئد مدرن 
کار می آید ریشــه های عمیقی در تاریخ  کثریــت آرا روی  بــا ا
کشــور دارد و بر پایهٔ قرارداد اجتماعی ای ســاخته شــده  این 
کثــر آزادی را با حداقل پیامد های اخلاقی   کــه به افراد حد ا

اعطا می کند. 
که در قلب آن  دولت رفاه ســوئد و قرارداد اجتماعی ای 
گروهی از مهندسان  که  است تنها یک راهکار ساده نیست 
اجتماعی متعصب از بالا به پایین آن را تحمیل کرده باشند. 
گرایش به رهاشدن از بند خانواده و سایر بندهای  برعکس، 
جامعــهٔ مدنــی نه تنهــا همــواره ریشــهٔ عمیقــی در تعامــلات 
مردمی رایج داشته است، بلکه نشانهٔ هم بستگی به حساب 

می آید، نه بیگانگی. 
به عــلاوه، بــا اینکــه ایــن قــرارداد اجتماعــی مختــص و 
کشــور ســوئد اســت، ارکان اصلی آن نــه بومی اند  محدود به 
بــر خودمختــاری فــردی و  کیــد  نــه نژادپرســتانه، زیــرا تأ و 
کــه از آزادی و  امکانــات برابــر راه را بــرای ورود مهاجرانــی 
 حقوق پایه در کشور خودشان محروم شده اند هموار می کند. 
که در این مقاله آوردم، تــا بدین جا، دورنمای  بنــا بر دلایلــی 
قرارداد اجتماعی سوئدی به صورت بالقوه امیدبخش است، 
که ادغام مهاجران  به شکل بهتر و موفق تری  البته در صورتی 
که موج های عظیم مهاجران طوری  گیرد. امید است  صورت 

کافی بــرای ادغــام، مخصوصــاً از  کــه زمــان  مدیریــت شــوند 
، به ایشان اعطا شود.  کار طریق 

(2022)



www.tarjomaan.com

141 فصلنامۀ ترجمان علوم انسانی |  پاییز  1402|  شمارۀ  28

نوشتار

برانکو میلانوویچ
ترجمۀ مزدک مفتون

هم گرایی بزرگ: آیا جهان امروز نابرابرتر از گذشته است؟
پیش بینی اینکه آیندۀ جهان از نظر توزیع درآمد و ثروت چگونه خواهد بود امروز سخت تر از همیشه است

یـا  سـر  می بریـم؛  بـه  نابرابـری  دوران  در  مـا   — افـرز  فـارن 
کل جهـان، به خصوص در  اغلـب بـه مـا چنین می گویند. در 
اقتصادهـای ثروتمنـد غـرب، شـکاف بیـن اغنیا و بقیـۀ مردم 
ورطـه ای شـده  بـه  تبدیـل  و  و عمیق تـر  سال به سـال عمیـق 
که اضطراب می آفریند، نفرت برمی افروزد و سیاسـت  اسـت 
را بـه هـم می ریـزد. دلیـل همه چیـز نابرابری اسـت، از برآمدن 
گرفته تا  رئیس جمهـور سـابق ایالات متحـده، دونالد ترامپ، 
رأی به برگزیت در بریتانیا و جنبش »جلیقه زردها« در فرانسه 
که یکی  کشوری  و اعتراضات اخیر بازنشستگان در چین -
از بالاترین نرخ های نابرابری درآمد در جهان را دارد. چنین 
که شاید جهانی شدنْ عده ای از نخبگان  استدلال می شود 

کـرده باشـد، ولـی بـه بسـیاری از مـردم آسـیب زده  را ثروتمنـد 
کـز اصلـی صنعـت بودنـد ویـران  کـه زمانـی مرا و جاهایـی را 
 کرده و مردم را در برابر سیاسـت های پوپولیسـتی آسـیب پذیر 

کرده است.
کشورها را به صورت مجزا در نظر بگیریم  که  در صورتی 
گــر  در ایــن نــوع روایت هــا حقایــق زیــادی هســت، ولــی ا
کل جهان  نگاهمان را از ســطح دولت-ملــت بالاتر ببریم و 
را ببینیم، تصویر متفاوت خواهد بود. در آن سطح، داستان 
نابرابــری در قــرن بیســت ویکم برعکس خواهد بــود: جهان 

گذشته بیشتر به برابری نزدیک می شود. دارد از 100 سال 
اصطــلاح »نابرابــری جهانــی« اشــاره دارد بــه اختــلاف 
بــا  و  مشــخص  زمانــی  در  جهــان  مــردم  کل  بیــن  درآمــد 
کشــورهای مختلــف.  درنظرگرفتــن اختــلاف قیمت هــا در 
نابرابری جهانی معمولًا با ضریب جینی اندازه گیری می شود، 
که در آن تمام افراد درآمد یکسان  از صفر -وضعیتی فرضی 
کــه در آن  داشــته باشــند- تا 100 -وضعیــت فرضی دیگری 
تمام درآمدها متعلق به یک نفر باشــد. به لطف تحقیقات 
تجربیِ بسیاری از محققان، اقتصاددانان می توانند خطوط 
گذشــته را  کلــی تغییــر در نابرابــری جهانیِ بــرآوردیِ دو قرن 

ترسیم کنند.
از زمــان پیدایش انقــلاب صنعتی در اوایل قــرن نوزدهم 
تــا نزدیک میانۀ قرن بیســتم، نابرابری جهانــی به علت تمرکز 
ثروت در کشورهای صنعتی غربی بالا رفت. در دوران جنگ 
 سرد که جهان عموماً به کشورهای »جهان اول«، »جهان دوم« 
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و »جهــان ســوم« -بــه نشــانۀ ســه ســطح توســعۀ اقتصــادی- 
تقسیم شده بود، به نقطۀ اوج رسید. ولی بعد، حدود 20 سال 
که تا همین اواخر  پیش، بیشــتر به علت خیز اقتصادی چین 
کرد.  کم شــدن  کشــور جهــان بود، شــروع به  پرجمعیت تریــن 
کــه ضریب جینــی به عدد  نابرابــری جهانــی در ســال 1988 
69.4 رسید به اوج نهایی اش رسید و سال 2018 به 60 رسید، 

که از پایان قرن نوزدهم مشاهده نشده بود. یعنی سطحی 
پیش رفتن به سمت برابری جهانیِ بیشتر حتمی نیست. 
کاهــش  کــه بــه  الان چیــن بیــش از آن ثروتمنــد شــده اســت 
کشــورهای  کند و  کمک قابل ملاحظه ای  نابرابــری جهانــی 
بزرگی مثل هند شــاید به میزان رشد لازم برای اینکه به اندازۀ 
چین تأثیرگذار باشند نرسند. وضعیت آیندۀ نابرابری جهانی 
کشــورهای آفریقایی  خیلی بســتگی دارد به اینکه وضعیت 
کاهش فقر  چطــور از آب دربیایــد؛ این قاره می توانــد عامل 
گــر نابرابــری جهانی  و نابرابــری جهانــی شــود. ولــی حتــی ا
کــه آشــفتگی اجتماعی و  کــم شــود، بــه ایــن معنــی نیســت 
کاهش خواهد یافت -اتفاقاً برعکس  کشورها  سیاسی درون 
اســت. بــه علت تفــاوت زیاد ســطح دســتمزدها در جهان، 
کم درآمــد دهه ها جزء افراد بــا بالاترین درآمد در  غربی هــای 
جهان دســته بندی می شــدند. دیگر چنین خبری نیســت، 
چــون غیرغربی ها با بالارفتن درآمدشــان غربی های با درآمد 
کشــید.  کم و متوســط را از جایگاه بلندشــان به زیر خواهند 
چنین تغییری دوقطبی شدن مردم را در کشورهای غنی، بین 
که  که با استانداردهای جهانی ثروتمند هستند و آن ها  آن ها 

کرد. ثروتمند نیستند، تشدید خواهد 

سه دورۀ نابرابری
ادامـه  تـا 1950  از 1820  نابرابـری جهانـی حـدوداً  اولیـن دورۀ 
)تقریبـاً سـال 1820(  انقـلاب صنعتـی  زمـان  داشـت. حوالـی 
کم بـود. سـال 1820 تولید ناخالص  نابرابـری جهانـی به نسـبت 
کشور جهان )بریتانیا( پنج برابرِ فقیرترین  داخلی ثروتمندترین 
کشور )نپال( بود )نسبت تولید ناخالص داخلی ثروتمندترین 
کشور به فقیرترین امروزه 100 به 1 است(. در سال 1820 ضریب 

جینی کلی 50 بود، یعنی میزان نابرابری چیزی شبیه کشورهای 
بسیار نابرابرِ امروز مثل برزیل و کلمبیا بود، ولی وقتی کل جهان 
کم  را در نظـر می گیریـم، ایـن سـطح نابرابـری درواقـع به نسـبت 
اسـت )بـرای اینکـه چشـم انداز درسـتی داشـته باشـید، توجـه 
که الان ضریب جینی ایالات متحده 41 و ضریب جینی  کنید 
که با برابری خواهی اش فخر  دانمارک، سوسیال دمکراسـی ای 

می فروشد، 27 است(.
رشد نابرابری جهانی در قرن نوزدهم و نیمۀ اول قرن بیستم 
کشــورهای  گســترش شــکاف بین  متأثر از دو عامل بود، یکی 
کــه از طریــق محاســبۀ اختــلاف تولیــد ناخالــص  مختلــف )
داخلــی ســرانه به دســت می آیــد(، و دیگــری نابرابری بیشــتر 
که از محاســبۀ اختلاف درآمد شهروندان  کشــورها ) در داخل 
کشورها بازتابی بود از  کشــور به دســت می آید(. اختلاف های 
گرایی بــزرگ« نامیده اند،  آنچــه تاریخ نگاران اقتصــاددان »وا
کشــورهای صنعتی غــرب اروپا،  یعنی اختلاف روبه رشــد بین 
شــمال آمریــکا و بعدهــا ژاپــن از یــک طــرف و چیــن، هنــد، 
کــه  آفریقــای جنــوب صحــرا، خاورمیانــه و آمریــکای لاتیــن 
 . کمتر شــد از طرف دیگر درآمد ســرانۀ آن ها درجا زد یا حتی 
گرایی اقتصــادی پیامدهای جانبی سیاســی و نظامی  ایــن وا
کشورهای اســتعماری درحال رشد به سرعت از  داشــت، یعنی 
گرفتند. این دوره هم زمان  کشورهای مغلوب یا روبه زوال پیشی 
بود با فتح بخش اعظم آفریقا توسط اروپاییان، استعمار هند و 

جنوب شرق آسیا و استعمار بخش هایی از چین.
دورۀ دوم، نیمــۀ آخــر قــرن بیســتم را در بــر می گرفــت. 
مشخصۀ این دوره نابرابری جهانیِ بسیار زیاد بود و ضریب 
جینــی ایــن دوره بیــن 60 تا 70 در نوســان بــود. نابرابری بین 
کشــورها فوق العــاده زیاد بــود: مثــلًا تولید ناخالــص داخلی 
ایالات متحــده  15برابــر چیــن بــود؛ ایالات متحده بــا اینکه 
شش درصد جمعیت جهان را داشت 40 درصد محصولات 
جهان را تولید می کرد. باوجوداین نابرابری در داخل کشورها 
گیرتر  رو به کاهش بود. نابرابری در ایالات متحده به علت فرا
و ارزان تر شدن آموزش عالی برای طبقۀ متوسط و شکل گیری 
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کمونیســت  کاهــش یافــت؛ در چینِ  پایه هــای دولــت رفــاه 
کلان  نابرابــری بــه علــت ملی کــردن دارایی هــای خصوصی 
در دهــۀ 1950 و بعــد هــم بــه علــت برابری خواهــی اجباری 
کم شد  کم شــد و در شــوروی به علت این  انقلاب فرهنگی 
که اصلاحات نیکیتا خروشچف حقوق و مزایای بیش ازحد 

کرد. کم  تورای استالینیست را  زیادِ نومنکلا

نیمۀ دوم قرن بیســتم -دورۀ بیشــترین نابرابری جهانی- 
کشــورهای ســرمایه داری ثروتمندِ  دورۀ »ســه جهان« هم بود: 
آمریــکای شــمالی؛  جهــانِ اول بیشــتر در اروپــای غربــی، 
کشــورهای تا حــدی فقیرتر سوسیالیســتیِ جهان دوم شــامل 
کشــورهای فقیر جهان سوم بیشتر  شــوروی و اروپای شرقی و 
که بســیاری از آن ها تازه از یوغ استعمار رها  در آفریقا و آســیا 
کشــورهای آمریکای لاتیــن را هــم اغلب جزء  شــده بودنــد. 
گروه حســاب می کنند، با اینکه به طور متوســط از ســایر  این 
کشورهای جهان سوم ثروتمندتر بودند و از اوایل قرن نوزدهم 

به استقلال دست یافته بودند.
این دوره در دهۀ پس از پایان جنگ ســرد ادامه یافت، 
ولی در ابتدای قرن بیست ویکم جایش را به مرحلۀ جدیدی 
 داد. نابرابری جهانی از حدود دو دهۀ قبل شروع به کاهش کرد 

و تــا امــروز هــم این وضعیــت ادامــه دارد و ضریــب جینی از 
کرده  70 در حوالی ســال 2000 به 60 در دو دهۀ بعد ســقوط 
کوچک  که در محدودۀ  کاهش نابرابری جهانی  است. این 
زمانــیِ 20ســاله اتفــاق افتــاده از افزایش نابرابــری جهانی در 
کاهش خیز  قرن نوزدهم پرشــتاب تر بوده اســت. علــت این 
کشــور  اقتصــادی آســیا، به خصوص چین، بوده اســت. این 
کاهــش نابرابــری جهانــی نقــش بزرگــی  بــه چنــد علــت در 
کرد و  کشــور از مبــدأ پایینــی شــروع  کــرد: اقتصــاد ایــن   ایفــا 
بنابراین می توانســت طی دو نســل با نرخی چشــمگیر رشــد 
، این رشــد شــامل  کشــور کنــد و، به علت جمعیت زیاد این 

کنان زمین می شد. کل سا یک چهارم تا یک پنجم 

کشــور جهــان، به خاطر جمعیت  هند، پرجمعیت ترین 
که  کند  زیاد و فقر نســبی اش می تواند همان نقشــی را بازی 
گر در  کــرده اســت. ا ݣݣ چیــن در بیــش از 20 ســال اخیــر بازی 
دهه هــای پیــشِ رو هندی هــای بیشــتری ثروتمنــد شــوند، 
کــرد.  کمــک خواهنــد  بــه پاییــن آوردن نابرابــری جهانــی 
عدم قطعیت هــای زیادی آینــدۀ اقتصاد هنــد را در هاله ای 
از ابهــام نگــه داشــته اســت، ولــی دســتاوردهای ســال های 
کشور غیرقابل انکار است. در دهۀ 1970 سهم هند  اخیر این 
کمتر از ســه درصد بود،  از تولیــد ناخالــص داخلــی جهانی 
کشــور صنعتی عمده است  که یک  درحالی که ســهم آلمان 
هفــت درصد بوده اســت. تا ســال 2021 این نســبت ها با هم 

عوض شدند.

در قرن نوزدهم خیز اقتصادی غرب 
کشورها  منجر به رشد نابرابری بین 
شد. در دورۀ اخیر، خیز اقتصادی 
کاهش نابرابری جهانی منجر  چین به 
شده است.
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کلی جهانی از ابتدای قرن  ولــی حتی با اینکه نابرابــری 
کاهــش یافته اســت، نابرابــری در داخل بســیاری از  جدیــد 
کشــورهای بزرگ ازجمله چین، هند، روسیه، ایالات متحده 
و حتی دولت های رفاه اروپای قاره ای بالا رفته اســت. تنها 
که در بولیــوی، برزیل، مکزیک  آمریکای لاتین بوده اســت 
کاهش نابرابــری، از طریق برنامه های  کشــورهای دیگــر با  و 
کرده است. دورۀ  گستردۀ بازتوزیعی، خلاف این روند رفتار 
ســوم قرینــۀ آینــه ایِ دورۀ اول اســت: در ایــن دوره بالارفتــن 
کاهــش نســبی درآمــد در  درآمــد در یــک بخــش جهــان و 
بخــش دیگــر دیــده می شــود. دورۀ اول دورۀ صنعتی شــدن 
که آن وقت زیر ســلطۀ  غــرب و صنعت زدایــی از هند بــود )
کــه صنایــع بومــی را ســرکوب می کردند( و  بریتانیایی هــا بــود 
دورۀ سوم دورۀ صنعتی شدن چین و تا حدی صنعت زدایی 
از غــرب. ولــی دورۀ فعلی اثری خلاف دورۀ قبل بر نابرابری 
جهانی داشــته اســت؛ در قرن نوزدهم خیز اقتصادی غرب 
، خیز  کشورها شد. در دورۀ اخیر منجر به رشــد نابرابری بین 
اقتصادی چین به کاهش نابرابری جهانی منجر شده است. 

گرایی بود و دورۀ فعلی دورۀ هم گرایی. دورۀ اول دورۀ وا

نه چندان تنها در رأس
کـه آشـکار  گـر بررسـی را تـا سـطح فـرد پاییـن ببریـم، آنچـه  ا
می شـود شـاید بزرگ تریـن بازآرایـی موقعیت افـراد در نردبان 
درآمد جهانی، از زمان انقلاب صنعتی به بعد، باشد. معمولًا 
افراد موقعیتشان را نسبت به افراد دوروبرشان می سنجند، نه 
کـه از آن هـا دورنـد و به ندرت آن هـا را می بینند. ولی  افـرادی 
پایین آمدن درآمد در مقیاس جهانی پیامدهای واقعی دارد. 
کالاها و تجربه های جهانی به طور فزاینده ای  شاید خیلی از 
برای افراد طبقۀ متوسط در غرب غیرقابل دسترس شود: مثلًا 
امـکان شـرکت در رویدادهـای ورزشـی یـا هنـری بین المللـی، 
گذرانـدن تعطیـلات در مکان هـای شـگفت انگیز خارجـی، 
گوشـی های هوشـمند یا دیدن سریال های  خرید جدیدترین 
تلویزیونـی جدیـد، همگـی، فراتـر از وسعشـان باشـد. یـک 

کارگـر آلمانـی شـاید مجبـور شـود به جـای اینکـه تعطیـلات 
 چهارهفته ای اش را در تایلند بگذراند، به جاهای نزدیک تر 
آپارتمانـی در ونیـز  کنـد. مالـک  کمتـر سـفر  و بـا جذابیـت 
کـه در مضیقۀ مالی اسـت شـاید نتواند خـودش از  ایتالیـا هـم 
کند، چون نیاز دارد آن را سـالانه اجاره  آپارتمانش اسـتفاده 

کند. دهد تا درآمدش را بیشتر 
کشــورهای ثروتمند، از نظر  افــراد دارای درآمد پایین در 
تاریخــی، در توزیــع درآمــد جهانی همیشــه جایــگاه بالایی 
داشــته اند. ولی الان آســیایی ها دارند جایشــان را می گیرند. 
رشــد ســریع چیــن تمــام جنبه هــای توزیــع درآمــد جهانی را 
تغییــر داده اســت ولی این تغییر در جایگاه های متوســط و 
متوســطِ روبه بالای درآمدی جهان بیشــتر محســوس است، 
کشــورهای  کارگر  که نوعاً پــر از افراد طبقۀ  یعنــی جایگاهــی 
که  ، یعنی افرادی  غربی بوده اســت. در جایگاه هــای بالاتر
جــزء پنــج درصدِ دارای بیشــترین درآمد در جهان هســتند، 
کمتــری داشــته اســت، زیــرا هنــوز تعــداد  رشــد چیــن تأثیــر 
کــه بتواننــد  کــه آن قــدر ثروتمنــد شــده باشــند  چینی هایــی 
جای ثروتمندترین افراد غربی، به خصوص آمریکایی ها، را 
گذشــته بر  کــه از نظر تاریخی در 150 تا 200 ســال  بگیرنــد -
کافی   رأس هــرم درآمدی جهانی ســلطه داشــته اند- به حد 

نرسیده است.
که رده بندی جهانی  نمودار صفحۀ بعد نشــان می دهد 
درآمدِ افراد در کشورهای مختلف چگونه تغییر کرده است، 
و وضعیــت دهک هــای درآمدی جمعیت شهرنشــین چین 
که از  کشــور اســت  )هــر دهــک شــامل ده درصــدِ جمعیت 
فقیر به غنی رده بندی شده اند( را در مقایسه با دهک های 
درآمــدی ایتالیا در ســال های 1988 و 2018 نشــان می دهد. 
مــن بــه ایــن دلیــل از داده هــای جمعیــت شهرنشــین چیــن 
کــه چیــن خانوارهــای مناطــق شــهری و  کــرده ام  اســتفاده 
گانه پیمایــش می کند و جمعیت  روســتایی را به شــکل جدا
( از جمعیت  شهرنشــین چیــن )الان بیش از 900 میلیــون نفر
روستانشــین آن خیلــی بیشــتر در بقیــۀ جهــان ادغــام شــده 
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است. شهرنشینان چین بین 24 و 29 صدک بالاتر رفته اند، 
یعنــی فقط ظرف 30 ســال افراد هر دهــک درآمدیِ چین با 
پشت سرگذاشــتن یک چهــارم یــا بیشــتر از جمعیــت جهان 
کســی ســال 1988  گر  کرده اند. مثلًا ا بــه ردۀ بالاتری صعود 
صاحب درآمد میانۀ جمعیت شهرنشین چین بود در صدک 
چهــل و پنجــمِ درآمد جهانــی قرار می گرفت. در ســال 2018 
فــرد با این موقعیت به صدک هفتــادم درآمد جهانی صعود 
که، با توجه به رشــد فوق العــادۀ تولید ناخالص  کرده اســت 
داخلــی ســرانۀ چیــن در ایــن دوره -به طــور میانگین حدود 
هشــت درصد ســالانه-، چیز عجیبی نیســت، ولــی ارتقای 
جایــگاه صاحبان درآمد در چین به ســقوط نســبی جایگاه 

کشورها منجر شده است. کنان دیگر  سا
ایتالیا روشــن ترین نمونه برای نشــان دادن این اثر است. 
کــه میانگین  بیــن ســال های 1988 تــا 2018 ایتالیایی هایــی 
کشوری  درآمدشــان در محدودۀ پایین ترین دهک درآمدیِ 

قــرار داشــت در رده بنــدی جهانــی بیســت صــدک تنــزل 
کرده انــد. بــه همین ترتیــب دهک های دوم و ســوم درآمدیِ 
کرده اند.  ایتالیــا از نظــر جهانی شــش تــا دو صدک ســقوط 
ضمناً جایگاه ثروتمندان ایتالیا تقریباً اصلًا تحت تأثیر ترقی 
چین قرار نگرفته است: معلوم می شود که جایگاه ثروتمندان 
که رشد  ایتالیا عمدتاً بالاتر از آن بخش توزیع جهانی است 
چین در آن تغییر عظیمی وارد آورده. تغییرات مشاهده شده 
کشــور نیســت. شــخص آلمانیِ  درمــورد ایتالیــا مختص این 
کشــور  دارای میانگیــن درآمــدِ فقیرترین دهک درآمدی این 
از صــدک 81 جهانــی در ســال 1993 بــه صــدک 75 تنــزل 
که درآمد متوســطِ  کــرده اســت. در ایالات متحده شــخصی 
کشــور را داشته است، بین سال های 1988  فقیرترین دهک 
کرده  تا 2018، از ردۀ 74 صدک درآمدی به ردۀ 67 ســقوط 
اســت. ولی ثروتمنــدان آلمان و آمریکا جایگاه قبلی شــان را 

کرده اند: در رأس. حفظ 
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ایــن داده  هــا مســئلۀ تکان دهنــده ای را آشــکار می کنند 
توجــه شــود،  نابرابــری  ملــی  بــه مطالعــات  فقــط  گــر  ا کــه 
کشــورهای غربــی تعــداد  کشــف کردنش دشــوار اســت: در 
که به بخش های بسیار متفاوت توزیع درآمد جهانی  افرادی 
تعلق دارند روز به روز بیشــتر می شــود. جایگاه های متفاوت 
در درآمد جهانی با الگوهای متفاوت مصرف ارتباط دارد و 
ایــن الگوها تحت تأثیر مدهای جهانی قرار دارند. درنتیجه 
کــه مــردم ایــن  کشــورهای غربــی، ازآنجا ممکــن اســت در 
کشــورها از نظر ســطح درآمد به بخش های بسیار متفاوتی از 
گســترش نابرابری  سلســله مراتب جهانیِ درآمد تعلق دارند، 
شدیدتر احساس شود. دوقطبی شدن اجتماعی که متعاقب 
ایــن وضعیت ایجاد می شــود ممکن اســت جوامــع غربی را 
که در آن ها شــکاف وسیع در  کشــورهای آمریکای لاتین،  به 
درآمد و سبک زندگی به شکل باورنکردنی به چشم می آید، 

شبیه کند.
برخــلاف بخــش میانــی توزیــع درآمــد جهانــی، ترکیب 
گذشــته تغییــر چندانــی نکرده  بخــش فوقانــی در ســه دهۀ 

اســت: زیــر ســلطۀ غربی هــا. در ســال 1988، 207 میلیــون 
نفــر پنــج درصدِ صاحــب بالاتریــن درآمد جهان را تشــکیل 
می دادنــد. ایــن عــدد در ســال 2018 بــه 330 میلیــون نفــر 
کــه هــم افزایــش جمعیــت جهــان را نشــان می دهد و  رســید 
گسترده ترشــدن داده هــای در دســترس را. ایــن اعــداد  هــم 
کــه می شــود آن هــا را »اغنیــای  کســانی اســت  نشــان دهندۀ 
که یــک پلــه پایین تــر از ردۀ خاص تر یک  جهــان« خوانــد 

درصدِ صاحب بیشترین درآمد جهان قرار می گیرند.
تشــکیل  را  گــروه  ایــن  نســبی  کثریــت  ا آمریکایی هــا 
می دهنــد. در هر دو ســال 1988 و 2018، بیش از 40 درصد 
از ثروتمندترین افراد جهان شــهروند ایالات متحده بوده اند. 
شــهروندان بریتانیا، ژاپن و آلمان رده های بعدی را تشــکیل 
کل، غربی ها )شــامل ژاپن( تقریبــاً 80 درصد  می دهنــد. در 
گــروه را تشــکیل می دهنــد. شهرنشــینان چیــن همیــن  ایــن 
اواخــر وارد جرگــۀ ثروتمنــدان جهــان شــده اند و سهمشــان 
 از 1.6 درصــد در ســال 2008 بــه 5 درصــد در ســال 2018 

رسیده است.
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این شــوک ها و نتایج نامعلــوم آن ها پیش بینی وضعیت 
آینــدۀ نابرابری جهانی را برای اقتصاددانان بســیار ســخت 
نظــر  بــه  محتمــل  تحــولات  بعضــی  باوجودایــن  می کنــد. 
که زیادشدن ثروت چین  می رســند. یکی از آن ها این است 
کاهــش نابرابری جهانــی محدود  کشــور را در  توانایــی ایــن 
کــرد و طبقات بالا و متوســطِ روبه بالا بــه تعداد زیاد  خواهــد 
گرفت. رشــد  در رأس هــرم توزیع درآمد جهانی قرار خواهند 
، مثل هند و اندونزی، هم اثر  کشورهای آسیاییِ دیگر درآمد 

مشابهی خواهد داشت.
در نقطه ای در دهه های آینده، ســهم مردم چین و مردم 
آمریــکا از ثروتمنــدان جهــان تقریبــاً برابــر خواهد شــد. این 
که ممکن اســت نشان دهندۀ  تحول به این دلیل مهم اســت 
گســترده تری در قدرت اقتصادی، فناورانه و حتی  دگرگونی 

فرهنگی در جهان باشد.
تعیین زمان دقیق این اتفاق نیازمند محاســباتِ به نســبت 
پیچیــده بــر اســاس مفروضــات متعــددی ازجمله دربــارۀ نرخ 
رشــد آینــدۀ دو اقتصــاد، تغییــرات در توزیع داخلی ثــروت در 
آن هــا، روندهــای جمعیت شناســی و رشــد مــداوم شهرنشــینی 
در چیــن اســت. ولی نرخ رشــد تولیــد ناخالص داخلی ســرانۀ 
کــه رشــد ســریع تری دارد- مهم تریــن  ایالات متحــده و چیــن -
که در  کــه تعداد چینی هایــی  عامــل اســت برای تعییــن زمانی 
کــه در  مقیــاس جهانــی ثروتمندنــد بــا تعــداد آمریکایی هایــی 
که  مقیــاس جهانــی ثروتمندند برابر خواهد شــد. این تفــاوت )ݣݣ
با اصطلاح »شــکاف رشــد« شــناخته می شــود( در ســال های 
دهۀ 1980 شــش درصد بود و در دهۀ 1990 هفت درصد شــد، 
ولــی در دورۀ زمانــی بیــن عضویــت چیــن در ســازمان تجارت 
جهانــی در ســال 2001 و بحــران مالی جهانی در ســال 2008 به 
نُــه درصد رســید. این تفــاوت از آن زمان بــه چهارونیم درصد 
کاهش شــتاب  که به علت  کاهــش یافته اســت. ممکن اســت 
کاهش  رشد اقتصادیِ چین این شکاف به دو تا چهار درصد 
کنون نرخ  کنــد. به همیــن ترتیب، حتی بــا وجود اینکــه ا پیــدا 
کمــی بیشــتر از چیــن اســت،   رشــد جمعیــت ایالات متحــده 

کشــورهای آســیایی )به جــز ژاپــن( فقط شهرنشــینان  از 
گــروه قرار می گیرند. ســال 1988 ســهم  چینــی واقعــاً در این 
شهرنشــینان هند و اندونزی از پنج درصدِ صاحب بیشترین 
کشــورها، بین  درآمــد جهــان ناچیــز بوده اســت و ســهم این 
سال های 2008 تا 2018، فقط اندکی بالاتر رفته است: درمورد 
هنــد از 1.3 بــه 1.5 درصــد؛ اندونــزی از 0.3 بــه 0.5 درصــد. 
این نســبت ها انــدک باقــی مانده انــد. همین موضــوع برای 
افــراد در دیگــر بخش های جهان ازجملــه آفریقا، آمریکای 
که -به اســتثنای  لاتیــن و اروپــای شــرقی هم صــادق اســت 
برزیل و روســیه- هرگز ســهمی از اغنیای جهان نداشــته اند، 
لــذا رده های  بالای توزیع درآمد جهانی در اشــغال غربی ها، 
گر شــکاف  به خصــوص آمریکایی هــا، باقی می ماند. ولی ا
کشــورهای شــرق آســیا به خصــوص چیــن و  نــرخ رشــد بیــن 
کنــد، ترکیــب ثروتمندان جهــان هم تغییر  غــرب ادامــه پیدا 
کرد. این تغییر نشــانگر تغییــر در موازنۀ قوای  پیــدا خواهــد 
که در  اقتصــادی و سیاســی جهــان خواهد بود. ایــن داده ها 
گذشته،  آن ها به سطح فرد پرداخته شده، همانند دوره های 
صعود بعضی از قدرت ها و افول نسبی بعضی دیگر از آن ها 

را نشان می دهد. 

عقب ماندگی جبران 
پیش بینی سمت وسوی آیندۀ نابرابری جهانی دشوار است. 
سـه شـوک خارجـی دورۀ فعلـی را از تمـام دوره هـای قبلـی 
کشـورها  کـه نرخ رشـد  کوویـد 19  متفـاوت می کنـد: همه گیـری 
کـرد )مثـلًا نـرخ رشـد اقتصادی هند در سـال  کـم  را به شـدت 
2020 منفـی هشـت درصـد شـد(؛ خراب شـدن روابـط چیـن 
و ایالات متحـده، بـا توجـه بـه اینکـه ایالات متحـده و چیـن 
صاحـب بیـش از یک سـوم تولیـد ناخالـص داخلـی جهـان 
هسـتند، بی تردیـد بـر نابرابـری جهانـی اثـر خواهـد داشـت؛ 
کـه قیمـت انـرژی و مـواد غذایـی  و حملـۀ روسـیه بـه اوکرایـن 
تـکان  را  جهانـی  اقتصـاد  و  اسـت  بـرده  بـالا  جهـان  در   را 

داده است.
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 ممکن است در آینده نرخ رشد جمعیت دو کشور چندان تفاوت
نداشته باشد.

که  کرد  بــا درنظرگرفتن همــۀ موارد فوق، می شــود بــرآورد 
که درآمدی برابر با یا بیشــتر از  چــه موقع تعــداد چینی هایی 
میانۀ درآمد در ایالات متحده دارند با تعداد آمریکایی هایی 
کــه این شــرط درباره شــان صــدق می کنــد برابر خواهد شــد 
)دســتۀ آخری طبق تعریف شامل یک دوم جمعیت آمریکا 
کمتر از 40  می شــود(. درحال حاضر این شــرط فقط درمورد 
میلیون نفر از جمعیت چین صادق است )در مقابلِ حدود 
165 میلیــون آمریکایــی(. ولی با درنظرگرفتن شــکاف رشــد 
، ظرف 20 ســال  کشــور حــدوداً ســه درصدیِ ســالانه بین دو 
گر شــکاف رشد دو  گروه با هم برابر خواهد شــد. ا اندازۀ دو 
کوچک تر شــود )مثلًا فقط دو درصد در ســال( یک  کشــور 

دهه دیرتر به هم خواهند رسید.
از زمــان بازکــردن درهــای چیــن در دهــۀ 1980 تــا زمــان 
گذشــته است. چین  ، یک نســل یا یک نســل و نیم  حاضر
کــه هیچ کــس، وقتی  بســیار بــه چیزی نزدیک شــده اســت 
 مائو در ســال 1976 مُرد، فکرش را هم نمی کرد: اینکه ظرف 
که زمانی فقیر بود به اندازۀ ایالات متحده  کشــوری  70 ســال 

شهروند ثروتمند داشته باشد.

آفریقایی موتور 
در  نقشـی  دیگـر  چیـن   ، چشـمگیر تحـول  ایـن  نتیجـۀ  در 
باوجودایـن  کـرد.  نخواهـد  بـازی  جهانـی  نابرابـری  کاهـش 
کاهـش نابرابـری جهانی  کشـورهای آفریقایـی محـرک  شـاید 
کشـورهای آفریقایـی بـرای رسـیدن بـه ایـن  در آینـده شـوند. 
کشـورهای  هـدف بایـد از بقیـۀ جهـان، به خصـوص چیـن و 
ثروتمندِ عضو سازمان همکاری و توسعۀ اقتصادی، سریع تر 
کشـورها در این زمینه نقش مهمی دارند، نه  کنند. این  رشـد 
که اغلب فقیرند بلکه، علاوه برآن، به این  فقط به این علت 
کمتـر  کـه، درحالی کـه نـرخ زادوولـد در جهـان دارد بـه  علـت 

کـه  از سـطح جانشـینی سـقوط می کنـد، پیش بینـی می شـود 
 جمعیـت آفریقـا در ایـن قـرن و شـاید هـم حتـی در قـرن بعـد

کند. رشد 
کــه آفریقــا بتوانــد  با وجودایــن، بعیــد بــه نظــر می رســد 
ســابقۀ  کنــد.  تکــرار  را  آســیا  اخیــر  اقتصــادی  موفقیــت 
آفریقــای بعــد از 1950 جــای زیادی بــرای خوش بینی باقی 
کنیم هدف ما نرخ رشــد ســرانۀ 5 درصد  نمی گــذارد. فــرض 
که هدفی جاه طلبانه ولی  به مدت حداقل پنج ســال باشــد 
کشور آفریقایی در 70 سال  قابل دســتیابی است: فقط شش 
گذشــته توانسته اند به این هدف برسند. تمام این دوره های 
کشــورهایی بســیار  رشــد اســتثنایی، به غیر از یک مورد، در 
که رشدشان وابسته  کوچک )از نظر جمعیت( اتفاق افتاده 
گینه استواییْ نفت و درمورد  گابن و  کالا بوده ) به صادرات 
کیپ ورد هم بوده اند، ولی  کائو(. بوتسوانا و  کا ســاحل عاج 
این کشورها خیلی کوچک اند. اتیوپی تنها کشور پرجمعیت 
( که  بین این کشورهاست )با جمعیت بیش از 100 میلیون نفر
نرخ رشد بالای پایداری داشته، بعد از آن این روند به علت 
وقــوع جنــگ داخلی جدیدی در ســال 2020 و بــروز مجدد 

مناقشه با اریتره پایان یافته است.
کــه پرجمعیت تریــن  همیــن مثــال ســاده نشــان می دهــد 
جمهــوری   ، مصــر اتیوپــی،  -نیجریــه،  آفریقــا  کشــورهای 
کنگــو، تانزانیــا و آفریقای جنوبــی- باید خلاف  دمکراتیــک 
که  کننــد تــا بتوانند نقشــی را  روندهــای تاریخی شــان حرکــت 
کرده  کاهش نابرابــری جهانی ایفا  چیــن در دهه های اخیر در 
که  کنند. البته بســیاری از ناظران فکــر می کردند  اســت بــازی 
دیــدن رشــد عظیــم اقتصــادی در آســیا محتمــل نیســت. مثلًا 
گونــار میــردال، اقتصــاددان ســوئدی و برنــدۀ جایــزۀ نوبــل، 
کتابــی بــه نــام درام آســیایی: تحقیقــی در فقــر ملــل1   کــه   در 
که آسیا، با فرض حفظ  کرد  ســال 1968 منتشر شــد پیش بینی 
ازدیاد جمعیت آشــکار و پیشــرفت تکنولوژیــک محدودش، 
در آینــدۀ قابل پیش بینــی فقیــر خواهــد مانــد. ولــی فقط یک 
کتــاب میــردال، ایــن منطقه به نرخ رشــد  دهــه بعــد از انتشــار 
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نوشتار

 فوق العاده ای رســید و در بعضــی حوزه های فناوری به رهبری
دست یافت.

کمک های خارجــی نقش با اهمیتی در  که  بعید اســت 
کمک غربی ها به آفریقا در شش  رشد داشته باشند. تجربۀ 
که این نوع حمایت ها  گذشــته بی گمان نشــان می دهد  دهۀ 
کافی اند و هم  کمک ها هم نا کشورها نیست.  ضامن توسعۀ 
کشــورهای ثروتمند  که  کافی هســتند  بی ربط. به این دلیل نا
هیچ وقــت بخــش زیــادی از تولیــد ناخالــص داخلی شــان 
کمک هــای خارجــی نمی کننــد؛ ایالات متحــده،  را صــرف 
کشــور جهــان، در حــال حاضــر فقــط 0.18  ثروتمندتریــن 
کمک های  درصــد از تولیــد ناخالص داخلــی اش را صرف 
خارجی می کند و قسمت مهمی از آن هم »مربوط به امنیت« 
طبقه بندی می شود و برای خرید تجهیزات نظامی آمریکایی 
گر جمع کمک ها بیشتر  از آن ها استفاده می شود. ولی حتی ا
کشــورهای آفریقاییِ  هــم بود باز هم بی ربط می بود. ســابقۀ 
که این  کمک هــای خارجی نشــان می دهد  دریافت کننــدۀ 
حمایت هــا در ایجــاد رشــد اقتصــادی قابل توجه شکســت 
کمک های خارجی اغلــب بد تخصیص داده  می خورنــد. 
می شــوند یــا حتی دزدیده می شــوند و اثراتی مشــابه »نفرین 
کشــور  که در اثر آن، هرچند  منابــع« از خود نشــان می دهنــد 
کالاهای باارزش خاص برخوردار است، عملکرد  از موهبت 
اقتصــادی ضعیفــی دارد: منافع ابتدایی فــراوان بدون ادامۀ 

. گستردۀ جمعیِ پایدار معنادار یا رفاه 
گر بی رمقی اقتصاد آفریقا ادامه داشــته باشد، این رکود  ا
کشــاند. هرچه باشــد،  خیلی از مردم را به مهاجرت خواهد 
گر شــخصی بــا درآمد  منافــع مهاجــرت خیلی زیاد اســت: ا
کسب  کند و آنجا شــروع به  میانۀ تونس به فرانســه مهاجرت 
کند و حتی در محدودۀ صدک بیســتم فرانسه درآمد  درآمد 
داشــته باشــد، درآمــدش تقریباً ســه  برابــر شــده و علاوه برآن 
کرده است. منافع  شانس زندگی بهتری برای فرزندانش مهیا 
مهاجرت بــه اروپا برای اهالی آفریقای جنوب صحرا از این 
گر شــخصی با درآمد میانۀ اوگاندا به نروژ  هم بیشــتر است: ا

کند و درآمدی در سطح صدک بیستم نروژ داشته  مهاجرت 
باشــد، درآمدش 18 برابر شــده اســت. ناتوانی اقتصادهای 
آفریقایــی در رســیدن بــه همتایــان ثروتمندشــان )و بنابراین 
کاهش نابرابری درآمد جهانی در آینده( موجب  ناتوانی در 
افزایش مهاجرت خواهد شد و ممکن است احزاب سیاسی 
بیگانه هراس و بومی گرا را در کشورهای ثروتمند، به خصوص 

کند. در اروپا، تقویت 

و  مزمــن  فقــر  کنــار  در  آفریقــا،  در  طبیعــی  منابــع  وفــور 
دولت هــای ضعیــف، منجــر بــه رقابــت قدرت های مســلط 
جهانی بر سر این قاره خواهد شد. با اینکه غرب بعد از پایان 
گرفت، سرمایه گذاری های اخیر  جنگ ســرد آفریقا را نادیده 
چین در این قاره ایالات متحده و دیگران را نسبت به اهمیت 
کرده اســت. آژانس توسعۀ جهانی ایالات متحده  آن هوشــیار 
به شــکل غیرمســتقیم، نه فقط از طریق تغییر جهت به ســوی 
توجه به آفریقا، بلکه همچنین با تصمیم به تمرکز بر پروژه های 
زیربنایــی ســنتی مشــابه پروژه هــای موردعلاقــۀ چینی هــا بــه 
یــاد  دارنــد  آفریقایــی  کشــورهای  اســت.  رفتــه  پیشوازشــان 
کل برایشان بد  که رقابت قدرت های بزرگ شاید در  می گیرند 
نباشــد، چون می توانند از یک ابرقــدرت در مقابل ابرقدرت 
کنند. ولی این سناریوی شوم هم ممکن است  دیگر استفاده 
که با  کشــورهای دوســت و دشــمن تقسیم شود  که این قاره به 
هــم رقابــت می کنند یا بــه جنگِ هم می روند. چنین آشــوبی 
که بتواند موفقیت بازار مشترک اروپا  آرمان ایجاد آفریقایی را 

 آدام اسمیت می گوید »برتری 
نیروهای طرف اروپایی آن قدر زیاد 
کشورهای  که می توانستند در آن  بود 
دورافتاده با مصونیتْ هر نوع 
بی عدالتی را مرتکب شوند«.
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پینوشتها:

 The« بـا عنـوان   ایـن مطلـب در تاریـخ 14 ژوئـن 2۰2۳ 
منتشـر  افـرز  فـارن  وب سـایت  در   »Great Convergence
»هم گرایـی  عنـوان  بـا  بـار  نخسـتین  بـرای  و  اسـت  شـده 
در  اسـت؟«  گذشـته  از  نابرابرتـر  امـروز  جهـان  آیـا  بـزرگ: 
بیست وهشـتمین شـمارۀ فصلنامـۀ ترجمـان علوم انسـانی 

ترجمه و منتشر شده است.

   برانکـو میلانوویـچ )Branko Milanovic ( اقتصـاددان 
صربسـتانی-آمریکایی و رئیـس دپارتمـان پژوهشـی بانـک 
توزیـع  زمینـۀ  در  کار  خاطـر  بـه  بیشـتر  او  اسـت.  جهانـی 
کتاب های  درآمد و نابرابری شـناخته شـده اسـت. ازجمله 
 The Haves and the Have-Nots: A Short and او 

Idiosyncratic History of Global Inequality است.

1 Asian Drama: An Inquiry Into the Poverty of 
Nations

کرد. احتمال بروز  کند بسیار دسترس ناپذیرتر خواهد  را تکرار 
که در ســال های  جهــش در رشــد اقتصــادی آفریقا تــا حدی 
پیشِ رو بتواند به شــکل چشــمگیری جلوی نابرابری جهانی 

بایستد اندک است.

جهان پیش رو
نابرابری جهانی به هر سمتی که برود تغییرات قابل ملاحظه ای 
کاهـش چشـمگیری پیـدا  گـر رشـد چیـن  در پیـش اسـت. ا
نکند، افزایش سهم شهروندان چینی در سطوح بالاترِ توزیع 
درآمد جهانی ادامه خواهد یافت و، به همان نسـبت، سـهم 
کاهـش خواهـد یافـت. ایـن دگرگونـی  گـروه  غربی هـا در ایـن 
کـه از زمـان انقلاب  نشـان دهندۀ تغییـر بـارز وضعیتـی اسـت 
که غربی هـا قاطعانه  صنعتـی وجـود داشـته اسـت، وضعیتـی 
در رأس هـرم درآمـد جهانـی قـرار داشـتند و حتـی غربی های 
فقیـر هـم از نظـر وضعیـت جهانـی جایـگاه بالایـی داشـتند. 
افـت تدریجـی موقعیـت درآمـدیِ طبقـات پاییـن و متوسـطِ 
روبه پایین در غرب منبع جدید دوقطبی شـدن فضای درون 
این کشورها خواهد شد: اغنیا در کشورهای غربی در مقیاس 
کشورها در  جهانی ثروتمند خواهند ماند، ولی فقرا در همان 
سلسله مراتب جهانی تنزل خواهند کرد. برای اینکه نابرابری 
کشـورهای  رونـد نزولـی بگیـرد، نیـاز بـه رشـد اقتصـادی قـوی 
کـه همچنان غیرمحتمل اسـت.  پرجمعیـت آفریقایـی اسـت 
گذشـته، مهاجرت به خارج از  احتمالًا آفریقا در آینده، مثل 
آفریقـا، رقابـت قدرت هـای بزرگ بر سـر منابع ایـن قاره و فقر 

ماندگار و دولت های ضعیف را پیش رو داشته باشد.
و با وجودایــن دســتیابی بــه جهانــی بــا برابــری بیشــتر 
کمتــر متفکری مثــل آدام  همچنــان هــدف مفیــدی اســت. 
اســمیت، فیلســوف اســکاتلندی قرن هجدهــم و بنیان گذار 
اســت.  کــرده  درک  را  برابــری  اهمیــت  سیاســی،  اقتصــاد 
آدام اســمیت در شــاهکارش، ثــروت ملــل، ایجــاد شــکاف 
کــه منجر به  ثــروت و قــدرت بیــن غــرب و مابقی جهــان را، 
اســتعمار و جنگ های غیرعادلانه شــد، مــورد توجه قرارداد 

و نوشــت »برتــری نیروهــای طرف اروپایــی آن قدر زیــاد بود 
کشــورهای دورافتاده بــا مصونیتْ هر  که می توانســتند در آن 
نــوع بی عدالتــی را مرتکــب شــوند«. عدم توازن قــدرت بین 
کرد.  ݩْ خشــونت و رفتارهــای غیرانســانی را تقویت  ݧ ݧ ݧ دو طــرفݧ
بااین حــال اســمیت هنــوز دلیلــی بــرای امیدواری داشــت. 
کشورها  اسمیت تصور می کرد »شاید از این به بعد بومیان آن 
کنان  قوی تــر شــوند یــا اروپاییــان ضعیف تر شــوند«. »و ســا
چهارگوشــۀ جهــان بــه برابری در قوت و شــجاعت برســند و 
که خود به تنهایی می تواند  ترس متقابلی بینشان ایجاد شود 
رفتار ناعادلانۀ ملت های مستقل را به نوعی احترام به حقوق 

کند«. یکدیگر بدل 
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شنون هال
ترجمۀ نیره احمدی

بحران سلامت روان گریبان علم را گرفته است؛ فرهنگ 
سمی پژوهش مقصر است 

ِ

نیچـر   — در عرصـۀ علـم  بـا بحـران سـلامت روان مواجهیـم 
نمـود  جهـان  سراسـر  در  و  آن  شـغلی  رده هـای  تمـام  در  کـه 
تبعیـض  و  تعـرض  مـورد  دکتـری  و  ارشـد  دانشـجویان  دارد. 
قـرار می گیرنـد، دسـتمزدهای ناچیز دریافت می کننـد، قربانی 
کار می کشند  زورگویی و قلدری می شوند، بیش از حد از آن ها 
گاهی مورد تجاوز جنسی قرار می گیرند. برای محققانی هم  و 
که در مراحل اولیۀ شغلی و در تکاپوی یافتن شغل بلندمدت 
هسـتند اوضـاع خیلـی بهتـر از ایـن نیسـت. محققـان ارشـد و 
جاافتاده هم برای دریافت حمایت مالی، انتشـار مقالات در 
مجلات معتبر و حفظ شهرت در عرصه های بسیار رقابتی با 

فشار بسیار زیادی روبه رو هستند.

که دربارۀ  تأثیر این همه فشار بر  دانشمندان سال هاست 
کرده اند اما، به لطف مجموعه ای  سلامت روان ابراز نگرانی 
کنون داده های سخت1  گذشته، ا از مطالعات در چند سال 
کی از آن  است  نیز در این مورد وجود دارد. تمام یافته ها حا

که اوضاع خیلی وخیم است.
محققان نسبت به کل جمعیت بسیار بیشتر به افسردگی 
کووید-19  گرچــه همه گیــری  و اضطــراب مبتــلا می شــوند. ا
باعــث افزایش مشــکلاتِ بهداشــت روان شــد، بســیاری با 
که قبلًا وجود  تی را  که فقط مشکلا ارائۀ دلیل بر این باورند 
کرده است. مطالعات اخیرِ ده ها هزار محقق  داشت تشدید 
که مشکلات بهداشت روان  در سراسر جهان نشان می دهد 
در دانشمندان نتیجۀ مستقیم فرهنگ سمی پژوهش است.

گروه هایی صادق است  این امر به ویژه در مورد اعضای 
کمتر به وضعیتشــان توجه شــده، از جمله زنــان، افرادی  که 
غیرباینــری2، رنگین پوســتان، افــراد متعلــق بــه اقلیت هــای 
جنســی و جنســیتی )ال جی بی تی کیو پلاس( و دانشجویان 
کشــورهای  کم درآمــد. امــا محققــان و دانشــمندان ارشــد در 

مختلف نیز از آثار آن در امان نیستند.
پــرورش  و  آمــوزش  دفتــر  مدیــر  میلگــرام،  شــارون 
درون دانشــگاهی در مؤسســۀ ملی بهداشــت ایالات متحده 
)ان آی اچ(، می گویــد »بهزیســتی و  تعییــن مرزهای ســالم در 
کار مهارتی اساسی است. احساس می کنم بسیاری  زندگی و 
کــه این داده ها  کوری داشــتیم  از مــا، از جمله خودم، نقطۀ 

برای بیدارکردنمان لازم بود«.
با دردست داشتن ارقام سخت، برخی استدلال می کنند 
که علم در شرفِ یک جنبش است -جنبشی که از تغییرات 
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سیســتمی برای بهبــود ســلامت روان محققان در نســل های 
که  آینــده حمایــت می کند. برخــی دیگر اســتدلال می کنند 
که در حال فرار از حوزۀ  این تغییر برای دانشــمندان جوانی 
که می تواند  کند اتفاق می افتد -وضعیتی  علم هستند بسیار 

عواقب بدی برای آیندۀ تحقیقات و جامعه داشته باشد.

جهانی مشکلی 
کـه توسـعۀ شـغلی دانشـجویان   ، تـرزا ایوانـز در سـال 2015، 
زیست پزشکی را در مرکز علوم بهداشتی دانشگاه تگزاس در 
که دانشجویانش با  سَن آنتونیو مدیریت می کرد، متوجه شد 
تی دسـت وپنجه نرم می کنند، اما وقتی برای مشـاوره  مشـکلا
کمک کـردن به  کـه بـرای  نـزد او می آمدنـد، احسـاس می کـرد 

کافی ندارد. آن ها امکانات و آمادگی 
کــرد تــا نشــان  بنابرایــن ایوانــز تحقیقــات خــود را آغــاز 
کمبود منابــع مواجهیــم. نه تنها  کــه در ایــن موضوع بــا  دهــد 
دانشــجویان  بــه  کمــک  چگونگــی  کمــی دربــارۀ  منابــع 
که مشــکلات ســلامت  وجود داشــت، بلکه مشــخص نبود 
گســترده اســت و همیــن ایوانز را  روان بیــن آن هــا تــا چه حد 
کمیت موضوع  واداشــت تا نظرســنجی خــود را برای تعییــن 
کرد  کنــد. او 2279 پاســخ دریافت  در ســطح جهان منتشــر 
 کــه عمدتــاً از دانشــجویان دکتــری در 234 مؤسســه در 26 

کشور جهان بود.

بزرگ تریــن  و  شــد  منتشــر   2018 مــارس  در  آن  نتایــج 
که از یک  نظرســنجی در نــوع خــود در آن زمان را ارائــه داد 
مشــکل جهانی پرده برداشــت: 41 درصد از پاسخ دهندگان 
اضطــراب متوســط تــا شــدید و 39 درصدشــان افســردگی 
کردند. این ســطوح شــش برابر  گــزارش  متوســط تا شــدید را 
بیشتر از کل جمعیت است. این داده ها همچنین ریشه  های 
کردند -اضطراب و  احتمالی این مشــکلات روان را معرفــی 
کار و زندگــی، و روابط  افســردگی غالبــاً  بــا عدم تعادل بیــن 

ضعیف با اساتید )منتورها( همبستگی دارد.

بــود:  متفــاوت  بســیار  جنســیت  بر اســاس  ارقــام  ایــن 
افــراد دارای جنســیت  و  تراجنســیتی  پاســخ دهندگان زن، 
نامنطبــق3 بیشــتر از همتایــان مــرد خــود بــا مشــکلات روان 
دســت وپنجه نرم می کردند. شــیوع اضطراب و افسردگی در 
دانشــجویان تحصیلات تکمیلی تراجنســیتی و نامنطبق با 
جنســیت 55 درصــد و 57 درصــد، برای زنــان 43 درصد و 
41 درصــد و بــرای مــردان 34 درصد و 35 درصــد بود. این 
باعث تعجب اوانز نشــد، زیرا زنان بیشــتر از مردان مســتعد 

اضطراب و افسردگی هستند.
کار بود: آزار جنســی  امــا عامــل بزرگ تــر دیگری نیــز در 
که به طور نامتناســبی بر زنان تأثیر می گذارد.  در عرصۀ علم 
کلنســی، انسان شناسی در دانشگاه  کاترین  در ســال 2014، 
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آزار جنســی را  ایلینویــز در اوربانا-شــامپین، میــزان بــالای 
کــرد. ســپس، در ســال 2017، او و  در علــوم میدانــی ثبــت 
همکارانــش از 474 دانشــمند ستاره شــناس و سیاره شــناس 
که 30 درصد از زنان به خاطر  کردند و دریافتند  نظرســنجی 
جنســیت خــود احســاس ناامنــی می کننــد )در مقایســه با 2 

درصد از مردان(.
کادمی هــای ملــی علــوم،  ایــن مطالعــات باعــث شــد آ
کمیتۀ ویژه ای را به بررسی  مهندسی و پزشکی ایالات متحده 
کند. در  ایــن موضــوع در محیط های دانشــگاهی منصــوب 
کــه آزار و اذیت  کرد  گزارشــی منتشــر  کمیته  ژوئن 2018، این 

کرد. گیر و پرآسیب در علم را فاش  جنسی فرا

اما این مشــکل فقط در ایالات متحده نیســت. در سال 
در  زیست پزشــکی  تحقیقــات  اصلــی  ســرمایه گذار   ،2020
کشــور را از نظر  لندن، ولکام، بیش از 4200 دانشــمند از 87 
جنســیت، مراحل شــغلی و رشــته های مختلف مورد بررسی 
کــه 43 درصــد از شــرکت کنندگان آزار  قــرار داد و دریافــت 
کرده اند و 61 درصد شــاهد آن  و اذیــت و قلــدری را تجربــه 
که ایــن »فرهنگ  کردنــد  بوده انــد. بســیاری احســاس مــی 
سازمانی« است و 33 درصد فکر می کردند که رؤسا چشمان 

خود را بر این رفتارها بسته اند.

در نظرســنجی نیچــر در ســال 2021، از بیــش از 3200 
که شاهد تبعیض  گفتند  دانشــمند شــاغل، تقریباً یک ســوم 
یا آزار و اذیت همکاران در شــغل فعلی خود بوده اند. ســال 
بعد، در نظرســنجی دیگر نیچر، از 3200 دانشجوی دکتری 
که به عنوان  کارشناســی ارشــد، 35 درصد از دانشمندانی  و 
گفتند  اعضای اقلیت های نژادی یا قومی شناخته می شوند 
که در طول تحصیلات تکمیلی خود آزار و اذیت یا تبعیض 

کرده اند. را تجربه 
که بهداشت روان  گفتۀ محققان، جای تعجب ندارد  به 
در عرصۀ علم مشکلی جدی داشته باشد. حتی یک مطالعه 
که میزان فرسودگی شغلی، افسردگی و اضطراب در  نشان داد 
« مانند خدمات  که از مشــاغل »پرخطر این عرصه با ارقامی 

گزارش شده مشابهت دارد. پزشکی و درمانی 
که 70 درصد از پاسخ دهندگان  مطالعۀ ولکام نشان داد 
بــرای  34 درصــد  و  داشــتند  کاری اســترس  روزهــای  در 
کمــک حرفه ای  مســائل مربــوط بــه ســلامت روان به دنبــال 
بودنــد. بســیاری از شــرکت کنندگان، عــلاه بــر آزار و اذیت، 
روانــی  اوضــاع  ایــن  مقصــر  را  مؤسســاتی  و  ســرمایه گذاران 
مقــالات  تعــداد  )از لحــاظ  کار  کمیــت  بــر  کــه  می داننــد 
( بیــش از  کمک هــای مالــی بیشــتر چاپ شــده و دریافــت 
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کار و  کید می کنند و همین موجب عدم تعادل بین  کیفیت تأ
زندگی این افراد می شود.

که  که در این مطالعه مطرح شــد این بود  تبیین دیگری 
کار خود نه به عنوان یک شغل،  بســیاری از دانشــمندان  به 
بلکــه به عنــوان یــک رســالت حرفــه ای می نگرنــد. اریــک 
گذشــته این رشــته را ترک  که ســال  پلگرینی، ستاره شناســی 
کرد و رویه اش را تغییر داد و الان دانشمند حوزۀ  داده است، 
کار خود  که محققان به  گرچه این بدان معناست  می گوید ا
علاقۀ بسیار دارند، اما این نگاه چالشی منحصربه فرد نیز به 
کار را به بخشی  که این  همراه دارد؛ »آن ها شما را وامی دارند 
کنید و بابــت آن خودتــان را عذاب  از هویــت خــود تبدیــل 
کار نیست؛ حتی یک شغل هم  کار شما صرفاً یک  بدهید -
نیســت؛ بلکه انتخابی سرنوشت ســاز است. ســال ها به این 
که جریان  حرف هــا ایمان دارید تــا بالاخره ســر درمی آورید 
کارتــان  گذاشــته اید و  کنــار  چیســت. چیزهــای زیــادی را 
کارتان سراســر  همــۀ زندگی تــان شــده، اما چنین پیونــدی با 

سوءاستفاده است«.
کووید فشارهای 

که تابه حال ارائه شـد تا قبل از سـال 2020 بود. بعد  تصویری 
کووید از راه رسید و سیلی از چالش های بیشتر را  همه گیری 

با خود آورد.
در یک نظرســنجی در ســال 2020، از 5247 دانشــجوی 
فارغ التحصیــل در رشــته های علــوم، فنــاوری، مهندســی و 

ریاضیات از 9 مؤسســه در سراسر ایالات متحده، 38 درصد 
کردند.  گــزارش  ئــم اضطــراب و 35 درصد افســردگی را  علا
و ایــن درصدهــا نســبت بــه یافته هــای همــان تیــم در ســال 
2019 یــک جهش بزرگ داشــت. تعــداد دانش آموزان مبتلا 
 بــه افســردگی دو برابــر شــد و شــیوع اضطــراب 50 درصــد 

افزایش یافت.
ایگور چیریکوف، محقق ارشــد مرکــز مطالعات آموزش 
که این مطالعه را رهبری  کالیفرنیا،  عالی در دانشــگاه برکلی 
می کرد می گوید »یافته های ما نشان می داد که این واقعاً یک 

فاجعه است«. 
که چالش های سلامت روان  تیم چیریکوف متوجه شد 
که تازه  که در محققانی  اغلب با اســترس مالی مرتبط است 
کرده اند بسیار حاد است. به عنوان مثال،  شغلشــان را شروع 
در ایالات متحــده، دانشــجویان دکتــری در علــوم زیســتی 
کمتــر از مخــارج زندگــی دریافــت می کنند.  حقوقــی بســیار 
محققــان فــوق دکتــری به طــور متوســط 47 هــزار و 500 دلار 
کــه نصــف میانگیــن درآمــد ســالانۀ  در ســال درآمــد دارنــد 
که  کسانی  فارغ التحصیلان دانشــگاهی است. علاوه براین، 
مــدرک فوق دکتــری دارند همــواره با افت وخیزهای شــغلی 
روبه رو هســتند، زیرا معمولًا هر چند ســال یک بار مجبورند 
بــه یک نقش جدید درآیند. برخی از محققان یک دهه یا 

کوتاه مدت متعدد سر می کنند. بیشتر را با قراردادهای 
آموختــن  کــه دانشــمندان وقــف  علی رغــم ســال هایی 
می کننــد، بســیاری بــرای یافتن شــغل دائــم در دانشــگاه به 
کاملًا  مشــکل برمی خورنــد و این می تواند محققان جــوان را 
از عرصۀ علم فراری دهد. نظرســنجی ولکام 2020 نشان داد 
که عرصۀ پژوهش را ترک  که تقریباً نیمی از پاسخ دهندگانی 
کرده بودند مشــکلِ یافتن شــغل را یکی از دلایل آن برشمرده 
کار بر ســلامت  بودند. دو دلیل رایج دیگرْ اثرات منفی این 

کار و زندگی بوده است. روان و ایجاد تعادل بین 
گر دانشمندان پست های دائمی بگیرند، رقابت  حتی ا
که  هرگــز پایــان نمی یابــد. در ســال 2020، در نظرســنجی ای 

که دانشمندان  علی رغم سال هایی 
وقف آموختن می کنند، بسیاری برای 

یافتن شغل دائم در دانشگاه به مشکل 
برمی خورند و این می تواند محققان 

کاملًا از عرصۀ علم  جوان را 
فراری دهد.
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نوشتار

کامیونیکیشــن، یــک شــرکت ارتباطــات علمــی و  کتــوس  کا
کرده بود، نظــرات 13هزار  فنــاوری در بمبئــی هند، طراحــی 
کردنــد  کشــور تجزیــه و تحلیــل  محقــق را در بیــش از 160 
کــه  65 درصــد از پاســخ دهندگان  و بــرای مثــال، دریافتنــد 
تحت فشــار شــدیدی برای انتشــار مقــالات، یافتــن حامی 
مالــی مطمئن و تکمیل پروژه های خود هســتند تا در جامعۀ 
گوئل، یکی  پژوهشــی شهرتشــان را حفظ نمایند. ابهیشــک 
کامیونیکیشــن،  کتــوس  کا از بنیان گــذاران و مدیــر اجرایــی 
محققــان  ســوی  از  عمدتــاً  پاســخ ها  »این طــور  می گویــد 
 ارشــد می آیــد، زیــرا آن هــا بایــد همــواره مثل قبل بدرخشــند 

و ادامه بدهند«.
، چندین عامل  کار این مطالعه، به جز فشار برای انجام 
که در ضعف سلامت روان محققان  کرد  دیگر را شناســایی 
که در  کار طولانی و فرهنگی  نقش دارند، از جمله ســاعات 
آن اســترس و اضطراب عادی سازی می شود. عامل دیگری 
کردند قلدری و  که تعداد زیادی از دانشــمندان به آن اشــاره 
کارشــان بود. این امر به ویــژه برای زنان،  تبعیــض در محیط 
 مــردان همجنس گــرا و افــراد دورگــه )از نژادهــای مختلــط( 
گزارش  رایج بود. به عنوان مثال، حدود 60 درصد از دورگه ها 
کار مورد تبعیض، آزار و اذیت یا قلدری  که در محل  کردند 

قرار می گیرند.
گرچــه این مطالعه در ســال 2020 انجام شــد، اما بیشــتر  ا

کووید هم وجود داشت. این مسائل قبل از همه گیری 
برای مثال، در یک مطالعه از بیش از 3000 فیزیک دان 
و زیست شــناس در بریتانیــا، ایالات متحــده، ایتالیــا و هنــد 
نظرســنجی شــد و با بیش از 200 دانشمند هم مصاحبه های 
که همه گیری  گرفت. این مطالعه نشــان داد  عمیقی صورت 

کرده است. که قبلًا وجود داشت تشدید  فقط مسائلی را 
دانشــگاه  در  جامعه شناســی  وایدیاناتــان،  برانــدون 
کاتولیــک آمریــکا در واشــنگتن دی ســی، به عنــوان یکی از 
نویســندگان ایــن پژوهــش می گویــد »در مصاحبه هــای مــا، 
کــه همه گیــری واقعاً یــک نقطۀ عطف  گفتنــد  دانشــمندان 
بوده. چیزهایی مانند فرســودگی شغلی و خستگی هیجانی 

کووید فقط از آن پرده برداشــت.  از قبــل اتفــاق افتاده بود و 
کرد«. کووید این عوامل را تقویت 

تغییر شانس 
اسـت،  رو  بـه  افزایـش  مشـکلات  ایـن  شـواهد  کـه  ازآنجا
کشف راه حل روی آورده اند. اما اینکه دقیقاً  دانشمندان به 
گوئـل  کامـلًا مشـخص نیسـت.  کنـد  چـه چیـزی بایـد تغییـر 
می گویـد »وقتـی بـه نتایـج ایـن مطالعه نـگاه می کردیـم، واقعاً 
ناراحـت شـدیم و یـک مقـدار عصبانـی هـم شـدیم  و حتـی 
که ایجاد  کردیم. ما احسـاس می کردیم  احسـاس درماندگی 

تغییر بسیار دشوار خواهد بود«.
بااین حال، بسیاری از دانشمندان بر این توافق دارند که 
گفت وگو دربارۀ این موضوع، یعنی  که  اولین قدم این اســت 
»ســلامت روان شــاغلان عرصــۀ علــم«، را به رونــدی معمول 
که شاید هم به تازگی راه افتاده باشد.  کنیم -روندی  تبدیل 
کــه ایوانــز و همکارانــش مطالعــۀ خــود را در ســال  از زمانــی 
کردند، از آن ها و دیگر دانشمندان دعوت شد  2018 منتشــر 
کنفرانس هــای متعددی دربــارۀ این موضوع  تــا در نهادهــا و 
کنند و جدیدترین بررســی دهــه ای در علوم نجوم  صحبت 
که توســط  و اخترفیزیــک ایالات متحده در ســال 2021 نیز -
کادمی هــای ملی آمریکا  و در راســتای تعیین اولویت های  آ
بودجه در هر ده سال انجام می شود- به این نکته پرداختند 
که لازم است به مسائل آزار و اذیت و تبعیض در جامعۀ علم 

رسیدگی شود.
گودارد  جنیفر وایزمن، ستاره شــناسِ مرکز پــرواز فضایی 
گرین بلــت مریلنــد، در ژانویــه در نشســت انجمــن  ناســا در 
که  گفــت  نجــوم آمریــکا )اِی اِی اس( در ســیاتل واشــنگتن 
این پیشــرفت بزرگی است. برنامه های دیگری هم به دنبال 
رســیدگی به مســائل مربوط به برابــری و توجه برابر هســتند، 
که اغلب با آزار و سوءاســتفاده و بیماری روانی هم  مســائلی 
پیوند دارند. به عنوان مثال، ناســا اخیراً برنامۀ بورســیۀ هابل 
کــه پســت های فوق دکتــری معتبــری را ارائــه می کند مورد  را 
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بازبینــی قــرار داد تــا دامنۀ دسترســی بــه آن را افزایش دهد. 
برنامه هــای حمایــت مالی بــزرگ، مانند برنامه هــای وزارت 
که نشان  کنون نیازمند طرحی اســت  انرژی ایالات متحده، ا
دهــد تیــم پیشــنهاد دهنده چگونــه در برابــر موانــع ایجــاد و 
کاری ای غیرانحصــاری4 و پذیــرای تنوع هــا  حفــظ محیــط 
گفت »این نمونه ها  کرد. وایزمن در این نشســت  کار خواهد 
که در پاسخ  اقدامات ما را در رشــتۀ نجوم برجسته می سازد 
کنون برابری و ســلامت  به تغییر ارزش های جاری اســت و ا
را در ایــن جامعۀ علمــی، به عنوان محور موفقیت علمی، در 

اولویت قرار می دهد«.
ویژگــی  را  روان  ســلامت  کــه  مدت هاســت  میلگــرام 
ضــروری یــک محقــق موفــق می دانــد. از ســال 2020، دفتــر 
دوره ای  ان آی اچ  درون دانشــگاهی  پــرورش  و  آمــوزش 
« ارائــه   را بــا عنــوان »تبدیل شــدن بــه دانشــمندی تــاب آور
کــه طیفــی از موضوعات، از ســندرم ایمپاســتر5  کــرده اســت 
گرفتــه تــا ایجــاد روابط بهتر بــا اســاتید، را آمــوزش می  دهد. 
25 هــزار شــرکت کننده در ایــن دوره -از جمله دانشــجویان 
فــوق دکتــری و  و دکتــری،  ارشــد  کارشناســی  کارشناســی، 
دانشــجویان  همچنیــن  و  ان آی اچ  پزشــکی  دانشــجویان 
کاهــش اضطراب و  مؤسســات مختلــف برون دانشــگاهی- 
کاهــش حضــور نامؤثر6 )یعنی ضعــف عملکرد  افســردگی و 
کرده اند. در دو  گــزارش  کار را  بــه دلیل اســترس( در محیــط 
گذشته، تیم میلگرام برنامه ای موازی به نام »بارآوردن  ســال 
کمک  که بــرای  کرده اســت  « ارائه  یــک دانشــمند تــاب آور
بــه اعضــای هیئت علمــی و مدیــران طراحی شــده اســت تا 
مهارت هــای مشــورتی خــود را توســعه دهند و روی ســلامت 

کنند. کار  روان شخصی خود 
ابتکار عمل هایــی از دانشــجویان تحصیــلات تکمیلــی و 
کارگاه های آموزشــی  فوق دکتری منجر به برگزاری رویدادها و 
مختلــف، حتــی جلســات یوگا، شــده اســت. تلاش هــا برای 
تشــکیل اتحادیه هــای دانشــجویی دکتــری و فوق دکتــری در 
دانشــگاه های ایالات متحــده نیــز بــه دنبــال تضمین شــرایط 
کاری بهتــر اســت. ایوانــز می گویــد »این آغاز جنبشــی اســت 
کــه امیدواریــم طی نســل های دانشــگاهی حــال و آینده منجر 

کــه مــا  بــه تغییــرات بلندمــدت شــود و مــن احســاس می کنــم 
 همــۀ آنچــه را  لازم اســت برای دیــدن این اتفــاق داریم. فقط 

زمان می برد«.
اما برخی دیگر می گویند علم به تغییرات سیستماتیک 
کــه »هیچ گونــه  بزرگ تــر نیــاز دارد، از جملــه ایــن سیاســت 
گرفت.  اغماضــی« در برابــر سوء اســتفاده صــورت نخواهــد 
و  نهادهــا  گرچــه  ا گفــت  اِی اِی اس  نشســت  در  وایزمــن 
کنفرانس ها باعث تقویت اساسنامۀ ارزش ها و آیین نامه های 
کارهای زیادی هست  رفتاری و اجرایی می شــوند، اما هنوز 
کــه باید انجــام دهیم. محققــان باید بتوانند، بــدون ترس از 
کنند. برای  انتقام یا غرض ورزی، نگرانی های خود را مطرح 
گوئــل، 49 درصد از پاســخ  دهندگان  مثــال، در نظرســنجی 
کمــک و حمایــت نخواهند بــود، زیرا  کــه به دنبــال  گفتنــد 

کینه توزی و انتقام هستند. نگران 
بســیاری می گویند باید در ساختار بودجه های حمایتی 
کانانی مسئول دسترسی  تغییرات اساســی ایجاد شود. شیلا 
و تنوع آموزشــی در انجمن ســلطنتی نجوم در لندن اســت و 
در ســال 2020 از 650 ستاره شــناس و فیزیک دان نظرسنجی 
کرد و متوجه مشــکلی تحت عنوان قلدری سیستمی شد. او 
کل سیســتم نیاز  می گوید »این مدل ها واقعاً قدیمی هســتند. 
گســترده دارد«. او و دیگــران به عنوان اعضایی  بــه بازنگری 
کاملًا بر اساس  که بودجه نباید  درون این سیســتم می گویند 
کار  چــاپ در نشــریات باشــد، بلکــه باید بر اســاس محیط 
که ســلامت روانی محققان و سختی  ســالم باشد -محیطی 
که شــاید هرگز  کار آن هــا را در نظــر می گیرد و ایده هایی دارد 

در یک مجلۀ علمی-پژوهشی نیایند.
بدون تغییری اساســی در این سیستم، این امکان وجود 
کنند.  کــه محققــانِ جــوان همچنــان از این حوزه فــرار  دارد 
گر نتوانیم  وایدیاناتان می گوید »مشــکل بزرگی پیش می آید ا
کــه می تواند  کنیم، مشــکلی  اســتعدادهای جــوان را حفــظ 
آینــدۀ علــم را تحت تأثیر قرار دهد. ما به دانشــمندان آینده 
این دِین را داریم که محیط کاری مناسب تری ایجاد کنیم تا 

کار علمی بکنیم«. بتوانیم در آن بدون دغدغه فقط 
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نوشتار

پینوشتها:

A mental- « این مطلب در تاریخ 2۳ مه 2۰2۳ با عنوان 
 health crisis is gripping science — toxic research
culture is to blame« در وب سـایت نیچـر منتشـر شـده 
اسـت و برای نخسـتین بار با عنوان »بحران سـلامت روانیِ 
دانشـجویان و پژوهشـگران؛ اوضاع خیلی وخیم اسـت« در 
بیست و هشـتمین شـمارۀ فصلنامـۀ ترجمـان علوم انسـانی 

ترجمه و منتشر شده است.

 شنون هال )Shannon Hall( روزنامه نگار آزاد در حوزهٔ 
کسـب  کنـون جوایـز متعـددی در این زمینه  علـم اسـت و تا
کرده اسـت. ستاره شناسـی، زمین شناسـی و محیط زیسـت 

حوزه های تخصصی او هستند.   

کمّـی یـا  hard data: داده هـای سـخت، کـه داده هـای  1

ارقـام و حقایـق  و  اعـداد  بـه  نامیـده می شـوند،  نیـز  واقعـی 
روش  بـا  کثـراً  ا کـه  دارد  اشـاره  قابل اعتمـاد  و  ثابت شـده 
استخراج از آمارهای رسمی به دست آمده است ]مترجم[.

non-binary individual: افرادی که جنسـیت دوگانه 2  
زن  یـا  مـرد  منحصـراً  را  خـود  جنسـیتی  هویـت  و  ندارنـد   
توصیـف  در  که افراد نان باینـری  گی هایـی  ویژ نمی داننـد. 
کار می برنـد با دسـته بندی رایج  هویـت جنسـیتی خـود بـه 

دوگانه ، یعنی زن و مرد، مطابقت ندارد ]مترجم[.

گفته می شـود  gender-nonconforming: بـه فـردی  3

که در بدو  که ابراز جنسیتی )پوشش و رفتار( او با جنسیتی 
تولـد )بـا توجـه بـه انـدام جنسـی( بـه او نسـبت داده شـده 

تطابق ندارد ]مترجم[.
4 inclusive

impostor syndroms: فرد مبتلا به سندرم ایمپاستر  5

و  بی کفایتـی  احسـاس  موفقیـت،  هنـگام  در  دغـل کار،  یـا 
خودناباوری دارد و موفقیت خود را شانسـی و منتسـب به 
و  می دانـد  دغل بـاز  را  خـود  و  می دانـد  بیرونـی  عوامـل 
و بـه زودی  نیسـت  خـود  جایـگاه  لایـق  می کنـد  احسـاس 

دستش رو می شود ]مترجم[.
6 peresteeism

خوب گوش نمی دهی

می گویــــد  باستــــان،  یونـــــــان  فیلســــــوف  اپیکتتــــوس، 
تــــا بتوانیـم  گــــوش داده  زبـــــان و دو  بـه مـا یـک  »طبیعـــــت 
کنـده  آ مـا  زندگـیِ  امـا  بشـنویم«.  می گوییـم  آنچـه  برابـرِ  دو 
گفتـن اسـت تـا شـنیدن، و مهـارت دلخواهمـان فـن بیـان  از 
بتوانیـم  بایـد  کاری  جلسـه های  در  گوش سـپردن:  نـه  اســت 
اجتماعـی  شـبکه های  در  بگیریـم؛  دسـت  بـه  را  کلام  رشـتۀ 
بایـد بتوانیـم از خودمـان بیشـتر و بهتـر بگوییـم؛ در بحث های 
آیـا  اوضـاع  ایـن  در  باشـیم.  داشـته  کلام  نفـوذ  بایـد  سیاسـی 
مرفـــــی،  کیـــــــت  بشـنود؟  بخواهـد  کـه  می مانـد  باقـی  کسـی 
سـراغ  »گوش سـپردن«،  گمشـدۀ  هنـر  جسـت وجوی  در 
آدم هایـی  و  روان درمانگرهـــــا  و  کشـیش ها  و  جاسـوس ها 
بـــا  او  فرادهنـــــد.  گـوش  و  کننـد  سکـــــوت  ناچارنـد  کـه  رفتـه 
روان شناســـــی  یافته هـــــای  بـــه  متکـــی  و  طنزآمیـــــــز  نثـــــری 
توضیـــــح  ابتــــدا  عصب شنـاســـــی  و  جامعــه شنـاســــی  و 
کــــــه »گـــوش کــــردن« چیســــــت و چـــــــه اهمیتـــــــی  می دهــــد 
 دارد و سپــــس راهنمایـــــی عملــــی بـــرای بهترشنیــدن پیـش

پایمان  می گذارد.

خوبگوشنمیدهی
نویسنده: کِیت مِرفی

مترجم: سمانه پرهیزکاری

کتاب های انتشارات ترجمان علوم انسانی
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اد سایمون
ترجمۀ محمد قریبی

  اد سـایمون )Ed Simon( سـردبیر مارجینیـا ریویـو آو بوکـس اسـت. او 
همچنین با نشریات مختلفی چون آتلانتیک و پاریس ریویو همکاری 
کتاب هـای  کتـاب از او منتشـر شـده اسـت. از  کنـون چنـد  می کنـد و تا
و   Elysium: A Visual History of Angelology بـه  می تـوان   او 

کرد. An Alternative History of Pittsburgh اشاره 
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نوشتار

پرطمطراق، فاخر، زیبا: در ستایش جملات پیچیده و بلند
ادِ سایمون از ما می خواهد تا در تعریفمان از سبکِ خوب تجدیدنظر کنیم

لیتـرری هـاب   — تکه سـنگِ بازالـت سـیاه و یکدسـتی بـه 
گرفته، و حجاری  که سنگ نبشتۀ میشع نام  ارتفاع یک متر 
آن بازمی گردد به حدود 26 قرن پیش از آنکه در 1868 از زیر 
کشـیده شـود،  شـن های فشـرده و سـرخ ذیبان در اردن بیرون 
تش  احتمالًا بیش از هر چیز به خاطر آنچه در انتهای جملا
آمـده اهمیـت دارد، و آن چیـز »نقطـه« اسـت: »مـن. میشـع. 

کموشیات. پادشاه موآب هستم«. پسرِ 
کتیبــه را در اعتراض به اشــغال  اعــراب بادیه نشــین این 
گردآوری شده  عثمانی در هم شکستند، اما قطعاتش دوباره 
گذاشــته شــده اســت. حالا هر  کنــون در لــوور بــه نمایش  و ا
بازدیدکننده ای می تواند نقطه ای خاص به معنای مکث را 
که این پیام  کاتب ناشناسی  گرچه  بعد از هر واژۀ آن ببیند. ا
کرده نقطــه را طوری  را 9 قــرن پیــش از میلاد مســیح حــک 
کــه بــرای ما نامتعــارف اســت -علامتــی برای  کار بــرده  بــه 
کلمــات از یکدیگر به جای آنکــه در انتهای هر  کــردن  جدا
واحد نحوی بیاید- بااین حال، مشخصاً این همان علامتی 
کجــا تمــام  کــه به وســیلۀ آن درمی یابیــد ایــن جملــه  اســت 
کهن ترین نمونه از نوشته هایی  می شود. سنگ نبشتۀ میشــع 
ئم نگارشــی دارنــد. بدون شــک، نقطه های  کــه علا اســت 
موآبی برای تقطیعِ به اصطلاح »نگارش به هم پیوستۀ«1 متون 
باستانی گذاشته شده اند، کهباعثمیشدکلماتطوری درهمتنی 

ده شوندکهخواندندشوارشود.
ژرف اندیشی معمولًا محصول فراغت است، هرچند این 
که بعــد از آن پدید  علامت ســادۀ نگارشــی و تمــام اعقابی 

آمدند -ویرگول، نقطه ویرگول، و خط تیرۀ عزیزتر از جانم- 
کارکردی مشــابه دارند، یعنی برای راحت ترشــدن امر  تقریباً 
کلی اثر جانبی هم داشته اند.  خواندن اختراع شده اند، اما 
ئم نگارشــی می توان به جمله ریتم، زیرکی، ظرافت و  با علا
شور بخشید. راستش را بخواهید، همان گونه که فرق گذاشتن 
بیــن شــب و روز ایــن دو مفهوم را ســاخته اســت، نخســتین 
 . نقطه نیز دلیل پیدایش اولین جمله بود. جمله ای. بســیار

که. امروزه. می خوانیم. تی.  متفاوت. نسبت. به. جملا
که این  برخلاف جملۀ نسبتاً خسته کننده و پیچیده ای 
کردم، هر جمله از سنگ نبشــتۀ میشــع،  مقالــه را بــا آن آغاز 
برحســب تعریف، فقط از یک واژه تشــکیل شــده است، و 
که طرفدار  گر علاقه مند به سبک امروزی اساتیدی هستید  ا
سرســختِ خسّــت هســتند، شــاید جمــلات تک کلمــه ایِ 
سنگ نبشــتۀ موآب برایتان ارجحیت داشته باشد. اما برای 

من این طور نیست.
در یــک جملــۀ بلنــد -بنــد در پــی بنــد، ویرگول هــا و 
نقطه ویرگول هــا، خط تیره ها و دونقطه ها، جملات معترضه 
کنــار هــم- می تــوان هزارتویــی تمام عیار  و عطــف بیــان در 
کرد، شــبکه ای پُرپیچ وخــم از معانی  از صــور خیــال ایجاد 
کارخانــه ای از مفاهیم؛ جملۀ پرطمطراق و فاخر  ضمنــی، و 
گاهی در سرزنده ترین حالتش  هم زمان گنجینه ای است از آ
کلمــات. به طور  و نیــز رؤیــای دنیاهایی جدید برخاســته از 
گراف  کــه این پارا حتــم، مثال پیشــنهادی ام از جملۀ بلند، 
کــردم، بــه مــذاق هــر خواننــده ای خــوش   را بــا آن شــروع 

ُُ
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کســانی  کــه البتــه مشــکلی نیســت. اما برای  نخواهــد آمــد، 
کوتاه  کــه همچــون وحــی منزل جملــۀ خــوب را فقط جملــۀ 
کنم  می دانند، خوشــحال  می شــوم عبارتی تعجبی را تقدیم 
کلمه تشکیل شده، نخست فعل اول شخصی  که فقط از دو 

. مفرد و به غایت زشت و به دنبالش یک ضمیر

در  می تــوان  را  باشــد«  کوتــاه  بایــد  »جملــه  اســتبدادِ 
که مدتی  گرفت  بی نهایت کتب راهنمای سبک نوشتار پی 
کلاس هــای نــگارش و دفاتــر ســردبیران ترویــج  طولانــی در 
شده اند. جُرج اورول، در مقالۀ »سیاست و زبان انگلیسیِ«2 
گــر می توانی  که »ا خــود، در خــلال فرامینش حکــم می کند 
کار را انجــام بده«. در  کنــی، همواره این  کلمــه ای را حذف 
کلاسیک  کتاب  همین حین، ویلیام زینســرِ روزنامه نگار در 
خــود، دربارۀ خوب نوشــتن: راهنمایی ســاده بــرای نگارش 
که »راز یک نوشتۀ خوب  آثار غیرداســتانی3، توصیه می کند 
که فقط خالص ترین  در پیراســتن هر جمله تا جایی اســت 
کاربرد نــدارد، هر  کــه  کلمــه ای  اجزایــش باقــی بماننــد. هــر 
کرد، هر  کوتاه تبدیلــش  کــه می تــوان بــه واژه ای  واژۀ بلنــدی 
کــه معنایــش به طــور ضمنــی در فعــل وجــود داشــته  قیــدی 
باشــد، هر ســاختار مجهولی ... این ها همه بی شمار عوامل 

که از قوت جمله می کاهند«. آلوده کننده ای هستند 
، از قــرار معلــوم شــاخص ترین، متداول تریــن و  در آخــر
کتــب راهنمای ســبک  کتــاب مقــدس در میــان  همچنیــن 
کــه عناصر ســبک4 اثر ای. بــی. وایــت و ویلیام  نــگارش -
کــه »جملــه نباید هیچ  اســترانک باشــد- مصرانــه می گویــد 
 ، واژۀ غیرضــروری ای داشــته باشــد«. به نظرم اورول، زینســر
که همگی نویسندگانی بزرگ اند- نه تنها  استرانک و وایت -
مفتــون تعریــف من درآوردی شــان از ســبک خــوب، یعنــی 

کمترین بیان کردن، شده اند، بلکه درحقیقت  بیشــترین را با 
محصول زمانۀ خویش اند، اســیر شرایط بیرونی مانند اندازۀ 
که خیلــی تصنعی،  کاغــذ و بیــزار از هــر آن چیــزی  حاشــیۀ 

تزیینی، زیبایی شناسانه یا غیرمردانه به نظر برسد.
بر اســاس  را  کــه ادبیــات  بــازاری  نویســنده های مــدرن 
کردند به ســراغ توصیه های  اقتضائات روزنامه نگاری متحول 
کافــی اســت  کــه بســیار بی رحمانــه بــود - ســبکی ای رفتنــد 
گلایه هــای اف. اســکات فیتزجرالــد را دربــارۀ ویرایش به یاد 
کــه آن را به قتل عزیزان نویســنده تشــبیه می کند. البته  آوریــد 
آن ها دربارۀ اینکه هر سبک از نوشتار چه کار می خواهد بکند 
کــه ما باید  ســخنی بــه میــان نیاوردنــد. وقتــی اورول می گوید 
که  کنیم، یــا وقتی زینســر می گوید  کلمــات را حذف  همــواره 
باید جمله را از زوائد پیراست و کارکردْ مهم ترین مسئله است، 
کلمات  همچنیــن وقتی اســترانک و وایــت می خواهنــد همۀ 
ضروری باشــند، درواقــع دارند برهانی فلســفی اقامه می کنند 

درباب اینکه چه چیز اهمیت دارد و چه چیز ندارد.
کتاب هــای راهنمــای  در نظــر نویســندگانِ ایــن دســت 
، نوشــتۀ خــوب تلاشــی اســت در راســتای  ســبک نوشــتار
تفســیرناپذیری، صراحــت در بیــان و فایده گرایــی. حتمــاً 
که این توصیه برایشــان مناسب  گونه هایی از نوشــته هســتند 
کــه انگار  اســت، امــا زیــاده روی در ایــن مســئله، تــا جایــی 
که  فرمانی از ســوی پروردگار رســیده باشــد، بیشــترِ آنچــه را 
در جمــلات بلند دل نشــین و خلاقانه اســت نابــود می کند، 
که شــورانگیزی، افســون کنندگی و والایی ادبیات  چیزهایی 
کارشان  را می ســازند. طرفداران سرسخت خسّــت، در اوج 
ک دین ها هســتند  کــه بیشــتر بــه فــرود می مانــد(، همــان پا (
کلیســا را رنگ ســفید زده و اُرُســی پنجره ها را  کــه دیوارهای 
گردانندگان زبانی  می شــکنند5؛ این مبارزانِ راهِ مینیمالیســم 

کلام متعهد است. که فقط به جان  هستند 
کســانی  ازقضا، بســیاری از نویســندگان تراز اول خود از 
کلمــات غیرضــروری را حــذف نمی کنند،  کــه هرگز   هســتند 
 کسانی که هیچ علاقۀ خاصی به جملات کوتاه و مقطّع نداشته، 
و برخلاف بی رحم ترین ویراســتارانِ خودکار قرمز به دســت، 
کیشــوت بــدون نثــر  عداوتــی بــا صفــت و قیــد ندارنــد. دن 

کتاب های راهنمای  در نظر نویسندگان 
سبک نوشتار، نوشتۀ خوب تلاشی 

است در راستای تفسیرناپذیری، 
گرایی. صراحت در بیان و فایده 
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نوشتار

اســپانیولی و پُرگــوی میشــل دِ ســروانتس چگونــه می بــود، یــا 
گالیــورِ جاناتــان ســوییفت بــدون ســاختار نحــوی  ســفرهای 
ســترگش، یــا اولیــسِ جیمــز جویــس عــاری از ســبک بــدون 
تعینــش؟ در قرن هفدهم، زمانی که بعضــی از بهترین نثرهای 
زبان انگلیســی نوشــته شــدند، خوانندگان به واسطۀ جملات 
پُرپیچ وخمِ موعظه های لنســلات اندروز و شــکوهِ پرطمطراق 
در هزارتوی شــعر جان دان رشــد می یافتند و تحت تأثیر بیان 
هنرمندانــۀ مشــاهدات رابــرت برتــون و ریتــم پیچیــدۀ توماس 

براون، آن والامقام عجیب وغریب، قرار می گرفتند.
کتــاب خــود، آییــن یک پزشــک6، در ســال  بــراون در 
که به آن می نگرم خود من است،   1643 می نویسد »جهانی 
که بــر آن نظر می افکنم؛  عالمــی صغیــر در چارچوبِ ذهنم 
کُــره ای بازیچــۀ دســتم اســت و  امــا جهــان بیــرون همچــون 
گاهــی آن را می چرخانمــش«. این فلســفۀ او بی شــباهت به 
که در  کید می کند بر راه هایــی  شــیوۀ نوشــتنش نیســت، و تأ
کوچک  آن هــا چیزهای زیادی می تواند درون دنیای نســبتاً 
جملۀ بلند جا بگیرد و، حتی مهم تر از آن، حس ســرزندگی 
کــه می تواند در خواندن و نوشــتن چنین نثری  جســورانه ای 
حضــور داشــته باشــد. ســه قــرن بعــد از او، پیــروان جملــۀ 
کــه به هرآنچه  کوتاه به دانشــجویان و نویســندگان می گویند 
تکان دهنده و تأثیرگذار اســت اعتنا نکنند، و بیش ازهمه به 

سرزندگی سَبُک سرانۀ آثار نویسندگانی همچون براون.
بــه عنــوان بخشــی از یک فراینــد موازی، مایکل شــیبن 
کــه تســلط بالایــی در درازنویســی دارد( در مقدمــۀ خود بر  (
مجموعه داســتان گنجینــۀ عظیمِ مک ســویینی از قصه های 
کــه تــا پیــش از  کــه ادبیــات متداولــی  هیجان انگیــز7 آورده 
ک؛  گرفتــه »قصــۀ ارواح؛ داســتان ترســنا دهــۀ 1950 شــکل 
گاهــی؛ داســتان تعلیــق، وحشــت، فانتــزی یا  کارآ داســتان 
مرگ؛ ماجراجویی در دریا؛ داســتان جاسوسی، جنگی، یا 
تاریخی و داســتان عاشــقانه« را شامل می شــود. دوران رکود 
ادبیــات ژانر در میانۀ قرن، زمانی که جای خود را به ســبک 
نیویورکر و دانشــگاه آیووا داد -ســبکی مبتنی بر »مواجهه با 
واقعیت«8- بی  شــباهت به ازســکه افتادن ســبک نوشتاریِ 
کــه، با اســتانداردهای  بــاروک نیســت. شــیبن ادعــا می کند 

گذشــته، حجم زیــادی از ادبیات مرســوم  ادبــی چنــد دهۀ 
بایــد به عنوان ادبیات ژانر تلقی شــود، ازجملــه »]ادگار الن[ 
 ، کنر ، مــوام، فا گریــوز کنراد،   ، ک، وارتــون، جیمــز پــو، بالــزا

.» تواین و چیور
اتفاقــی مشــابه، ولی بیشــتر خائنانــه، در دل این توصیه 
گر  کوتاه است، زیرا ا که بهترین جمله جمله ای  نهفته است 
 ، این مســئله واقعیت داشــته باشــد، ما می بایســت از اندروز
دان، برتون و براون دســت بکشــیم؛ ســروانتس، ســوییفت، 

که جای خود دارند. جویس و امثالهم 
کوتاه دربرابر  کــه به جملۀ  صرف نظــر از عقیدۀ متعارفی 
که اســاتید  جملــۀ بلنــد برتری می دهد، شــمار نویســندگانی 
ً  کــم نیســت:  ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ خبــرۀ ســبک بــاروک بــوده و هســتند اصــلاݧ
کــوفِ جهان وطــن با جملــه ای 99کلمــه ای در  ولادیمیــر نابا
لولیتــا، دابلیو. جــی. زیبالدِ فاضل با جملــه ای 107کلمه ای 
در حلقه هــای زحل9، مارگارت اتــوودِ پیامبرگون با جمله ای 
کلمه در سرگذشت ندیمه، جملۀ 116کلمه ای  متشکل از 111 
کــه همچنان  در خانــم دالــووی از ویرجینیــا وولــفِ پرفــروغ 
. ســپس جمــلات  احساســی در خــود دارد بــه ســبکی پَــر
کوتاه نویسی نوشته  که مغرضانه برای تقابل با  بلندی هستند 
که ســعی در اســتفادۀ  شــده ، نوشــتۀ نویســندگانی آوانــگارد 
تمام وکمال از ظرفیت های نثر داشــته اند، همانند دونده ای 
که  کوه نوردی  کجا توان دویدن دارد یا  که می خواهد ببیند تا 

کش می دهد تا بالاتر برود. بدنش را 
گلداســمیت،  جایــزۀ  برنــدۀ  کتــابِ  مثــال،  بــرای 
اســتخوان های خورشــیدی10، نوشــتۀ رمان نویــس ایرلنــدی 
که روایتی اســت اول شــخص دربارۀ  مایک مک کورمیک، 
که در روز اســتغاثه برای ارواح11 به دنیا بازگشــته،  یــک روح 
که نبــض آن در اعماق  و در قالــب یک جمله نوشــته شــده 
کیهانی می تپد؛ یا رمان بلند لوســی المن،  همانند ارتعاشــی 
یــک  ســیال ذهن  جریــان  کــه  نیوبری پــورت12،  اردک هــا، 
اســتادیار رشــتۀ تاریــخ را روایــت  می کنــد، و از یــک جملــۀ 
که به طور شگفت آوری برای هزار  پُرپیچ وتاب تشکیل شده 
صفحه ادامه می یابد. البته ادبیات سنتی تر نیز سهم خود را 

از جملات بلند و درخشان دارد.
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کتاب دربارۀ زیبایی13 -و چه نام  جمله ای خاص را از 
کتاب- نوشتۀ رمان نویس انگلیسی  مناسبی است برای این 
زِیــدی اســمیت در نظــر بگیریــد. در توصیــف مراســم های 
آخرین فصلِ سال، اسمیت می نویسد »بالاخره این ماهی بود 
که در آن خانواده ها شــروع به جمع وجورکردن و سامان دادن 
امور می کردند، حد فاصل عید شکرگزاری تا سال نو زندگی 
کســی روزبه روز فشــرده تر می شــد تا اینکــه بالاخره  بــرای هر 
کــه در هر خانــه برپا بــود، هرکدام  به انــدازۀ جشــنی می شــد 
خــود«. اختصاصــی  فکروخیــال  و  آداب ورســوم  تمــام   بــا 
کلمــه، 9 بنــد و فقــط یــک نقطه ویرگــول.14 بــا اینکــه   44
جملــه ای حقیقتــاً بلنــد به حســاب نمی آیــد، امــا جمله ای 
کــه می گویند زود برو ســر  که بیشــترِ توصیه هــای رایج  اســت 

اصل مطلب را نادیده می گیرد.
کــه باعث می شــود نثر اســمیت تأثیرگذار باشــد  چیــزی 
دقیقاً این است که زود نمی رود سراغ اصل مطلب، خصوصاً 
گــر موضوع نوشــتۀ او دربــارۀ چگونگی انقباض و انبســاط  ا
زمانْ هنگام رخوت تعطیلات را نیز در نظر بگیریم. اسمیت 
که به خوبی از سبک تناظر  از آن دســت نویسندگانی است 
انجیلی استفاده می کند؛ جملۀ او مثالی بی نظیر است برای 
اینکه نشان دهد چگونه بندهای متقارن خودبه خود تأثیری 
خوشایند بر شنونده می گذارند )»آداب ورسوم، فکروخیال« 
کنید15(. با  -به تجانس آوایی میان حرف اول هر بند توجه 
اینکــه منتقد ادبی نیویورکر، جیمز وود، به طرز شــرم آوری اثر 
کرده، بخشی  کسیمالیسمِ عصبی«16 توصیف  اسمیت را »ما
کــه ســبب می شــود جملــۀ اســمیت خوشــایند  از آن چیــزی 
گنجینــه ای پُــر از امــور  کــه جمــلات او  باشــد همیــن اســت 

لذت بخش، و سرشار از شوروشعف اند.
کــه جملــۀ بلنــد پدید  شــورانگیزی تنهــا حســی نیســت 
که  کایران دسای در میراث سراب17 ) که  می آورد، همان طور 
خود رمانی به غایت زیباست( نشان می دهد کنارهم گذاشتن 
کلمــات و تصاویر می توانــد بازتابی  انبوهــی ســرگیجه آور از 
مناســب از ذهنی مشــوش باشــد. در اینجا او نشان می دهد 

که چگونه یک شخصیت ...

... می دانست چه در فکر پدرش می گذرد: مهاجرت، 
شده،  معرفی  قهرمانانه  حرکتی  معمولًا  اینکه  با 
بود  بزدلی  باشد؛  مقابلش  نقطۀ  می تواند  به راحتی 
کشاند؛ ترس موجب حرکت  که بسیاری را به آمریکا 
که سبب می شد  بود، نه شهامت؛ انگیزه ای درونی 
آن فقر را  که هرگز در  دوان دوان سوی جایی بدوی 
ندیده ای، واقعاً هم ندیده ای، هرگز مجبور نبوده ای 
که هرگز  غمی عمیق را بر دوش داشته باشی؛ جایی 
گداها، یا بستگان مفلس  در آن نشنیده ای کلفت ها، 
که بخشندگی ات  آنجا  خواسته ای داشته باشند، و 
با  که  واقع نشده؛ همان جا  مورد طلب  آشکارا  هرگز 
خانه ات  فرزند-سگ-حیاطِ  از  نگهداری  صرف 

می توانی احساس رضایت داشته باشی.

می شــد به جای هر نقطه ویرگول در جملۀ دســای نقطه 
گذاشــت، امــا چه میزان معنا در این تغییــر از بین می رفت؟ 
نقطه ویرگول هــا بــا پیونــدزدن همۀ ایــن بندها بــه یکدیگر و 
ایجاد جمله ای بلند روایتی نفس گیر را در ذهن برمی سازند، 
کــه بــا ســرعت بــالا دربــارۀ عواقــب افــکارش  شــخصیتی را 
می اندیشــد. وقتی خواننده به بند پنجم و ششــم می رســد، 
که با خود درگیر است  این حس طاقت فرســای شــخصیت 
که از طریق مزیت روایی سبک غیرمستقیم  پدیدار می شود )
کــه در بند ماقبل آخر  «ها  آزاد18 بیــان شــده(، تمــام آن »هرگز
کنارهم فشــردن »فرزند-ســگ- آخــر  آمده انــد، و در بنــد 
که تفاوتی منزجرکننده را میان دغدغۀ آمریکایی های  خانه« 
حومه نشــین و هندی هــای هم وطن دســای نشــان می دهد، 
که، دست کم در این متن، نیازی نیست معلم وار  دغدغه ای 

به آن اشاره شود.
نویسندۀ ترک و برندۀ نوبل ادبی، اورهان پاموک، استاد 
که در رمان خود، نام من  نوشتن نثر غامض است، همان گونه 
سرخ19، ماهرانه و با استفاده از 127 کلمه به زیبایی می نویسد 

که چگونه ...

ما دو مرد بودیم هر دو عاشق یک زن؛ او جلوتر از 
من و غافل از حضورم بود که در کوچه پس کوچه های 
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نوشتار

پایین  و  می رفتیم  بالا  می زدیم،  قدم  استانبول 
از میان خیابان های  برادر  می آمدیم، ما همچو دو 
سگ های  نزاع  محل  که  می گذشتیم  خلوتی 
سوخته ای  خرابه های  کنار  از  بودند،  شده  ولگرد 
آن پرسه می زدند، حیاط  که اجنه در  می گذشتیم 
داده  لم  گنبدهاشان  بر  فرشتگان  که  مساجدی 
بودند، در کنار درختان سروی که برای ارواح مردگان 
نجوا می کردند، داخل قبرستان های برف گرفته ای که 
که راه بر   پُر بودند از اشباح، دور از چشم راهزنانی 
مغازه،  بی شمار  کنار  از  می بستند،  قربانیانشان 
کارگاه چرم و  کارگاه شمع سازی،  اصطبل، خانقاه، 
دیوارهای سنگی؛ و هرچه پیش می رفتیم احساس 
بلکه  نمی کنم،  دنبال  را  او  دیگر  من  که  می کردم 

حرکاتش را تقلید می کنم.

بــه  را  راوی  داســتانْ  درون  شــخصیت  کــه  همان طــور 
دنبــال خــود می کشــد، ایــن جملــه نیز عنــان خواننــده را در 
دســت می گیــرد، و او را از طریق منطــق پیچیده اش نه فقط 
کرده،  گشــت وگذار درهم برهمی همــراه  بــا توصیــف چنــان 
کرده باشــد. این جمله  کــه موجب می شــود آن را تجربــه نیز 
کــه هر بند آن پنجره ای اســت  به ســان عمارتی بزرگ اســت 
رو بــه یــک افســانۀ عجیــب، و دریچــه ای بــه جهان هــای 
مــوازی؛ جنیان در خرابه و فرشــتگان در مســاجد، اشــباح، 
راهزنــان و دراویــش. هــر بند می توانســت رمانی بــرای خود 
باشــد، و ســاختار پیچ درپیــچ روایت خود چارچوبی شــود 
گفته نشــده بلکه  کــه هرگز  بــرای مجموعــه ای از داســتان ها 
کسیمالیســم،  تنهــا بــه آن ها اشــاره  شــده اســت. غــرق در ما
کنار هم قــراردادن چند بند و  جملــۀ پامــوک چیزی فراتــر از 
وصل کردن آن ها به هم با ویرگول و نقطه ویرگول است؛ جملۀ 

او یک جهان است.
که  جمله ای اســت به غایت مکانمند، به خاطر ریتمش 
بــه نظر می رســد قدم هــای شــخصیت را در تعقیب رقیبش 
حرکــت  پشت ســرهمْ  قدم هــای  صــدای  می کنــد،  تقلیــد 
ک می کنــد. انــی پرو، یکی  واژه ای از پــی واژۀ دیگــر را پــژوا

از چیره دست ترین نویسندگان آمریکایی در نوشتن جملات 
بلنــد )با اینکه مینیمالیســتی سفت وســخت هم به حســاب 
که این پایین اســت«20  گل ولایی  می آید(، در این جمله از »
کاری  از مجموعــۀ فاصلۀ نزدیــک: قصه های وایومینــگ21 

مشابه را انجام داده:

بین  از  بود،  بلد  میان بُر  و  کوره راه  صدتا  پیک  اما 
را  راهش  دامنه ها  و  کم عمق  ک  خا با  زمین هایی 
بر  حیوانات،  سندۀ  و  کثافت  لای  می داد،  ادامه 
که همچنان از رد  دشت هایی به رنگ زرد سوخته 
تاریکی  در  بودند،  شیارشیار  زائران  کالسکۀ  چرخ 
از  نازک  لایه ای  که  صبح  اول  طوفان  و  صبحدم 
رنگ  به  طلوعی  می گذاشت،  برجا  زمین  روی  یخ 
ک  گردوخا بخار،  و  از دود  انبوهی  نارنجی جیغ، 
 ، کوچک بر زمین های بایر گردبادهایی  برخاسته از 
رنگ  ورآمدن  باعث  که  خورشید  سوزان  حرارت 
کاپوت ماشین می شد، رشته های درهم تنیدۀ باران 
که هرگز به زمین نرسیده ، از میان ترافیک  خشکیده 
گلۀ اسب ها  کوچک و احشام در خیابان،  شهری 
که خانه ای  گاوچران موقرمز  در مه صبحگاهی، دو 
کافه های  آورده اند ،  بند  را  راه  و  کرده  جابه جا  را 
با  مسافرخانه هایی  داخل  پشت،  در  مکزیکی 
علامت »در صورت نیاز زنگ را فشار دهید« یا در 

چمنزار تاریک برای ساعتی خواب عمیق.

بــا اینکــه پــرو اصــلًا میانــۀ خوبــی بــا صفــت نــدارد، 
کــه توصیفاتش خســته کننده  همچنان نویســنده ای نیســت 
باشــند؛ هیچ کــس نثــر او را مصنــوع و پرتکلــف نمی خواند. 

کنار هم  جملۀ پاموک چیزی فراتر از 
قراردادن چند بند و وصل کردن آن ها 
به هم با ویرگول و نقطه ویرگول است؛ 
جملۀ او یک جهان است.



www.tarjomaan.com

فصلنامۀ ترجمان علوم انسانی |  پاییز  1402 |  شمارۀ  16428

خانه هایش  حیاط  که  جایی  نارون،  سرسبز 
و  شلوغ  آن ها  پشتی  حیاط  و  بودند  دل باز  و  فراخ 
کنجکاوی برانگیز، شهری که خیابان هایش در مسیر 
جویبار امتداد می یافتند و جویبار به آرامی زیر پل در 
جریان بود، چمنزارهایش به باغ های میوه می رسید، 
کشتزارها به مراتع ختم می شد  کشتزارها،  و باغ ها به 
و مراتع تپه ها را بالا رفته و در افق محو می شدند، در 
این دوست داشتنی ترین شهر دنیا استوارت ایستاد تا 

جرعه ای بنوشد.

کلمه و یک نقطه؛ شــش ویرگول و دَه صفت، همه   107
گفته شــود »در شــهری قشــنگ استوارت ایستاد  برای اینکه 
کــه جملۀ زیبــای بالا و  تــا چیــزی بنوشــد«. پُر واضح اســت 
کم مایۀ من یک چیز واحد را نمی گویند. پس دقیقاً  برگردان 
کلمه،  آنچــه این جمله را زیبا می کند چیســت؟ در این 107 
کامل، احساسی تام را  نویســنده، علاوه بر بازآفرینی جهانی 
کنار  کلمات  نیــز برمی انگیزد، درســت با قــراردادن بندهــا و 
کاملًا  کلمات از نقطه نظر مُرسَل نویسی  . بیشتر این  یکدیگر
که  زائدند. اما، همانند موســیقی، این ریتم و ملودی اســت 

چنین قدرتی را به جمله می دهد.
کلمــات را در نظر بگیریــد هنگامی که  تکــرارِ ســحرآمیز 
گویــی به  کــه  کنــد،  نویســنده می گــذارد جملــه ادامــه پیــدا 
کــه از مقابــل پنجرۀ ماشــین  تماشــای منظــره ای نشســته اید 
گــذار از چمنــزار به باغ های میــوه و همین طور  می گــذرد، آن 
که عوارض  کشــتزارها به مراتع و درنهایت به افق، آن گونه  از 
جغرافیایی بزرگ و بزرگ تر شــده تا اینکه در وسعت هستی 
هضم شــوند. ســپس عبارت »در دوست داشــتنی ترین شــهر 
دنیــا« را در نظــر آوریــد، هــم از جهت شــباهت اولیــه اش به 
کســی  که انگار  قصــۀ پریــان، و هــم از جهت تکرارشــدنش 

گم شده در میان افکار خود تمرکزش را بازیابد.
، همــۀ این ها را نوشــته تا به بند آخر برســد، این  در آخــر
منظــرۀ وســیع و پر از توصیف به شــخصیت اصلی داســتان 
گازدار  نوشــیدنی  مرســوم ترین  از  تــا  ایســتاده  کــه   می رســد 

مبالغــۀ پــرو در ایــن جملــه نــه الزامــاً انباشــت توصیفــات 
کیفیــت  گرچــه توصیفــش پُرمایــه اســت( بلکــه در  غنــی )ا
کلمات اســت. فاصلۀ نزدیک شــعر اســت،  پرطنیــن خــود 
که فقــط به زبان عشــق بورزد،  زیــرا پرو نویســنده ای نیســت 
کــه  کلمــات را برگزینــد   بلکــه به وضــوح می توانــد ترکیبــی از 

زیبا باشند.

ایــن تجانس آوایی ســوت ماننــد در »از بین زمین هایی 
کم عمــق و دامنه هــا راهــش را ادامه مــی داد«، آن  ک  بــا خــا
کالســکۀ زائران  گ« در »از رد چــرخ  تکرارهــای صداهــای »
شیارشیار بودند«، آن »م«ها و »ن«های عشوه گر در »ورودی 
که خودْ حسِ زدن به  مسافرخانه ها«22 آن قدر خیال انگیزند 
گر جملۀ  دل جاده هــای جنگل هایی بکر را برمی انگیزند. ا
کوتــاه به مثابۀ عکس باشــد، جملۀ بلند می تواند احساســی 
مانند یک فیلم ســینمایی داشــته باشــد. پامــوک و پرو بین 
کامل را نوشته اند،  حرف اول جمله تا نقطۀ آن فیلم نامه ای 
که راوی  و خواننده دعوت شده تا همان منظره ای را بپیماید 
پیموده. نثر زیبا را نمی توان از شــعر تمیز داد، و تفاوت این 

دو در چینش سطور صرفاً مسئله ای ظاهری است.
یــک نمونــۀ تمام عیــار و زیبــای دیگر از جمــلات بلند 
کــه نمایش می دهد ســبب  کیفیتی  که بــا  کنیــد  را ملاحظــه 
کند، و این  کسیمالیســم خوشــایندتر جلوه  می شــود روش ما
کــه انــگار دارد در مــکان ســیر  حــس را در انســان برانگیــزد 

:) می کند )البته مسلماً از نویسنده ای غیرمعاصر

خانه هایش  که  دنیا،  شهر  دوست داشتنی ترین  در 
بلندیِ درختان  به  نه  البته  و  بلند،  و  بودند  سفید 

کوتاه به مثابۀ عکس باشد،  گر جملۀ  ا
جملۀ بلند می تواند احساسی مانند یک 

فیلم سینمایی داشته باشد.
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گر هر  که ا لذت ببرد. در این جمله زیرکی و جذابیتی هست 
کلمۀ اضافه با بی رحمی حذف می شد، دیگر آن جذابیت 
که نویســنده به  و زیرکــی وجــود نمی داشــت. خــدا را شــکر 
کوتاه توجهی  توصیه هــای خود دربــارۀ ارجحیت جمــلات 
 نکــرده؛ ایــن نوشــته بریــده ای بــود از اســتوارت کوچولو23 اثر 
که به راســتی بهتریــن رمان قرن بیســتم در  ای. بــی. وایــت )

موضوع عشق است(.
که  در جملــۀ بلنــد بــه چیزهایــی می توان دســت یافت 
گاهی  کرد  کوتــاه ناممکن اند؛ هرچند باید اذعان  در جملۀ 
خواندن جملۀ بلند دشــوار اســت -تمــام آن پیچ وتاب ها، 
، ویرگول  ســاختار نحــوی غامــض و انبوهــی از واژه و ایمــاژ
امــا،  و نقطه ویرگــول، همین طــور بندهایــی پشت ســرهم- 
گلاویزشــدن بــا چنین نثــری، این امکان بــرای خواننده  در 
و نیز نویســنده فراهم می شــود تا به امری مهم دســت یابند، 
کــه بایــد  کننــد؛ چرا کــه معنــا را از خــود جملــه اســتخراج 
کــه خواندنش  گفــت میــان جملۀ راحت خــوان و جمله ای 
که شــما  توجــه می طلبد تفاوتــی از نظر اخلاقی وجود دارد 
گم  کلمات  کــرده مبــادا در  را وامــی دارد حواســتان را جمــع 
که جملۀ بلند  شوید؛ این تفاوت نباید این گونه قلمداد شود 
ذاتــاً فضیلتــی اخلاقــی دارد، بلکــه از خواننــده می خواهد 
کــه در حکم مبارزه با  کند  تــا با جمله ای دســت وپنجه نرم 
قواعد رایج است )همان الگوها و الگوریتم های اینترنت(، 
کوتاه و تیتــروار را برتر از هر نوع دیگر  کــه جملات  قواعــدی 
می دانــد؛ برای نشــان دادن ارزش جملۀ بلنــد، باید اذعان 
کوچک،  گاهی ســاده،  که  کوتاه اســت  کــه این جملۀ  کــرد 
که  گرفت  یــا بی اهمیت اســت، امــا نباید این طــور در نظــر 
کوتــاه باید فدای جملۀ بلند شــود، زیرا آنچه ســبب  جملــۀ 
لذت بخش شدن خواندن یک نوشته می شود معمولًا همین 
کوچک اســت، درســت مانند موسیقی  تمایز میان بزرگ و 
کــه از ترکیــب نُت هــا و ســکوت ها ســاخته می شــود؛ شــاید 
 لذتــی در جملۀ بلند وجود دارد )و قطعاً همین طور اســت( 

که خوب اســت  کــه می توانــد به خواننــده نیز منتقل شــود، 
گرفت،  چنیــن نثــر مطولــی را به عنــوان یک هدیــه در نظــر 
که فقط  ؛ به علاوه، چیزهایی هســتند  یــا شــاید هم یــک راز
جملــۀ بلند تــوان بیانشــان را دارد، آن حس جنب وجوش، 
که  آن حرکــت در میــان یک منظــره، یا فضــای درون ذهن 
مــدام فکرهــا و تردیدهایی در آن جریــان دارند؛ درنهایت، 
گــر افراطــی هــم در اســتفاده از جملــۀ بلنــد باشــد همیــن  ا
اســت -روآوردن بــه مهــارت، زیبایــی، زینــت و جزئیــات 
زیــاد مقاومتــی اســت در برابــر فایده گرایــی پســت و نیز تیغ 
کلام«اند، می خواهند مدیر  که درگیر »مخلــص  کســانی  تیز 
کســی خود را شــجاعانه  اجرایی باشــند یا ســردبیر- اینکه 

کند. تمام. تسلیم زیبایی بی حدوحصر 

پینوشتها:

 « عنـوان  بـا   2۰2۳ آوریـل   1۰ تاریـخ  در  مطلـب  ایـن   
 Baroque, Purple, and Beautiful: In Praise of the
Long, Complicated Sentence« در وب سـایت لیتـرری 
بـا عنـوان  بـار  بـرای نخسـتین  و  هـاب منتشـر شـده اسـت 
»پرطمطـراق، فاخـر، زیبـا: در سـتایش جمـلات پیچیـده و 
بلند« در بیست و هشتمین شمارۀ فصلنامۀ ترجمان علوم 

انسانی ترجمه و منتشر شده است.

که در آن از  Scriptio continua: نوعی از نوشتار است  1

فاصله و علائم نگارشی استفاده نمی شود ]مترجم[.

2  Politics and the English Language (1946)

3 On Writing Well: An Informal Guide to Writing 
Nonfiction (1976)

4 The Elements of Style (1959)

که سـعی داشـتند  ک دین ها دارد  کارهـای پا اشـاره بـه  5

کلیسا بزدایند ]مترجم[. زرق و برق را از 

6 Religio Medici (1642)

7 McSweeney’s Mammoth Treasury of Thrilling 
Tales (2003)
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8 منظور سـبکی از داسـتان ادبی اسـت مبتنی بر برخورد 

با واقعیت عریان و دسـت وپنجه نرم کردن با چالش های آن. 
طبـق ادعـای مایکل شـیبن، خاسـتگاه این سـبک دانشـگاه 

هنرهای زیبای آیووا و مجلۀ نیویورکر است ]مترجم[.

9 The rings of Saturn (1995)

10 Solar Bones (2016)

که هرساله در روز دوم نوامبر برگزارمی شود و در  11  عیدی 

کرده و برای آن ها طلب آمرزش می کنند  آن یاد ارواح را زنده 
]مترجم[. 

12 Ducks, Newburyport (2019)

13  On Beauty (2005) 

گی ها مربوط  که این ویژ کند  14 البتـه خواننـده بایـد توجه 

به متن انگلیسی است ]مترجم[.

 rituals and obsessions,« آمـده  اصلـی  عبـارت  در   15

rules and dreams« کـه بیـن حـرف اول هـر بنـد بـا بند دیگر 
تجانس آوایی وجود دارد ]مترجم[.

کـه  16 میـل نویسـنده بـه آوردن جزئیـات زیـاد در اثـر خـود 

حالتی جنون آمیز دارد ]مترجم[. 

17 The Inheritance of Loss (2006)

سوم شـخصی  روایتگـری  بـه  آزاد  غیرمسـتقیم  سـبک   18

در  شـخصیت  عواطـف  و  تفکـرات  آن  در  کـه  دارد  اشـاره 
گیومه یا  صدایش نمایان می شود، آن هم بدون استفاده از 
بـدون  و  گفـت«  »او  یـا  کـرد«  »فکـر  ماننـد  رایجـی  عبـارات 

گفتمان دستوری اول شخص ]مترجم[. استفاده از 

19 My Name is Red (1998)

20 The Mud Below

21 Close Range: Wyoming Stories (1999)

22 تمـام تجانس هـا و آرایه هـای ذکـر شـده در عبـارت متـن 

اصلی معنا پیدا می کنند ]مترجم[. 

23 Stuart Little (1945)

دوراندیشی

چــرا  پــس  تعیین کننده انــد؛  بســیار  زندگــی  دشــوار  تصمیم هــای 
کمتــر می دانیــم؟ تصمیم هــای بــزرگ  دربــارۀ درســت تصمیم گرفتــن 
و دگرگون کننــدۀ زندگــی بســیار مهم تــر و ســخت تر از تصمیم هــای 
کنیــم؟ بــه  کنیــم؟ بــا چــه  کســی ازدواج  کجــا زندگــی  روزمــرۀ ماســت: 
چــه  چیزهایــی بــاور داشــته باشــیم؟ آیــا یــک شــرکت راه بیندازیــم؟ 
ــا  ــه معم ــه این هم ــخ ب ــرای پاس ــم؟ ب ــان دهی ــگ پای ــه جن ــه ب چگون
راه حــل واحــدی وجــود نــدارد. اســتیون جانســون در دوراندیــش 
کــه در تصمیم گیری هــای  از ابزارهــای قدرتمنــدی پــرده برمــی دارد 
پیچیــده نقشــی محــوری دارنــد. شــاید نتوانیــم بــرای انتخاب هــای 
روش هــای  از  می توانیــم  امــا  بیابیــم،  الگویــی  سرنوشت ســازمان 
حساب شــدۀ تصمیم گیــران متخصــص الگــو بگیریــم. منظــور از ایــن 
کــه شــرکت های بــزرگ و  متخصصــان استراتژیســت هایی نیســت 
دیپلماســی های عالــی را اداره می کننــد، بلکــه رمان نویســانی اســت 
کــه پیچیدگــی شــخصیت های داســتان را در زندگــی شــخصی آن هــا 
ــع بلندمــدت آب  ــه از مناب ک ترســیم می کننــد، مقامــات شــهری اند 
کــه چالش هــای پیــشِ  و انــرژی مراقبــت می کننــد، و دانشــمندانی 
کــه مــا تصــوری از آن هــا  روی مــا را در نظــر می آورنــد، چالش هایــی 
ــر از بصیرت هــای  ــه پ ک ــا روایــت داســتان هایی  ــم. جانســون ب نداری
ــر  ــه بــه نحــوی مؤث کــه مــا چگون خارق العــاده اســت شــرح می دهــد 
کلــی  کــه می تواننــد مســیر  نزدیــک می شــویم  بــه تصمیم هایــی 

ــد. کنن ــیم  ــان را ترس زندگی م

دوراندیشی
نویسنده: استیون جانسون

مترجم:  نجمه رمضانی

کتاب های انتشارات ترجمان علوم انسانی
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آدام ماسترویانی
ترجمۀ احسان پورخیری

یک پژوهش روان شناختی خواندم و با آن دو تا 
جشن تولد را خراب کردم!

راهنمای چگونه حرف نزدن با غریبه ها

آتلانتیک  — یکی از راه های خوبِ یادگیری روان شناسـی 
خراب کردن دو جشن تولد است.

کنیــد. مــن دکتــری روان شناســی تجربــی  از مــن قبــول 
دارم، امــا واقعاً از رشــتۀ خودم ســر درنمی آوردم تــا اینکه در 
گفته بود  کردم، چون علم به من  جشن تولد غریبه ها شرکت 
کار را بکنم. و بعد از اینکه سهواً چند دورهمی را خراب  این 

کردم، بالاخره معنای حقیقی روان شناسی را فهمیدم.
گردهمایی  ایــن اتفــاق در آتلانتا افتاد، درســت پــس از 
فــردی و اجتماعــی در ســال 2018.  انجمــن روان شناســی 
در آنجــا ایــدۀ جدیــدی ســر زبان ها افتــاده بــود: پژوهش ها 
که صحبت  کردن با غریبه ها ممکن است  نشــان داده است 

 ، به نحو شــگفت انگیزی نشــاط آور باشــد. چند سال قبل تر
گو  دو پژوهشــگر تعــدادی از مســافران هــرروزۀ متروی شــیکا
کننــد و در ازای آن یک  کردنــد با هــم صحبــت  را متقاعــد 
گفتند، خلاف  کنند؛ شــرکت کنندگان  مــوز مجانی دریافت 
گــروه دیگر  انتظارشــان، اوقات خوشــی داشــته اند. چندین 
کردند. تعدادی از دوستان من  گزارش  هم نتایج مشــابهی را 
کــه غریبه ها وقتی بــرای اولین بار یکدیگر را  دریافتــه بودند 
ملاقــات می کنند خیلی از هم خوششــان می آیــد، اما به این 
که طرف مقابل چقدر از آن ها خوشــش  اهمیتــی نمی دهند 
می آید. من هم در همایش داشتم یافته های مرتبط خودم را 
گــزارش می کردم: آدم ها به ندرت موفق می شــوند همان موقع 
کنند، اما به هرحال اوقات  گفت وگوها را تمام  که می خواهند 
خوشــی می گذراننــد )دو نفــر از شــرکت کنندگان در پژوهش 
کردند، پس هرچه  من پس از ملاقات با هم شــماره ردوبدل 
کم بازدهــی هــم   نباشــد، مــن خدمــات دوســت یابی بســیار 

ارائه می کردم(.
پس وقتی نهایتاً در آتلانتا یک روز وقت اضافی آوردم، 
گفتــم »چرا بــه این همه پژوهــش توجه نکنــم و به  بــا خــودم 
کار  ملاقــات غریبه هــا نروم؟« و می دانســتم چطور بایــد این 

را بکنم.
مــن عاشــق بازی اتــاق فرار هســتم -یعنی دوســت دارم 
35 دلار بــه آدم هــا بدهم تا مــرا در اتاق تغییرشــکل یافته ای 
کنند. بیش  کلی دوســت و معماهــای موضوعی زندانــی  بــا 
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کــه در غیر  کار را انجــام داده ام، و چیــزی را  از 140 بــار ایــن 
ایــن صورت تفریحــی احمقانه می بود بــه موذیانه ترین وجه 
کــردم. بســیاری از وب ســایت های اتاق  شــخصیتم تبدیــل 
فــرار به شــما این امــکان را می دهنــد تا ببینید قبــلًا چند نفر 
کرده انــد و، چنان که  بــرای یــک برنامــۀ مشــخص ثبت نــام 
گویــی دارید چهرۀ غریبه هایتان را حدس می زنید، حتی به 
گروه های  شــما اجــازه می دهند تا بــدون توافق آن هــا در این 
از پیش موجــود عضــو شــوید. از اینکــه در دو اتــاق نســبتاً 
گفتــم: ای  کــردم هیجــان زده بــودم. بــا خــودم  پــر ثبت نــام 

لذت های غیرمنتظره، من آمدم!
در مســیر میعــادگاه اول داشــتم اشــتباهم را می فهمیدم. 
که اتــاق را مدیریت می کرد از من  مــن دیر رســیدم و خانمی 
خواســت وارد شــوم و مشــخصاتم را بگویــم. از مــن پرســید 
کِــی می آییــد؟« امــا چیــزی در صدایــش می گفــت »اصلًا  «
کار عجیبی  کــردم. مگــر داشــتم  چــرا می آییــد؟«. تعجــب 
انجــام مــی دادم؟ وقتی به آنجــا رســیدم، بی درنگ جوابم 
گروه منتظر بودند و روشــن بود  گرفتــم: مســلماً بلــه. مابقی  را 
کــه از دیدن من خوشــحال نیســتند، اما جوانمردانــه در برابر 
ایــن مســئله مــؤدب بودند. شــش تــا آدم بیست وچند ســاله 
کامــلًا عــادی بودند، نه مثــل آدم هایی  تــا سی وچند ســاله و 
کشــته ومردۀ روان شناســی هســتند و پابرهنه وارد اتاق فرار  که 
دیگران می شوند. شاید در یک دنیای موازی با هم دوست 
می بودیــم، امــا در ایــن دنیــا دوســت نیســتیم. آن هــا با هــم 
که تولد یکی  دوســت بودند؛ من غریبه بودم. به نظرم رسید 
که از  از آن هاســت، اما مطمئــن نبودم، چون عجیب اســت 
غریبه ها بپرســید تولدتان اســت؟، مگر اینکه در رســتورانی 
کیک فنجانی مجانی  گرفتن یک  مشغول برنامه ریزی برای 
که ظاهراً تولد او بود از دیدن من بیشتر از همه  باشید. پسری 

ناراحت شد.
گفت »شما باید آدام باشید«.

کنم،  گــر در اتاق فرار واقعــاً خوب بازی  که ا کردم  فکــر 
کاری  کرد. همۀ  نظر مســاعد هم تیمی هایم را جلــب خواهم 

که معمــای بزرگــی را حل  کــه بایــد انجــام مــی دادم این بــود 
کنم؛ همه به هم روحیه می دهیم و ســپس دربارۀ رؤیاهایمان 
در خصــوص پرداختــن بــه اتــاق فــرار خودمــان )موضــوع 
»دوســتی« خواهد بود( حرف می زنیم، و بعد شــاید فریزبی 
بــازی می کردیــم و شــماره هایمان را به هم می دادیــم و رفیق 
که آدم های  کارهایی  همیشگی هم می شدیم، درست مانند 

پژوهش های روان شناسی انجام می دادند.
ایــن  »شــاید  گفتــم  و  برداشــتم  را  پینگ پُنگــی  تــوپ 

کمکمان کند«.
کمکی؟« یکی از آن بچه ها مشتاقانه پرسید »چه 

گفتم »نمی دانم«.
که یکی از بخش های مهم بازی در  کرده بودم  فرامــوش 
کســانی  اتاق فرار برقراری ارتباط اســت، و صحبت کردن با 
کــه همــه یکدیگر را می شناســند امــا تو آن ها را نمی شناســی 
که  ســخت اســت، مخصوصــاً وقتــی این طــور به نظر برســد 
داری جشن تولدشــان را خــراب می کنی. راســتش، تا پایان 
کــه مثلًا  بــازی هیچ کــس واقعــاً با من حــرف نــزد، جز وقتی 
می گفتم »این ساعت شاید کمکمان بکند« و آن ها می گفتند 
کنم،  »آها«. به من اجازه دادند یکی از قفل های رمزی را باز 
کــه رمز را فهمیــده بود، و این نشــانۀ  کســی نبودم  گرچــه من 

سخاوتمندی شان بود.
به محــض اینکــه از اتــاق بیــرون آمدیــم، فــرار را بــه قرار 
ترجیــح دادم. می خواســتم در ســریع ترین زمــان ممکــن این 
که  کنــم. اما اتاق دومــی هم بود  غریبه هــای بیچــاره را ترک 
بایــد در آن نقــش ایفا می کردم -قبلًا پولــش را داده بودم و، 
کــه همــۀ عالمان علــوم اجتماعی می داننــد، آدم  همان طــور 

باید حواسش به هزینه های هدررفته باشد.
این دیگر بی هیچ تردیدی جشن تولد بود؛ اتاق مقدمۀ 
میهمانــی بود. این بار جمع دوســتان اندکی مســن تر بودند، 
که بچه هایشان را پیش پرستار  همه شــان تازه والدینی بودند 
کمــی تفریــح بزرگ ســالانه بکننــد. اســم  گذاشــته بودنــد تــا 
کرده ام، اما یادم می آید  که تولــدش بود فراموش  دختــری  را  
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نوشتار

گویـی  کـه  می کننـد  رفتـار  طـوری  گاهـی  روان شناسـان 
اسـت.  کنیـم؟«  زندگـی  »چگونـه  کتـاب  تدویـن  مـا  کار 
و  عامه پسـند  عقایـد  خرافـی،  داسـتان های  بـر  مـا  هرسـاله 
سـوگیری های شـناختی خـط بطـلان می کشـیم و بـه جایـش 
و  بهتـر  تصمیم هـای  گرفتـن  بـرای  دلیل محـوری  راهنمـای 

خوشحال کننده تر ارائه می دهیم.
کنیم؟« نیســت.  کتاب »چگونــه زندگی  کار مــا تدویــن 
بســیاری از پژوهش هــای مــا تکرارپذیــر نیســتند، امــا حتــی 
گر همۀ مقالات 100 درصد هم درســت باشــند، به دو دلیل  ا
نمی توانیم آن ها را به هم بدوزیم تا یک کتابچۀ دستورالعمل 

ساخته بشود.
اولًا، آدم ها خیلی متنوع اند. تقریباً هیچ کدام از کشفیات 
مــا بــرای تک تــک افــراد صــدق نمی کند. بــرای نمونــه، در 
پژوهــش خــود مــن، برخــی از غریبه هــا به ســرعت دوســت 
می شــدند، اما مابقی دو دقیقۀ ســخت را با ســؤالاتی مانند 
»آها، شما عموزاده هم دارید؟« می گذراندند و به سریع ترین 
شــکل ممکن عرصه را خالی می کردنــد. همچنین ما بخش 
کوچکی از جمعیت زمین را مطالعه کرده ایم، و هیچ تضمینی 
کشفیاتمان را، مبنی بر اینکه دانشجویان  که بتوانیم  نیست 
کســب نمــرۀ بیشــتر در مطالعــات شــرکت می کننــد،  بــرای 
یــا شــهروندان آمریکایــی بــرای چنــد پنــی نظرســنجی های 
اینترنتــی را پــر می کننــد، و مــردم شــیکاگو هم برای میوه ســر 
 صحبــت را بــا غریبه هــا بــاز می  کننــد، بــه بقیــۀ آدم هــا هــم 

تعمیم دهیم.
ثانیــاً، موقعیت های اجتماعی خیلــی متنوع اند. افراد با 
گو اوقات خیلی خوشــی داشتند،  گفت وگو در متروی شــیکا
گفت وگــو در خواربارفروشــی  امــا همیــن مســئله لزوماً دربــارۀ 
در تالاهاســی یــا در آسانســور در نیویــورک صــادق نیســت. 
کســی مشــغول  که با چه  ماحصــل امــر به این بســتگی دارد 
صحبت هستید، یا اینکه دربارۀ چه چیزی حرف می زنید، 

کار به شما موز می دهند یا نه. یا اینکه آیا آخر 

که اســم دخترش »سِرســی« تلفظ می شــد، مانند شخصیت 
که ســه بچۀ نامشروع داشت و  ک »بازی تاج  وتخت«  ترســنا

با برادر دوقلویش زیر آوار جان داد.
بدتــر از همه اینکــه تم اتاق قضیۀ ممنوعیت مشــروبات 
الکی در ایالات متحده بود، و همۀ دیگر مهمانان لباس های 
قدیمی پوشــیده بودند. خانم ها لباس ها و ســربندهای فلاپر 
گِتر پوشــیده بودند. من جین و  داشــتند؛ مردها بند شــلوار و 
کاملًا خیسِ  که دیگــر  یقه دکمــه دار پیچازی پوشــیده بودم 
کارتان  که وقتــی می دانید  عرق شــده بــود، از آن عرق هایی 

اشتباه است می ریزید.
باز هم شــرمنده شــدم، چون عملًا هیــچ معمایی را حل 
گرفتــه بودم و  نکــردم. حالــت متفکرانــۀ دروغینی بــه خودم 
در اتاق می چرخیدم، چیزها را برمی داشــتم و ســر جایشــان 
گفتــم »احتمالًا  می گذاشــتم. یک بــار بــه یکــی از مهمان ها 
که  کار اســت؛ معمولًا اتاق دومی هم هســت«  اتاق دومی در 
آن هــم بی جــواب ماند. پیــروزیِ بزرگ من آنجــا رقم خورد 
گر  کردم و حــدوداً هر پنج دقیقه می گفتم »ا کلیدی پیدا  کــه 
کلیــد دارم« و وقتی  کلیــد احتیــاج دارد، من یــک  کســی بــه 
گفتم  کرد به سراغش رفتم و  کلید نیاز پیدا  کسی به  سرِ آخر 

کردم. کلید!« و قفل را برایشان باز  «
گرفتــن عکــس جمــع  گــروه بــرای  وقتــی بیــرون آمدیــم، 
کــه »بیایید یک  گفــت  کســی با صــدای بی رمقی  شــدند. 

عکس با آدام بیندازیم و یک عکس بدون او«.
گفتــم »نــه ممنــون، مــن  کــه داشــتم فــرار می کــردم   منــی 

باید بروم!«.
قــرار  کــه  اوقاتــی  بــود؟  کجــا  لذت هــای غیرمنتظــره ام 
کجــا بــود؟  بــود به نحــو شــگفت انگیزی نشــاط آور باشــد 
که قرار بود ردوبدل شــود چه؟ چرا علم به من  شــماره هایی 

گفته بود؟ دروغ 

***
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که  مطالعــۀ همۀ ایــن زمینه های متفاوت مثل این اســت 
کل آب دریــا را قاشق قاشــق برداریــد. در بهتریــن  بخواهیــد 
حالــت، معــدودی از آدم هــا پژوهش هــای بیشــتری انجــام 
کنند و بعد هر کســی  می دهند تا جزئیات بیشــتری را روشــن 
کار دیگری می رود. هرگز به تعریف به راستی جامعی  ســراغ 
که حرف زدن با غریبه ها در چه زمانی  از این امر نمی رســیم 

و برای چه کسی فکر خوبی است.
پــس فایدۀ این پژوهش ها چیســت؟ آیــا اصلًا می توانید 
کار ببندید، یا بهتر است،  آن ها را دربارۀ زندگی هرروزه تان به 
که نســبت به یک فضولِ خیسِ عرق در اتاق  مانند رفتاری 

کنید؟ فرار دارید، به آن ها بی توجهی 

توصیۀ من این است که به پژوهش های روان شناسی مثل 
کنید، نه چون مجموعه ای  ابزاری برای پالایش شمّتان نگاه 
گر خیال می کنید حرف زدن با غریبه ها  از دســتورالعمل ها. ا
ک است، آنگاه باید با خودتان بگویید چرا  آزمونی وحشتنا
کار را به نحو شگفت انگیزی  شرکت کنندگان آن پژوهش این 
لذت بخش می دانند. ممکن اســت آن پژوهش ها نادرست 
گــر این گونــه نباشــد چــه؟ شــاید شــما جــزء  باشــند، امــا ا
که شــما با آن ها  اقلیت مردم گریز باشــید. شــاید غریبه هایی 
کرده ایــد ماننــد غریبه های خط مســافریِ نزدیک   ملاقــات 
کــه  را  غریبــه ای  هــر  شــما  شــاید  نبوده انــد.  گو  شــیکا
دوست داشتنی است استثنا می پندارید و فرضتان این است 

که غریبۀ بعدی آدم نچسبی است.
اســت  فرصتــی  روان شناســی  در  جدیــدی  یافتــۀ  هــر 
بــرای انتخــاب ســودمندترین بخش هــا، آموختــن از آن ها و 

کنارگذاشتن مابقی شان. ما معمولًا این کار را در موقعیت های 
دیگــر هــم انجــام می دهیــم. وقتــی داســتانی را می شــنویم، 
کــه برخی از جزئیات اهمیت دارنــد )»بروتوس به  می دانیــم 
کــرد«( و برخی دیگــر نه )»بروتــوس ردا بر تن  ســزار خیانت 
که  که داســتان ها به ما نشــان می دهند  داشــت«(. می دانیم 
گاهی اوقات دوستانتان  چه چیزی ممکن است رخ دهد )»
بــه شــما خیانت می کنند«، نه اینکه همیشــه چــه چیزی رخ 
کرد«(.  می دهد )»همۀ دوســتانتان به شــما خیانت خواهند 
گرفت  که پیام داســتان ها را باید جدی  و شــمِّ ما این اســت 
)»مطمئــن شــو وفــاداری دوســتانت را خواهــی داشــت«(، 
کــرد )»حتماً جلیقــۀ ضدضربه  نــه آنکــه آن را موبه مــو اجــرا 
کســی به ما بگوید چطور بدین شــیوه  بپوش«(. لازم نیســت 

دلیل بیاوریم.
روان شناســی  زمینــۀ  در  داســتانی مان  شــمّ  به کاربســتن 
کــه روان شناســی همــان داســتان اســت.  راهگشاســت، چرا
کــه در  گروهــی از آدمیــان  گزارشــی اســت از  هــر پژوهشــی 
زمــان و مــکان مشــخصی چگونــه رفتــار می کننــد -یعنــی 
گرفته اند  که شــخصیت ها در آن جای  صحنه ای می ســازد 
و بــه حرکتشــان می انــدازد. ممکن اســت داســتان ها ســاده 
کــه می گفتنــد احســاس افســردگی دارنــد  کســانی  باشــند )»
ک  که وضعیت خوابشــان وحشــتنا گفته بودنــد  ایــن را هــم 
اســت«(، یــا پیچیده )»ما بــه آدم هــا در ازای صحبت کردن 
گفتند از  بــا غریبه هــا در قطــار به آن ها مــوز دادیــم، و آن هــا 
کرده اند«(.  آنچــه انتظار داشــته اند اوقــات بهتری را ســپری 
ارائــه  آمــار  داســتان هایمان  اعتبــار  نشــان دادن  بــرای  مــا 
کمــی ریاضیات اصــل ماجرا را   می کنیــم، امــا دخالت دادن 

تغییر نمی دهد.
کردم، چون از  من دو جشن تولد خیلی خوب را خراب 
شمّ داستانی ام استفاده نکردم. حرف علم در همایش آتلانتا 
که ملاقات با غریبه ها می تواند به نحو غیرمنتظره ای  این بود 
شگفت انگیز باشد، اما من به زمینه توجهی نداشتم: روشن 
که صحبت کردن با مســافران هم مســیر اصلًا شبیه به  اســت 

به کاربستن شمّ داستانی مان
 در زمینۀ روان شناسی راهگشاست، 

که روان شناسی همان  چرا
داستان است.
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 ســرتان خراب شــده ام، خیلی متأســفم، و لطفاً ســلام مرا به 
سرسی برسانید.

که  کــه پــر از آدم هایی اســت  گرفتارشــدن در اتاقــی نیســت 
دارند تولد دوستشــان را جشــن می گیرند و از مجموعه ای از 
معماهــای مربوط به بارِ زیرزمینی1 لذت می برند. من جوری 
که صحبت  گویی پژوهش ها نشــان داده اند  که  کردم  عمــل 
که انتظــار داریم بهتر پیش  بــا غریبه ها همیشــه از آن چیزی 
که گاهی این اتفاق  مــی رود، درحالی که پژوهش ها می گویند 
گرفتم )»همین حالا  می افتــد. من پژوهش ها را خیلی جدی 
کن!«( درحالی که فقط باید  بــرو با آدم های جدید ملاقــات 
آن هــا را مــد نظر قــرار می دادم )»نســبت بــه آدم های جدید 
کار احمقانــه ای در ایــن رابطــه   گشــوده تر بــاش، امــا خــب 

انجام نده!«(.
که روان شــناس ها به طرق متفاوتی  بااین همه، همان طور 
گمراه کننده  گاهی  نشان داده اند، شمّ داستانی ممکن است 
کــه اتفاقاتی  باشــد. محــض نمونــه، آدم ها خیــال می کننــد 
کــه به ســادگی در تصــور می گنجنــد )ماننــد مــردن در حملۀ 
کــه تصورکردنشــان  تروریســتی( رایج تــر اســت از اتفاقاتــی 
روی  از  افتــادن  به خاطــر  مــردن  )ماننــد  اســت  ســخت 
تخت خــواب(. یادگیری اینکــه چگونه یافته هــای پژوهش 
کنیــم ماننــد یادگیــری عمــل تقســیم  روان شناســی را عملــی 
کتــاب راهنمایی  طولانی یا برنامه نویســی رایانه ای نیســت؛ 
کار  کار نیســت، و وقتــی دارید آن یافته ها را به اشــتباه به  در 
کســی نمی تواند به شما بگوید. آرام و به زحمت و  می بندید 
از طریــق آزمــون و خطا آن را فرا می گیرید تا اینکه قیافه های 
کرده ایــد  خــراب  را  جشن تولدشــان  کــه  را  کســانی  پَکــر 
می بینیــد. هیــچ میزانــی از تخصــص نمی تواند ایــن روند را 
تسریع کند. به همین دلیل است که ما روان شناسان می توانیم 
کنیم،  هرقــدر بخواهیم دربارۀ خوشــبختی و ازدواج پژوهش 
درحالی که هنوز بعضی از ما افسرده می شویم و از همسرمان 

طلاق می گیریم.
کنید:  که بایــد آن را موبه مو اجرا  امــا این یافته ای اســت 
گــر شــما  بــرای اتــاق فــرار بــا غریبه هــا ثبت نــام نکنیــد. و ا
کــه مــن در اتــاق فرار  یکــی از آن نگون بخت هایــی هســتید 

پینوشتها:

 I« عنـوان  بـا   2۰2۳ آوریـل   25 تاریـخ  در  مطلـب  ایـن   
 Ruined Two Birthday Parties and Learned the
Limits of Psychology« در وب سـایت آتلانتیـک منتشـر 
شـده اسـت. وب سـایت ترجمـان آن را در تاریـخ 16 مـرداد 
روان شـناختی خوانـدم و  بـا عنـوان »یـک پژوهـش    14۰2
کـردم!« ترجمـه و منتشـر   بـا آن دو تـا جشـن تولـد را خـراب 

کرده است.

 آدام ماسـترویانی )Adam Mastroianni( روان شـناس 
و نویسندۀ خبرنامۀ Experimental History است. 

در دوران ممنوعیـت خریدوفـروش مشـروبات الکـی در  1

کافه هـای غیرقانونی ای رواج یافت  ایالات متحـده، بارهـا و 
می دادنـد  مراجعیـن  بـه  را  نوشـیدنی ها  قبیـل  ایـن  کـه 

]مترجم[.
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اگنس کالارد
ترجمۀ نسیم حسینی

کالارد )Agnes Callard( ااسـتاد فلسـفه در دانشـگاه شـیکاگو  گنـس  ا
کالارد در زمینۀ فلسـفۀ باسـتان و فلسـفۀ اخلاق اسـت.  اسـت. تخصص 
همچنین او در مجلۀ پوینت دربارۀ فلسفۀ زندگی روزمره می نویسد و کتاب 

Aspiration: The Agency of Becoinmg را نوشته است. 
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در نکوهش سفر
سفر بدترین وجه ما را پدیدار می کند، و درعین حال مجابمان می کند که بهتر از همیشه هستیم

کـه می تـوان زد  چیسـت؟  نگ تریـن حرفـی 
ُ
گ نیویورکـر — 

پاسـخ من این اسـت: »من عاشـق سـفرم«. از این جمله چیز 
چندانـی دربـارۀ آدم هـا دسـتگیرمان نمی شـود، چـون تقریبـاً 
همه سفر را دوست دارند و تازه مردم به این علت این حرف 
را می زنند که، به دلایلی، هم به سفرهایی که رفته اند و هم به 

اشتیاقشان به سفر مباهات می کنند. 
گیلبرت  کم شــمار اما ســخنورند.  مخالفــان ایــن دیدگاه 
کیت چســترتون می نویســد »ســفر  ذهن را محــدود می کند«. 
رالف والدو امرســون ســفر را »بهشــت احمق ها« می خوانَد. 
کانــت -دو تــن از عالی تریــن فیلســوفان  ســقراط و امانوئــل 
مســلّم تاریــخ- نیــز مخالفتشــان بــا ســفر را در عمــل نشــان 
داده انــد و به نــدرت پایشــان را از زادگاه خــود، )به ترتیــب( 
گذاشته اند. اما مهم ترین مخالف  کونیگزبرگ، بیرون  آتن و 
، فرناندو پسوآ، نویسندۀ پرتغالی، بوده است،  ، تا امروز ســفر
که در اثر فوق العاده اش، کتاب دلواپسی1، از خشم به  کسی 

خود می لرزد: 

از صورت های جدید زندگی و از مکان های ناآشنا 
متنفرم ... از فکر سفر تهوع می گیرم ... آه، سفرکردن 
که از هستی بی بهره اند! ... سفر به  ارزانی آن هایی 
که از حس کردن عاجزند ...  درد آن هایی می خورد 
که لزوم جابه جایی  فقط فقدانِ بی حد تخیل است 

برای حس کردن را موجّه جلوه می دهد. 

پیش از آنکه بخواهید چنین موضعی را مخالف خوانی 
کنیــد به جــای فکرکــردن بــه  کنیــد، ســعی  بدانیــد و ردش 

کنید. ما، چه  سفرهای خودتان روی سفرهای دیگران تمرکز 
گردشــگرانه«  کارهای » در وطــن خــود و چه خارج از آن، از 
کسی  که  گردشــگری  پرهیز می کنیم. ما به ســفری می گوییم 
گرچه مردم دوست دارند  غیر از خودمان عازمش باشــد. و ا
کســی از ما مایل اســت  کمتر  از سفرهایشــان حــرف بزننــد، 
شــنوندۀ این حرف ها باشد. این حرف ها شبیه متون درسی 
که بیشــتر  یا صحبت کردن از آرزوهاســت: شــکلی از ارتباط 

برآمده از تقاضای تولیدکننده است تا مصرف کننده.
که ســفر ما را  یکی از دفاعیات رایج از ســفر این اســت 
به مرتبۀ روشــن بینی می رســاند، دنیا را به ما می شناساند و با 
مردم آن آشــنا می کند. حتی ســاموئل جانسونِ شک اندیش 
که  گفته بــود »رهاورد حضورم در فرانســه ایــن بود  کــه  هــم -
کشــور خویش قانع باشم«- اذعان  آموختم بیش از پیش به 
که ســفر مُهــرِ تأییــد خاصی بــر آدم هــا می زند.  کــرده اســت 
جانســون دوســت عزیزش، بازوِل2، را نصیحت می کند و به 
که محض خاطر فرزندانش به چین سفر  او سفارش می کند 
کند: »روشــنایی بر آن ها خواهد تابید ... مردم آن ها را تا ابد 
که به تماشای دیوار چین  فرزندان مردی خواهند شــناخت 

رفته است«. 
ســفر را نوعی دســتاورد می دانند؛ دیدن مناظر جذاب، 
کســب تجربه های جذاب، و تبدیل شــدن به آدمی جذاب 

همگی دستاوردند. ولی آیا سفر واقعاً این گونه است؟
که سفر نه تنها ما  پسوآ، امرسون و چسترتون باور داشتند 
گسســته  را به سرشــت انســانی پیوند نداده، بلکه ما را از آن 
است. سفر بدترین وجه ما را پدیدار می کند، و درعین حال 
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که بهتر از همیشــه هســتیم. می شــود این را  مجابمان می کند 
توهمِ مسافران نامید. 

کندوکاو بیشــتر در این موضوع بگذارید از معنای  برای 
کنیــم. وقتی ســقراط بــه جنگ پلوپونــزی فرا  « شــروع  »ســفر
کشــور دیگری رفت؛ بااین حال مسافر نبود.  خوانده شــد به 
امرسون آشکارا از خرده گرفتن به فردی که بنا بر »مقتضیات« 
یــا »وظایــف« خــود  به ســفر مــی رود امتناع می کنــد. او هیچ 
مخالفتــی با پیمــودن مســافت های طولانــی »محض خاطر 
، مطالعه و نوع دوستی« ندارد. وقتی لازم نیست بودنتان  هنر
کنیــد، و به این ترتیــب انگیــزه ای بــرای  در جایــی را اثبــات 
و خاطــره  گــردآوردنِ مدارکــی همچــون ســوغاتی، عکــس 
که برای بودن در آنجا دلیلی ]موجّه[  ندارید، معلوم می شود 
که با  کنیم  گردشــگری« را نوعی سفر معنا  دارید. بگذارید »
گر امرســون و موافقانش  هدف ســرگرمی انجام می شــود و )ا

کام می ماند.  درست بگویند( در تحقق آن نا
کــه موقتــاً فراغتــی یافتــه و بــه  کســی اســت  گردشــگر  «
خواســت خــود بــه جایــی دور از خانــه مــی رود تــا تغییــری 
کتــابِ میزبانان و  کنــد«. ایــن تعریــف را از مقدمۀ  را تجربــه 
کلاســیک در  کتب درســی  که یکی از  مهمانان3برداشــته ام 
گردشــگری اســت. آخریــن جملــۀ این  رشــتۀ مردم شناســیِ 
گردشــگرانه تغییر  مقدمه بســیار مهم اســت: تنها علت ســفر 
اســت. امــا، دقیقــاً، چــه چیــزی تغییــر می کنــد؟ در فصــل 
کتــاب نکتۀ روشــنگری می خوانیم: »احتمال  پایانــی همان 
کمتر  گردشــگران چیزی را از میزبان خــود وام بگیرند  اینکــه 
گردشــگران وام بگیرد،  اســت تــا اینکــه میزبــان چیــزی را از 
 بنابراین سلســله تغییراتی در جامعۀ میزبــان رقم می خورد«. 
کنیم، اما دســتِ  ما ســفر می کنیم تا خودمان تغییری تجربه 

آخر دیگران را دستخوش تغییر می کنیم.

مثلًا، ده سال قبل، وقتی در ابوظبی بودم، همراه با تور از 
کردم. آنجا با شاهینی  بیمارستان دامپزشکی فالکون بازدید 
گرفتم. من هیچ علاقه ای به  که روی بازویم نشاندند عکس 
کلی از روبه روشدن  شاهین و شکار با شاهین ندارم، و به طور 
گــر بپرســند در  بــا هــر موجــودی غیــر از انســان بیــزارم. امــا ا
»ابوظبی چه کار می شود کرد؟«، بازدید از بیمارستان فالکون 
که  کــه می تــوان  داد. این شــد  یکــی از جواب هایــی اســت 
گمانم همه چیزِ این بیمارســتان، از طراحی  من هم رفتم. به 
کاری اش، را بازدیدکنندگانی مثل من شکل  گرفته تا اهداف 
داده ایم و شکل خواهیم داد -ما تغییردهندگانِ تغییرنیافته، 
گردشــگرها )یــادم اســت در راهــرو ورودی بیمارســتان  مــا 
گردشگری« را به دیوار زده  چندین لوح تقدیر »مقصد ممتاز 
که دارم از بیمارستان ویژۀ حیوانات  بودند. حواســتان باشد 

حرف می زنم(.
که به خواســت خود  تأثیرپذیــری یک مــکان از مردمی 
و بــه قصــد تغییرکردن به آن ســفر می کنند چرا ممکن اســت 
کــه آن مــردم نــه می دانند چه  بــد باشــد؟ پاســخ این اســت 
می کننــد و نــه حتی بــرای فهمیدنش تلاشــی می  کننــد. مثلًا 
که  خود من را در نظر بگیرید. خیلی فرق هست میان آدمی 
که به خاطرش به ابوظبی  چنان شیفتۀ شکار با شاهین است 
که از بیمارســتان بازدید می کند تا بلکه  ســفر می کند و آدمی 
علاقــه ای در او ایجــاد شــود و زندگــی اش به مســیر تــازه ای 
هدایــت شــود. مــن هیچ کــدام از این هــا نبــودم. وقتــی وارد 
که بعد از بازگشــت از ابوظبی  بیمارســتان شــدم می دانســتم 
که  شکار با شاهین همان قدر در زندگی ام جا خواهد داشت 
پیش از آن داشته است -و این یعنی به کلی جایی نخواهد 
که نه ارزشــی برایش  داشــت. وقتی به دیدن چیزی می روید 
کاری  قائلید و نه اشــتیاقی برای پی بردن به ارزشش دارید، 

جز جابه جاشدن نکرده اید.
گردشــگری توأم بودنِ آن با جابه جایی   ویژگی برجســتۀ 
آنجــا  فرانســه«. خیلــی خــب، حــالا  بــودم  »رفتــه   اســت. 
«. خیلــی خب، امــا آنجا چه  کــردی؟ »رفتم مــوزۀ لوور چــه 
کــردی؟ »رفتــم مونــا لیزا را ببینــم«. منظــورش از دیدن همان 

گردشگرانه تغییر است.  تنها علت سفر 
، چه چیزی تغییر می کند؟

ً
اما، دقیقا
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کارت پســتال ها« توصیف  شــاید آن را »درســت به قشــنگیِ 
گر نورِ آن روز با نور عکس ها فرق داشــته باشــد، و  کند. اما، ا
که انتظار داشته، حس  رنگ ها و ســایه ها آن چیزی نباشــد 
کرده اســت، یعنی بد روزی بــرای بازدید آمده  می کنــد ضرر 
که توان چشم دوختن به خودِ دره را ندارد  گردشگری  است. 
که آن را صرفاً از روی مطابقتش با عکس ها  و محکوم است 
بســنجد »ممکن اســت دمغ شــود، یا ممکن اســت توجهش 
که درســت مقابل پاهایش  به مشــکلی جلب شــود: عظمتی 

کمابیش او را فریب داده است«. کرده  دهان باز 

مثال دوم، زوجی اهل آیووا بی هدف در مکزیک پرسه 
می زنند. دارند از سفرشان لذت می برند، اما از دیدن مناظر 
گم می کنند، چهار ســاعت  کمی ناراضی اند. راه را  معمولی 
کوهســتانیِ پرســنگلاخی می رانند تــا بالاخره »در  در جــادۀ 
که حتی در نقشــه هم مشــخص نشــده« سر از  کوچکی  درۀ 
دهکده ای درمی آورند که جشنی آیینی در آن برپاست. این 
گردشــگر حین تماشــای رقــص مردم دهکــده بالاخره با  دو 
که فریبنده،  »منظره ای اصیل« مواجه می شــوند، »منظره ای 
بدیــع، بکــر و چشــم نواز اســت«. بااین حال باز هــم اندکی 
دل چرکین انــد. وقتــی بــه آیــووا برمی گردند، تجربه شــان را با 
آب وتــاب برای دوســت قوم شــناس خــود تعریــف می کنند: 
جایــت خالــی! حتمــاً بایــد یک بــار با هم بــه آنجــا برویم! 
که قوم شــناس بالاخره با آن ها به دهکده می رود »این  روزی 
کننــد،  زوج، به جــای آنکــه بــه اتفاقــات پیرامونشــان نــگاه 
بــه قوم شــناس چشــم می دوزنــد! آن هــا از تــه دل امیدوارند 
بیایــد«.  مــردم دهکــده خوشــش  از رقــص  کــه دوستشــان 
کــه قوم شــناس »ناب بــودنِ تجربه شــان را   آن هــا نیــاز دارنــد 

تأیید کند«. 

گردشگربودن به این معنی است 
که از قبل رأی به بی اهمیت بودنِ 
احساساتمان داده ایم. 

که پیش از رفتن به سراغ تابلوی بعدی  کوتاهی است  مکث 
می کند، ظاهراً بیشــترِ افراد فقط 15 ثانیه به تماشای مونا لیزا 

می ایستند. تک تک این ها جابه جایی هستند.
گردشــگران آن هــا را در هــر حالتــی بــه  منطــق عجیــب 
کار مشــخصی  که مایل اند  حرکــت وامی دارد، چه آن وقت 
که مایل اند  را در مــکان خاصی انجام دهند و چه آن وقت 
کننــد. ایــن درمــورد مــن هم  کار خــودداری  دقیقــاً از همــان 
صدق می کرد، در اولین سفرم به پاریس، از دیدن مونا لیزا و 
کردم، ولی از جابه جایی نه. راهم را راســت  لوور خودداری 
کردم،  گرفتم و بارها از این ســرِ شــهر تا آن سر دیگرش را طی 
گر ردِ پایم را روی نقشــه علامت می زدید شــکل  که ا طــوری 
یــک ســتارۀ غول پیکــر ترســیم می شــد. در شــهرهای بزرگِ 
کرده ام، هرگز حتی به  کار  که در آن ها واقعاً زندگی و  زیادی 
که تمام روز را به پیاده روی بگذرانم.  ذهنم خطور نمی کــرد 
که معمولًا برای استفادۀ  وقتی به سفر می روید، معیارهایی را 
کنــار می گذاریــد. معیارهــای  مفیــد از وقتتــان داریــد موقتــاً 
دیگرتان را هم موقتاً کنار می گذارید، چون مایل نیستید ذائقۀ 
غذایی، سلیقۀ هنری یا فعالیت های تفریحی موردعلاقه تان 
دســت وپایتان را ببندند. با خود می گویید هرچه باشد تمام 
کنار  که قیدوبندهای زندگی روزمره را  هدف ســفر این است 
گر در حالت عــادی هیچ وقت به مــوزه نروید،  بزنیــد. امــا، ا
کنید ســراغ موزه را  و بعــد ناگهــان بــرای آنکه تغییــری حس 
بگیرید، چیزی از تابلوهای نقاشــی اش دستگیرتان خواهد 
که شــما هــم وارد اتاقــی پر از  شــد؟ احتمــالًا مثل این اســت 

شاهین شده باشید.  
گردشــگر دقیقاً  که هر  بگذارید عمیق تر شــویم و ببینیم 
چطــور خــودش را در برنامه هــای ســفرش نادیــده می گیرد؟ 
کر  موضــوع را بــا دو مثال از مقالۀ »تباهی مخلوق«4 نوشــتۀ وا

پرسی توضیح می دهم. 
کنیون می رســد. از قبلِ  گرنــد  گردشــگری به  مثــال اول، 
کــه  گرفتــه اســت - ، تصــوری از دره در ذهنــش شــکل  ســفر
و  گــر دره شــبیه عکس هــا  ا نــام دارد.  »برتافتــۀ نمادیــن«5 
کارت پستال هایی باشد که قبلًا دیده ذوق زده می شود؛ حتی 
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گردشــگر شــخصیتی اســت مطیع. او تأییــد تجربیاتش 
کارت پســتال ها و خرد متعارف  را می ســپارد به قوم شــناس، 
کــه قــرار اســت یــا قــرار نیســت در مکانی  کارهایــی  دربــارۀ 
انجــام دهــد. این مطیع بــودن، ایــن »تجربه پذیــری«، دقیقاً 
گردشــگر  کــه تــوان تجربه  کــردن را از  همــان چیــزی اســت 
کــه »در واتیکان و در قصرها  می گیــرد. امرســون اقرار می کند 
کرده اند،  می گردم. وانمود می کنم مناظر و نشانه ها مسحورم 
گردشگرانی حرف  اما مســحور نشــده ام«. او از جانب همۀ 
که جلوی ساختمان، تابلوی نقاشی، یا یک شاهین  می زند 
که حس خاصی به شان دست  ایستاده اند و توقع داشته اند 
بدهد. امرسون و پرسی کمک می کنند تا علت نامعقول بودن 
که از  گردشــگربودن به این معنی اســت  این توقع را بفهمیم: 
قبــل رأی به بی اهمیت بــودنِ احساســاتمان داده ایم. اینکه 
تجربــه ای اصالتاً الف هســت یا نیســت دقیقــاً همان چیزی 
که شما، به عنوان یک غیرالف، نمی توانید درباره اش  است 

قضاوت کنید. 
بــه  گردشــگر  میــل  دربــارۀ  اســتدلال  همیــن  مشــابه 
گسترۀ وسیع اصول انسانی نیز صادق است.  محترم شمردنِ 
پرســی و امرســون بــر زیبایی شناســی تمرکــز دارنــد، و بــه مــا 
که برای مسافرها دست یافتن به تجربه های  نشان  می دهند 
حســی دلخواهشــان چقدر دشوار اســت، حال آنکه پسوآ و 
که  چسترتون به اخلاق علاقه دارند. این دو بررسی می کنند 
چرا مســافران نمی توانند با انسان های دیگر ارتباط حقیقی 
کنند. حین پرســه زنی هایم در پاریس، به آدم ها خیره  برقرار 
تشــان را  ، و تعاملا می شــدم، مشــتاقانه ســر و وضــع، رفتــار
وارســی می کردم. داشــتم سعی می کردم فرانســوی بودن را در 
فرانســوی های اطرافــم ببینم. اما این طور نمی شــود دوســت 

کرد. پیدا 
که »با  پسوآ می گفت فقط یک مسافر واقعی می شناسد 
دل و جان سفر می کند«: پسر پیشخدمتی که با وسواسِ تمام 
بروشــور جمع می کرد، نقشــۀ جاهــای مختلــف را از روزنامه 
می برید، و زمان بندی رفت وآمد قطار بین مقاصد دورافتاده 
را از بر بود. پســرک می توانســت تمام مسیرهای دریایی دنیا 

را تک به تــک نام ببرد، درحالی که هرگز پایش را از لیســبون 
کن را  بیــرون نگذاشــته بود. چســترتون نیز این مســافرانِ ســا
تأییــد می کنــد. او می نویســد تأثرانگیــز و حتــی مصیبت بار 
گردشگرِ بی قید به  کشش ویرانگر و احمقانۀ  گر  که »ا است 
رفتــن و از نزدیک دیدنِ بومیــان لَپ لَند، چینی ها، و اهالی 
گونیا نبود، احتمالًا در خانه اش در همپستد یا سوربیتون  پاتا
می ماند و از همان جا به آن ها عشق می ورزید، در آغوششان 

می کشید و به سینه می فشردشان«.
که می خواهد آن ها را  کســی  مشــکل از آن مکان ها، یا از 
که سفر تأثیری انسانیت زدا  ببیند نیســت، مشکل آنجاست 
که  کــه فــرد را بــه میــان مردمی پرتــاب می کند  دارد، تأثیــری 
کند.  گر بــا آن ها ارتباط برقــرار  گزیــر اســت در مقام تماشــا نا
چســترتون معتقــد بــود دوست داشــتنِ چیزهــای دوردســت 
- امکان بیشــتری  به شــیوۀ مناســب -یعنی از همــان راه دور
بــرای ارتبــاط جهانــی فراهــم آورده اســت. وقتــی فــردی در 
کار  که  کلــی دارد ...  شــهر همپســتد از خارجی ها »تصوری 
می کنند و به بچه هایشــان عشــق می ورزند و می میرند، دارد 
به حقیقت بنیادینِ آن ها می اندیشد«. چسترتون می نویسد 
که فرد در وطن خــود حس می کند توهم  »پیونــد انســانی ای 
نیســت، بیشــتر یــک واقعیــت درونی اســت«. ســفر مــا را از 
که برای از نزدیک  حس حضور همان آدم هایی بازمی دارد 

دیدنشان راه درازی پیموده ایم.
که ما از  گردشگری این است  تنها واقعیت بسیار مهم در 
پیش می دانیم بعد از برگشتن به خانه چگونه آدمی خواهیم 
کشــوری  بــود. ســفر در تعطیــلات شــباهتی بــه مهاجرت به 
کار جدیــد،  ، یــا نام نویســی در دانشــگاه، یــا شــروع  دیگــر
یا عاشق شــدن نــدارد. ما بــا ترس ولرز ســراغ ایــن فعالیت ها 
که وارد تونلی شــده و نمی داند وقتی از  می رویم، مثل آدمی 
آن بیــرون بیایــد چه جور آدمی خواهد بود. مســافر در حالی 
کــه اطمینــان دارد بــا همــان علاقه هــا،  راهــیِ ســفر می شــود 
باورهای سیاســی و برنامه هــای روزمرۀ قبلــی اش برمی گردد. 
ســفر مانند بومرنگ اســت. شــما را دقیقاً به همان نقطه ای 

کرده اید.  که از آن آغاز  می رساند 
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گر فکر می کنید این واقعیت دربارۀ شما صدق نمی کند  ا
که ســفرهایتان ژرف و جادویی اند، اثراتی  -یعنی معتقدید 
که به ارزش هایتان عمق می بخشــند، افــق دیدتان را  دارنــد 
گســترده تر می کننــد، شــما را به یک جهان وطــن واقعی بدل 
می کننــد، و چیزهایــی از ایــن دســت- توجه داشــته باشــید 
کرد.  کــه این پدیده را نمی تــوان با دیدِ اول شــخص ارزیابی 
که  پسوآ، چسترتون، پرسی و امرسون به این امر واقف بودند 
کرده اند، ولی  مسافران پیش خودشان فکر می کنند که تغییر 
برای تشــخیص باطل بودن یا نبــودن این تصورات نمی توان 
کرد. پس، درعوض، حواســتان  بــه درون نگــری آدم ها تکیه 
که بــه زودی عازم ســفر تابســتانی اســت.  بــه دوســتی باشــد 
انتظــار دارید وقتی برمی گــردد او را در چه وضعیتی ببینید؟ 
گویی تجربه ای  کــه  حتمــاً طوری از ســفرش تعریف می کند 
 ، « بــوده اســت، امــا آیــا در رفتــار متحول کننــده و »بی تکــرار
باورها، و معیارهای اخلاقی او تفاوتی خواهید یافت؟ اصلًا 

کار خواهد بود؟  تفاوتی در 
سفر لذت بخش است، پس عجیب نیست که دوستش 
که چرا آن را لبریز از معانی  داشته باشیم. عجیب آنجاست 
گســترده می کنیــم و بــه آن رنگ وبوی فضیلت می بخشــیم. 
گــر هدف از ســفر صرفاً دســت یافتن به تغییــری ناممکن و  ا
درنتیجه تن دادن به هیچ باشد، چرا باید بر معناداربودنِ آن 

پافشاری کنیم؟ 
کاری نکردن  که شــاید هیــچ  گرفت  ناچــار بایــد نتیجه 
کلید حل معماست. تصور  آن قدرها هم ساده نیست -و این 
کــه دیگر هرگز قرار نیســت به ســفر  گــر پــی می بردید  کنیــد ا
گــر برای ایجاد  برویــد زندگی تان چه وضعــی پیدا می کرد. ا
تغییر اساســی در زندگی تان برنامه ای نداشــته باشید، آیندۀ 
کــه در آن با خود  کی پیــش رویتــان اســت، آینــده ای  ترســنا
[ از پی هم می گذرند،  می گوییــد »روزها همین طور ]بی تغییر
گســترۀ زمانی را به دو تکه  و عاقبت خواهم مرد«. ســفر این 
کــه پیــش از ســفر رخ می دهــد، و  تقســیم می کنــد، تکــه ای 
کار حتمی بودنِ  که پس از سفر رخ می دهد، و با این  تکه ای 
کار را بــه  تباهــی انســان را از دیــد او پنهــان می کنــد، و ایــن 

پینوشتها:

 The« ایـن مطلـب در تاریـخ 24 ژوئـن 2۰2۳ بـا عنـوان  
منتشـر  نیویورکـر  وب سـایت  در   »Case Against Travel
بـا عنـوان »در نکوهـش  بـار  بـرای نخسـتین  شـده اسـت و 
سفر« در بیست و هشتمین شمارۀ فصلنامۀ ترجمان علوم 

انسانی ترجمه و منتشر شده است.
1 The Book of Disquiet

نویسـندۀ  و  انگلسـتان  اهـل   :James Boswell  2

اسـت  هجدهـم  قـرن  در  جانسـون  سـاموئل  زندگی نامـۀ 
]مترجم[. 

3 Hosts and Guests

مقصـود پِرسـی از واژۀ   :The Loss of the Creature 4

اسـت  کـر معتقـد  وا اسـت.  هـر تجربـه«  مخلـوق »حقیقـت 
خـود  ذهـن  در  تجربـه  هـر  دربـارۀ  کـه  پیش پنداره هایـی 
که معنای حقیقی آن تجربه را از  می سازیم سبب می شود 

دست بدهیم ]مترجم[.

5 Symbolic Complex

هوشــمندانه ترین شــکل ممکــن انجــام می دهــد: می گــذارد 
اندکی از طعم تباهی بچشید. شما فکرکردن به این واقعیت 
کرد و هیچ  کاری نخواهید  که روزی هیچ  را دوســت ندارید 
کســی نخواهید بود. شــما فقط زمانی به خود اجازۀ تجســم 
که بتوانید آن را در پوشــش روایتی از  ایــن تجربــه را می دهید 
کنید،  انبــوه فعالیت های هیجان انگیــز و آموزنده تان پنهان 
کسب تجربه، ارتباط برقرارکردن با  که شما را در حال  روایتی 
دیگران، و تحول یافتن نشــان دهــد و برای اثباتش عکس و 

خرت وپرت های دیگری داشته باشید. 
ســقراط می گویــد فلســفه آدمــی را مهیای مــرگ می کند، 

حال آنکه باقی آدمیان را سفر آمادۀ مرگ می کند.
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خداحافظـی  بایـد  دیگـر  و  بـود  شـده  شـب   — اسـلیت   
می کردیـم. مـن و شـیلا لایمینـگ تمـام روز بـا هـم حـرف زده 
در  گشـت وگذار  حیـن  کوفروشـی،  تا در  ناهـار  -سـر  بودیـم 
که به  شـهر برلینگتون، هنگام خرید، و موقع شـام در انباری 
که  رسـتوران تبدیـل شـده بـود. بنابرایـن بـرای نوشـتنِ مطلبـی 
کتـاب جـذاب جدیـدش  قصـد داشـتم دربـارۀ لایمینـگ و 
کـم نداشـتم. نُـهِ شـب بـود و  تـدارک ببینـم نقل قـولِ خـوب 
که جست زنان از روی چاله های یخ زدۀ  من، در همان حال 
پارکینـگ می پریـدم و بـا لایمینـگ و شـوهرش خوش وبـش 
می کردم، در فکر بلیت سـاعت 5:45 صبحم بودم. مسـلماً، 
کسـی بگیـرم و یک راسـت به  کـه تا مطمئن تریـن راه ایـن بـود 

کویینتا بروم.  فرودگاه لا
که  دلیــل اشــتیاقم بــرای ملاقات بــا لایمینگ ایــن نبود 
که  کتابــش به نظــرم جالب آمــده، دلیل اصلی اش ایــن بود 
کتابــش می زند. او در  عمیقاً باور داشــتم حرف درســتی در 
این کتاب که نامش را معاشرت: قدرت تمام عیار وقت کُشی 
گذاشته اســت می نویســد »بی آنکه بخواهم، شاهد بحرانی 
هستم که مدام در حال شدت گرفتن است: مردم یا به سختی 
بــا هــم معاشــرت می کنند، یــا اصلًا معاشــرت بلد نیســتند و 
نگرانی و اضطراب خودشان را از این بابت ابراز می کنند«. 
که در حال ســربرآوردن اســت، آن  مــن هم بحران را می بینم 
هم نه  فقط میان هم سن وســالان خودم، بلکه حتی در میان 
کالج.  هم سن وســال های فرزنــدان نوجوانــم و شــاگردانم در 
کوویــد منزوی تر از قبل شــده ایم، به  مــا در دوران همه گیــری 

کاری را از دست می دهیم  همین دلیل داریم توانایی انجام 
که از نظر من اوج تعامل انســانی اســت: اینکه با دوستانمان 
دور هــم جمع شــویم و بــرای خودمان اراجیــف بگوییم. با 
لایمینگ موافقم که دیگر هیچ کس میلی به معاشرت ندارد، 

که چنین وضعی »فاجعۀ محض« است.  و موافقم 
کتــاب فقط مطلب بنویســم.  نمی خواســتم دربــارۀ این 
که  کنــم -می خواســتم چالشــی را  می خواســتم بــه آن عمــل 
بپذیــرم.  می گــذارد  خوانندگانــش  روی  پیــشِ  لایمینــگ 
کنید تا اوقاتی  کنید. فرصتــی جور  لایمینــگ می گوید خطر 
کاری  را با دیگران به بطالت و بی برنامگی بگذرانید و هیچ 
نکنید. این شد که از لایمینگ، که کاملًا با هم غریبه بودیم، 
گر اشکالی ندارد به ورمونت بروم و یک روز با  که ا پرسیدم 
که او هم دوســتدار وقت گذرانی و  او وقــت بگذرانــم. ازآنجا
که شوهرش،  کرد. تازه، وقتی هم  معاشــرت اســت، موافقت 
کرد به خانه شان بروم و بیشتر دورِ هم  دِیو هاسِــلین، دعوت 

کمی بیشتر بمانم«.  گفتم »حتماً، می توانم  باشیم، 

***

کـه هرچـه از 16 تـا، مثـلًا، 25  کسـی نیسـتم  مسـلماً مـن تنهـا 
بـا  یـاد دارد عمدتـاً خاطـرات وقت گذرانـی  بـه  سـالگی اش 
دوسـتانش در اتاق خـواب، اتاق هـای مزخـرف خوابـگاه و 
بعدتـر آپارتمان هـای مزخرف تـر اسـت. مـن قبـلًا شـغل هایی 
داشتم که حقوقشان زیاد نبود، بنابراین وضعم آن قدر خوب 
کلـوب بـروم، پـس به جایـش  کـه بـرای تفریـح بـه بـار یـا  نبـود 

معاشرت خوب یا بد نداریم؛ یا کسی اهل معاشرت 
هست یا نیست 

ممکن است علاج وضعیت روحی خرابمان از آنچه گمان می کنیم ساده تر باشد
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دن کوی
ترجمۀ نسیم حسینی

وقتم را ساعت ها با تعدادی از دوستانم می گذراندم: جوک 
می گفتیـم، درددل می کردیـم، دربـارۀ سیاسـتْ حرف هـای 
می کردیـم  شـوخی  هنـری  اخبـار  بـا  و  می زدیـم   جـدی 

)یا برعکس(. 
کتابش می نویســد آن ســال ها »معاشــرت  لایمینــگ در 
تقریبــاً ســاده بــود«. اما ایــن روزهــا، هرچنــد وقت گذرانی با 
اتــاق پذیرایــی، دور  دوســتان هنــوز هــم پابرجاســت -در 
که  آتش، یا در دورهمی های آخر هفته با دوســتانِ دانشگاه 
قرارومدارش بارها به هم می خورَد- اما به سرگرمی پرزحمتی 
بدل شده که برنامه ریزی کردن برایش مستلزم هماهنگ شدن 
کلی پیام اســت. یادم اســت یک بار  آدم هــا و رد وبدل کردن 
در زمــان دانشــجویی ام پرســه زنان ســر از خانۀ دوســتم اِرِن 
درآوردم. بی خبر رفتم داخل و نشســتم پای همان برنامه ای 
کــه داشــت از تلویزیــون پخــش می شــد. می دانســتم ارن در 
خانه است؛ صدایش را در دست شویی می شنیدم. وقتی به 
اتــاق برگشــت، از دیدن من روی مبــل ذره ای تعجب نکرد. 
کاری  که چنین  این روزها تصورش هم برایم ناممکن اســت 

کنم، حتی با صمیمی ترین دوستانم.
و البتــه مــن آدم خوش شانســی هســتم، چــون هنــوز هــم 
کل  کافــی، در  کــه، در صــورت برنامه ریــزی  دوســتانی دارم 
پایۀ معاشــرت هستند. چنین دوســتانی در قرن بیست ویکم 
کمیاب تر می شوند. در سال 1990، 63 درصد مردم  روزبه روز 
که پنج یا بیشــتر از پنج دوست صمیمی  کردند  آمریکا اعلام 
دارند. اما، در سال 2021، آمار افرادی که همین تعداد دوست 

صمیمــی داشــته اند فقــط 38 درصد بوده اســت. بر اســاس 
کار دربارۀ نحــوۀ وقت گذرانی مردم  که ادارۀ آمــار  پیمایشــی 
آمریکا انجام داده، بیست سال پیش، در هر روز عادی، 38 
درصدِ افراد با دوستان خود معاشرت یا تماس داشته اند. این 

کاهش یافته است. رقم در سال 2021 به 28 درصد 
در همین حین، جوان هایی را می بینم که از یک دور هم 
جمع شدنِ ســاده برای انجام دادن -یا حتی انجام ندادن- 
کاری عاجزنــد و هــر روز بــا این ناتوانی دســت به گریبان اند. 
کــه هــر دو نوجــوان  هســتند، دلشــان برای  دخترهــای مــن، 
معاشــرت های بیرون از مدرســه غنج می زنــد، بااین حال نه 
خودشــان حاضرند برای قرارگذاشــتن پیش قدم شــوند و نه 
که پیش قدم  شوند، معمولًا متوجه  دوستانشان. هر وقت هم 
که  می شــوند دوستانشان آن قدر برای خودشان برنامه دارند 
که بخواهند آن را با  دیگر وقت اضافه ای برایشان نمی ماند 

کنند.  این جور وقت گذرانی ها پر 
کالــج چمپلِیــن اصــول نوشــتن درس  کــه در  لایمینــگ، 
گوشــی های هوشــمند، همه گیری  که  می دهد، نگران اســت 
کوویــد و تغییــر هنجارهــای اجتماعی دســت به دســتِ هم 
کل یک  داده باشــند و تــوان معاشــرت های خودمانــی را از 
کالج تدریس  گرفته باشــد. از من می پرســد »اخیراً در  نســل 
کلاس هــای مــن، چــون بچه هــا خودشــان  داشــته ای؟ در 
کات  که با هم در یک کلاس باشند، اشترا کرده اند  انتخاب 
کلاس قدم می زنم بینشــان  زیــادی با هــم دارند اما وقتی در 

چیزی جز سکوت مطلق نمی بینم«.
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کوفروشــی در  لایمینــگ ایــن را موقــع ناهــار در یــک تا
که بیســت دقیقه بعد  کرد، ناهاری  مرکز شــهر برایــم تعریف 
از ســفارش دادن غذایمــان بــه جذابیتــش افــزوده هم شــد، 
کرد  چــون دختــر پیش خدمت آمد و رک وراســت اعتــراف 
 ، کنــد. به عبارت دیگر کرده ســفارش مــا را ثبت  کــه فراموش 
کلی وقت برای حرف زدن داشتیم، و من خوب حس  حالا 
کــه هــر دو ســعی داریم بــر معذب بودنمــان در آن  می کــردم 
که با برنامه ریزی ترتیب داده  کنیم، دیداری  دیدار اول غلبه 
که بی اجبار و  کنیم  بودیم تا دربارۀ معاشرت هایی تبادل نظر 

بدون برنامه ریزی قبلی شکل می گیرند.

کردن  کــه بعــد از ســی ســالگی دوســت  پیدا یــادم آمــد 
کشید  چقدر برای خودم سخت شده بود و چند سال طول 
که هم مثل  کنیم  تا من و همســرم بتوانیم دوســت هایی پیدا 
ما دوســتدار معاشــرت باشند و هم رویشــان آن قدر باز باشد 
کنیم می توانیم با آن ها جور شویم. آیا لایمینگ در  که حس 
که در بحبوحۀ همه گیری به آن نقل مکان  برلینگتون، شهری 
کرده اســت؟ دوســت واقعی؟ دوســت  کــرده، دوســتی پیدا 
صمیمــی؟ جــواب می دهد »هنــوز نمی دانم، شــاید با یکی 
که چند  از همســایه ها بتوانم دوست شــوم«. تعریف می کند 
وقــت پیش به خانۀ یکی از همســایه ها رفتــه و، بعد از آنکه 
مدتی روی مبل می نشینند، خانم همسایه می گوید »ای داد! 
نزدیک بود پاهایم را بیاورم بالا روی مبل، و بگذارم زیر پای 
گر این  کار را می کرد. ا کاش این  گفتم »چه حیف، ای  تو«. 

کار را می کرد راحت تر دوست نمی شدید؟«.
گفت نمی دانــد به آن مرحله  لایمینــگ جــواب داد »او 
که  کارش این است  رسیده ایم یا نه. اما یک جورهایی معنی 

کند«. کاری  تقریباً حس می کرده می تواند چنین 

کتــاب معاشــرت پــر اســت از روایت هــای روشــنگر بــا 
ک شــب  ، از داســتان هولنا همــان حــال و هوای حیــرت آور
کنار تعدادی غریبه در اسکاتلند صبح می شود  که  عجیبی 
که رئیس  تــا اتفاق  جبران ناپذیر صورت حســابی 200دلاری 
کتــاب  گــردن لایمینــگ انداختــه اســت. متــن  دانشــگاه 
گویی نویســنده اش اساساً به قصدِ رقم زدن  که  طوری اســت 
، از خانه بیــرون می زند و  خاطــرات جدیــد، و هرچــه بیشــتر
بعد نگهشــان مــی دارد تا در فرصت مناســب بــرای دیگران 
کند. لایمینگ می نویســد معاشــرت حقیقی دربارۀ  تعریف 
داستان هاست، اصلًا بخش زیادی از معاشرت را داستان ها 
که در آن داستان های  می ســازند. »معاشرت فرایندی است 
 قدیمــی دوباره جــان می گیرنــد و هم زمان داســتان های تازه  

متولد می شوند«.
بعد از آنکه بعدازظهر را به خرید در مرکز شهر برلینگتون 
گاه مشغول تعریف کردن داستان   گذراندیم، راحت و ناخودآ
کــه بــه خاطرمان می رســید.  شــدیم، بهتریــن داســتان هایی 
که قرار بوده در نبودِ  کارشناسی ارشدی  داســتان دانشجوی 
لایمینــگ مراقــب خانه اش باشــد، اما زیرزمیــن خانه را آب 
که من  کرده بود. ماجــرای روزی  بســته و آن را پــر از قورباغه 
که میزبان همایش بدنسازی  و دخترم سر از هتلی درآوردیم 
بــود، و جای باســن برنزه کــردۀ ورزشــکارها روی ملحفه های 
کشیده بودند مانده بود.  که روی تمام مبلمان لابی  سفیدی 
که از قدیم به عنــوان نوازندۀ  کار هرســالۀ لایمینگ  داســتانِ 
«، برای  گِرلــز گــروه پیتزبورگــیِ »میلِر لایت  نی انبــان همــراه با 
کــه در روز پاتریک مقدس خوش گذرانی  تشــویق آدم هایی 
کافۀ دیگر می رود. با حیرت می گوید  کافه ای به  می کنند، از 
که یک نفر  ، درســت وســط نواختن آهنگ بــودم  »یک بار
کافه. چطور این  گذاشت روی پیشخوان  کرد و  آمد مرا بلند 

کرد؟«. کار را 
بــا هــم دربــارۀ تفریح هــای محشــر شــبانه حــرف زدیم، 
دربــارۀ اینکــه دورهمیِ مــداوم می تواند با خلــق تجربه های 
کنــد. در دوره و زمانه ای  مشــترک نوعــی صمیمیــت ایجــاد 
کــه تمرکز آدم هــا دوام چندانی ندارد، اینکــه به هر ترتیبی با 

که در آن  معاشرت فرایندی است 
داستان های قدیمی دوباره جان 

می گیرند و هم زمان داستان های تازه  
متولد می شوند.
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نوشتار

که  یــک نفر دیگــر وقت بگذرانید آن قدر غیرمعمول اســت 
می تواند مغز را به یک جور شوریدگی شعف انگیز بکشاند. 
که با شوهرش برای شرکت  لایمینگ می گفت ســال ها پیش 
که در  کانــزاس رفتــه بودنــد بــا چنــد غریبــه  در همایشــی بــه 
آخریــن میزگــردِ همان روز همدیگــر را دیده بودند برای شــام 
کلــوب جازی  گذرشــان به   ، بــه بیرون می روند. دســت آخر
که بــرای نوشــیدنی ها  کــه نوازنده هایــش تــا هــر وقت  افتــاد 
مشــتری پیــدا می شــد بــه نواختن ادامــه می دادنــد. تعریف 
کســیِ  که »پنج صبح از آنجا بیرون آمدیم، ســوار یک تا کرد 
که  وَن شــدیم و به هتل برگشــتیم. و در تک تــکِ تصاویری 
گردن هم اســت،  از آن شــب به یاد دارم دســت هایمان دور 
می دانــی، مثلًا این جوری ...«. اینجــا ادای چهرۀ آدم ها در 
این طــور عکس هــا را درمــی آورَد، چهره هــای توأم با شــادی 
. بعد هــم می زند زیر خنــده. »دیگر هیچ وقت  و عشــق  وافــر

هیچ کدامشان را ندیدیم«.
در فروشــگاه شیشــه جات، لایمینــگ تابلــوی نقاشــیِ 
گروتســکی  کوچــک را خــورد«، اثــر  »ماهــی بــزرگ ماهــی 
می کنــم  آویــزان  را  »ایــن  گفــت  و  برداشــت  را  بــروگل،  از 
 تــوی ســرویس بهداشــتی. جــان می دهــد بــرای بــه حــرف

آوردنِ آدم ها«. 
که یک وقتی یک  پرسیدم »از معاشرت با آدم جدیدی 
که برای تعریف کردنش  جایی او را دیده ای داستانی داری 
منتظــر فرصــت باشــی؟ می دانــی، مثــلًا بگویــی می خواهم 
کنم.  از دوســت جدیــدم برایتان ماجرای معرکــه ای تعریف 

کش می شوید«. حتماً هلا
می گوید »چندتایــی دارم. باید موقعیتش پیش بیاید تا 

کنم. ببینیم به آنجا می رسیم یا نه«.  تعریفشان 

***

کتابِ معاشرت مشابه اثر پرفروش جنی اودِل  حال و هوای 
کاری نکنیم1 اسـت و بارها بـه آن ارجاع  یعنـی چگونـه هیـچ  
کوچکـی  کتـاب، انتشـارات  می دهـد و، درسـت مثـل همـان 
کتاب معاشـرت  کرده اسـت.  بـه نـام ملویل هاوس منتشـرش 

می خواهـد  بلکـه  اسـت  علـت  تشـخیص  پـیِ  در  نه تنهـا 
کنـد. لایمینـگ بـرای آنکـه خواننـدگان را  راه حلـی هـم ارائـه 
کنـد چنـد راهـکار عملـی پیـش  بـه معاشـرتِ بیشـتر ترغیـب 
کنـار  گوشـی و باقـی ابزارهـای هوشـمند را  رویشـان می گـذارد: 
که  بگذارید، هر طور شده در زندگی تان اوقاتی را بگنجانید 
کنید. لایمینگ می نویسد  بی برنامه و بی حاصل سپری شان 
یادمـان  از همـه چیـز مهم تـر اسـت -اینکـه  »دلگرم شـدن« 
که دشـوار باشـد، ما بی شـک آیندۀ  باشـد اوضاع هرقدر هم 
بهتری رقم خواهیم زد. لایمینگ می نویسد »برای معاشرت 
که فرد ظرفیت های اجتماعی اش را بارها و بارها  لازم اسـت 
کار ممکن اسـت توان فرسـا  کند. این  کار بگیـرد و اِعمـال  بـه 
همگـی  کـه  آینـده ای  بـه  دسـت یافتن  بـرای  امـا،  باشـد«. 
خواهان- و محتاجش- هستیم، ضروری است تاب وتوانی 
کـه از تمـام معاشـرت های قبلی مـان، از خاطـرات خـوش  را 
کار بگیریـم تـا متعهـد شـویم  گذشـته، بـه دسـت آورده ایـم بـه 
کـه بـه زندگـیِ تـوأم بـا خوش مشـربی و  کنیـم،  و تجدیـد عهـد 

محبتِ متقابل پایبند باشیم. 
توصیه هــای او در تمــام فصل هــا بــه چشــم می خورنــد، 
کــه همــۀ انــواع معاشــرت را بررســی می کننــد:  فصل هایــی 
اینترنــت، معاشــرت  در  در مهمانــی، معاشــرت  معاشــرت 
گیتــار و  موقــع بداهه نــوازی )لایمینــگ به غیــر از نی انبــان، 
کتاب  کاردئــون هــم می نــوازد(. حتی یکــی از فصل هــای  آ
دربارۀ تظاهر به معاشرت برای خوشایندِ مستند  مسابقه های 
که از پله های  تلویزیونی است. ولی ساعتِ نُه ونیمِ آن شب 
خیــس خانــۀ دنج و راحت شــیلا و دِیو بــالا می رفتیم، موج 
شــادی عظیمی در دلم حس می کردم، چون داشــتیم از آن 
که من بیش از باقی  دســته معاشــرت هایی را آغاز می کردیم 
گــوش دادن به  معاشــرت ها می پســندم: لــم دادن روی مبل، 

موسیقی و صحبت کردن. 
گفت »آهنگ اول را همیشه مهمان باید انتخاب  شــیلا 
کند«. بنابراین، بعد از اینکه جلوی در کفش هایم را درآوردم، 
گذاشته بودند، نگاهی به  که بر دوشم  با اطلاع از مسئولیتی 
کِ مدرن؟  صفحه هــای موسیقی شــان انداختــم. اینــدی را
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گروه  گــروه دِد؟ یا شــاید هم فلیــت وود مــک، محبوب ترین 
موســیقی جهان؟ از آشــپزخانه صدای به هم خــوردنِ بطری 
که شــیلا و دِیو در حال مخلوط کردنشــان  نوشــیدنی هایی را 
که  بودنــد می شــنیدم. دِیــو بــه اتاق برگشــت، صفحــه ای را 
گفت  گرفت و با صدای بلند به شــیلا  کرده بــودم  انتخــاب 
که با سه لیوان بزرگ برگشته  کنی!«. شیلا  کیف  »قرار است 
بود، یک لحظه ایستاد تا نُت های آغازینِ »لیج اَند لیف« از 
گفت »باورم  کانوِنشِن را بشنود. بعد با هیجان  گروه فِیرپورت 

نمی شود! من دیوانۀ این آلبومم!«.

قهوه ای رنگــی  بــزرگ  کاناپــۀ  روی  کــرد  تعــارف  شــیلا 
گفت »تــازه خریدیمــش!«. قبلًا یک مبــل دونفره  بنشــینم. 
کوچــک و  داشــته اند، امــا بــرای نشســتنِ ســه نفــر خیلــی 
کســی  که من اولین  کرد  ناراحت بوده اســت. دِیــو یادآوری 
کاناپۀ جدیدشــان با آن ها معاشرت می کنم.  که روی  هســتم 

پس به مبارکیِ این اتفاق نوشیدیم.
دِیو آن قدر صدای موسیقی را بلند کرده بود که باید دقیقاً 
گوش همدیگر حرف می زدیم تا صدای هم را بشــنویم.  درِ 
شیلا از علاقۀ زیادش به کافه هایی گفت که نوشیدنی تیکی 
سرو می کنند. من از او دربارۀ صفحۀ موسیقیِ فیلم »هزارتو« 
کرده و به دیوار زده بودند پرسیدم. دِیو چیپس های  که قاب 
کارش  کــه از شــرکت نرم افــزاریِ محل  یک نفــرۀ رایگانــی را 
که چیپس  گرفت  کاسه ریخت، و بحثمان بالا  گرفته بود در 
با طعم ناچو و پنیر خوشــمزه تر اســت یا با طعم ســس رنچ. 
کتابخانه شــان  کتاب خاصِ  من بلند شــدم تا راجع به چند 
که در  کرد  چیزی بپرســم. شــیلا بلند شــد و آهنگی را پخش 
کتابش نقش مهمی داشــته اســت. دِیو  شــکل گیری مفاهیم 
که  گفتیم  بلند شد و رفت دست شویی، و من و شیلا از این 

همیشه درست در لحظه ای خاص از صحبت و معاشرت، 
که فقط  کسی می شود  ناخواســته، حواســت متوجه صدای 

چند قدم آن طرف تر دارد با شدتِ تمام ادرار می کند.
کــرد، آهنگِ »امشــب  آهنــگ بعــدی را دِیــو انتخــاب 
می خواهــم چراغ هــای روشــن را ببینــم« از ریچــارد و لینــدا 
که تا  تامپســون. می خواســتم بدانــم آیا شــیلا نگران نیســت 
ایــن حد دیگــران را به دوری از فنــاوری، صحبت رودررو و 
گوش دادن به موســیقی های قدیمی ســفارش می کند.  حتی 
کمابیــش چنین چیــزی بود: »تو بــه خوانندگان  ســؤالم از او 
کنند.  که از شــیوه های امروزیِ زندگی دوری  توصیه می کنی 

نمی ترسی اُمّل و عقب مانده به نظر برسی؟«.
جــواب داد »ببیــن، من ترقی خواه هســتم. باید به آینده 
بــا دوست داشــتنِ  کــه  باشــم. خــودم می دانــم  خوش بیــن 
چیزهای قدیمی و توصیه کردنشان به جوان ها خودم را به تله 
که غرق شــدن در نوســتالژی مشکل ســاز  می اندازم. می دانم 
است«. او می گفت، و من تند و بدخط در دفترم می نوشتم. 
»اما وقتی آینده مبهم و تار به نظر می رسد، مجبور می شوی 
بــرای اینکــه دوام بیــاوری بــرای خــودت پناهگاه بســازی. 
گذشــته نیســتند،  بــه  مــن همه شــان مربــوط  پناهگاه هــای 
ً  کارســاز بوده انــد، و حــالا هــم می تواننــد  ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ  امــا بعضــی قبــلاݧ

کارساز باشند«.
ســؤالات موشــکافانه ای از هم می کردیم. بــرای اینکه به 
که رفتی  کنسرتی  دام نوستالژی نیفتی چه کار می کنی؟ اولین 
کجا  گر بحث پول مطرح نباشــد، دوســت داری  چه بود؟ ا
کنــی؟ باورت می شــود ایــن عکس جــذاب متعلق  زندگــی 
بــه مؤســس شــرکت ضبــط و پخش موســیقیِ ویندهــام هیل 
در دورۀ جنبــش عصــر جدیــد در دهــۀ 80 باشــد؟ صــدای 
کرد، صدای  همخوانی لیندا و ریچارد به ســکوت وادارمان 
کسیفون بم و محزون  کلارینت و صدای مرد مثل سا زن مثل 
کنم و چهارزانو روی مبل  بود. دلم می خواست پایم را جمع 

کار را نکردم چون خُل نیستم.  کنار دِیو بنشینم، اما این  و 
کسی  شــیلا می نویسد »معاشــرت خوب یا بد نداریم؛ یا 
اهــل معاشــرت هســت یــا نیســت«، اما مــن بعد از یــک روز 

گر شوق معاشرت داشته باشی،  ا
که  زندگی ات را طوری می سازی 

به این شوق بال و پر بدهد.
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نوشتار

وقت گذرانــدن بــا شــیلا چنــدان بــا او هم نظر نیســتم. شــیلا 
در معاشــرت سَــرتر اســت. و این صرفاً ربطی بــه برون گرایی 
نــدارد، یعنــی فقــط به شــخصیت ذاتــی او مربوط نیســت. 
بــا وجود اینکــه آن روز نوشــیدنی خورده بودیم، این مســئله 
کمرویی اش هم ندارد. شیلا معاشرت  ربطی به فروکش کردنِ 
را تمریــن می کنــد -او بــرای ایــن پدیدۀ به ظاهــر بی زحمت 
کار برنامه ریخته اند،  زحمت می کشد. شیلا و دِیو برای این 
جهان بینــی خــاص خودشــان را دارند و حتی خانه شــان را 
که برای معاشــرت مناســب باشــد، چون  طوری ســاخته اند 
گــر شــوق معاشــرت داشــته باشــی، زندگــی ات را طــوری  ا
کــه به این شــوق بال و پــر بدهد. معاشــرت را در  می ســازی 
گاهی وقتت  گــر  زندگــی روزمــره ات جــای می دهــی، حتی ا
کســی اولیــن آهنگ را  بــه بطالــت بگذرد. بــرای اینکه چه 
کاری می کنــی مهمانــت  کنــد قانــون می گــذاری،  انتخــاب 
راحت باشــد، و برای آهنگ موردنظر مهمان، هرچه باشد، 
با صدای بلند اشــتیاق نشــان می دهی. تابلوی جالبی را در 
سرویس بهداشتی آویزان می کنی تا برای صحبت کردن بهانه 
گوش کردن گفتن داری و   دســت آدم ها بدهی! چیزی برای 

را بلدی. 
، در تعریف کردن داستان هایت سخاوت به  و دست آخر
که  گفت  خرج می دهی. آخرِ شــب، شیلا برایم از لحظه ای 
زندگی هنری اش متحول شــده است، حین اجرایی از یک 
که درست  کانترَپشــن  کاباره ای به نام ســیرکِس  گروهِ نمایش 
وقتــی بــه راهنمایی و منبع الهام نیاز داشــت ســر راهش قرار 
کشتار  گروه بعدها در حادثۀ  گرفته بود. دو نفر از اعضای آن 
کشته شدند و شیلا، همان طور  کافه ای در سیاتل  جمعی در 
گیتار ریچارد تامپســون در اتاق نشــیمن پیچیده  که صدای 
بود، تعریف کرد که بعضی وقت ها خیلی دلش می خواهد آن 
شب را دوباره به چشم ببیند. می گفت ای کاش می توانست 
کند. از اینکه  یک بار دیگر آن شــعلۀ خلاقیت را احســاس 
گروه به آن شــکل تراژیک نابود شده بود غم سنگینی  آیندۀ 
 در دل داشــت. بعیــد بــود ایــن از آن داســتان هایی باشــد 
که قبلًا -وقتی دربارۀ داستان های دوستان تازه اش پرسیدم- 

که دقیقاً  حرفشــان را زده بــود. ایــن از آن داســتان هایی بــود 
داســتان نبــود، آغاز و پایان درســتی نداشــت، بیشــتر شــبیه 
یک جور پیشــکش بود. می خواســت بگویــد این هدیۀ من 

کنارم هستی.  که همین حالا و همین جا  برای توست 
وقتــی از خانه شــان بیــرون آمــدم، دمای هوا بــه زیر صفر 
که بود، پیــاده روِ لغزنده و یخ زده  رســیده بــود. با هر زحمتی 
کســی رســاندم. تا زمــان پروازم  کــردم و خودم را به تا را طــی 
که  دقیقاً پنج ســاعت مانده بود. یادم نمی آمد آخرین باری 
کرده  در یک شــب بیشــتر از آنکه خوابیده باشــم معاشرت 
کِی بود. شــاید دیگر هیچ وقت با هم صحبت نکنیم.  بودم 
کم مانده  که  اما من دلگرم شــده بودم و آن قدر خورده بودم 

بود منفجر شوم.

پینوشتها:

 The« ایـن مطلـب در تاریـخ 15 فوریـۀ 2۰2۳ بـا عنـوان  
Case for Hanging Out« در وب سـایت اسـلیت منتشـر 
شـده اسـت و برای نخسـتین بار با عنوان »معاشـرت خوب 
کسـی اهل معاشـرت هسـت یا نیسـت« در  یـا بـد نداریـم؛ یـا 
بیست و هشـتمین  شـمارۀ فصلنامۀ ترجمان علوم انسـانی 

ترجمه و منتشر شده است.

کـوی )Dan Kois( نویسـندۀ اسـلیت اسـت. از او     دن 
کنـون یک رمان بـا عنوان Vintage Contemporaries و  تا
How to Be a Fam- کتاب غیرداسـتانی با عنوان های  سـه 
 Facing Future و ily، The World Only Spins Forward

منتشر شده است.

1 How to Do Nothing

اطلاعاتکتابشناختی:

Liming, Sheila. Hanging Out: The Radical Power of 
Killing Time. Melville House, 2023.
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ظهور و سقوط امپراتوری ها به 
پای تریاک

لیبرالیسم بیماری مهلک 
مدرنیته است یا پیروزی 

شکوهمند آن؟

پلاستیک ها چگونه ما را 
مسموم  می کنند؟
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از مارکس ادیب و شاعر
 چه می دانید؟

300 سال پیش یک کشتی 
غرق شد و با خود »حقیقت« 

را نیز غرق کرد
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جورج سایلابا
ترجمۀ محمدابراهیم باسط

کتاب اسـت.  جـورج سـایلابا )George Scialabba( منتقـد سرشـناس 
گلـوب، نیشـن، دیسـنت و دیگـر نشـریات  نوشـته های او در بوسـتون 
انتشـار رسـیده اسـت.  For the Republic: Political Essays و   بـه 

کتاب های اوست.  How to Be Depressed از جمله 
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لیبرالیسم بیماری مهلک مدرنیته است یا پیروزی 
شکوهمند آن؟

یک عمر مجادله بین السدیر مکینتایر و ریچارد رورتی

کلـی جونیـور عهـد  نیشـن —   پنجـاه سـال پیـش، ویلیـام با
کتابی دربارۀ لیبرالیسم نخواند تا وقتی مادرش  که دیگر  کرد 
و  بـود،  اوج  لیبرالیسـم در  زمـان  آن  بنویسـد.  کتابـی  چنیـن 
کلـی را آزار می داد.  احتمـالًا لحـن پیروزمندانـۀ قهرمانانش با
گذشـته، اوضـاع عـوض شـده اسـت: دیگـر  طـی چهـار دهـۀ 
محـال اسـت جایـی برویـد و نقـدی از لیبرالیسـم نشـنوید. از 
جانـب واقع گرایـانِ غضب آلـود، اختیارگرایـان طرفـدار بـازار 
 آزاد، اقتصاددانـان نئوکلاسـیک، محافظـه کاران نئو-برکـی 
 ]طرفداران جدید ادموند برک[، انتگرالیست های کاتولیک، 
مسـلماً،  و،  پسامدرنیسـت ها  نـژاد،  انتقـادی  نظریه پـردازان 

مارکسیست ها انتقاداتی مطرح می شود.
در ایــن میــان، چند چهرۀ برجســته وجــود دارد. مایکل 
کتــاب  ســندل به عنــوان منتقــد دانشــگاهیِ جــان رالــز بــا 
کارش را  لیبرالیســم و حوزه هــای عدالــت1 در ســال 1982 
کتاب هــای ناخوشــایندی دمکراســی:  کــرد، امــا بــا  آغــاز 
آمریــکا در جســت وجوی فلســفه ای همگانــی2 و آنچــه بــا 
پول نمی توان خرید: محدودیت های اخلاقی بازارها 3، به 
ســرآمدِ روشــنفکرانِ جامعه گرا در حوزۀ عمومی تبدیل شد. 
گرچه بر  آنارشــی، دولت و اتوپیا 4، نوشــتۀ رابرت نوزیک، 
که حتی بعدتر خودِ نوزیک  مغالطه ای آشــکار اســتوار بود 
کتــاب مقــدسِ اختیارگرایانِ  کــرد، ولی بــه  بــه آن اعتــراف 
کتاب  کارول پیتمن در  نوجوان در همۀ ســنین تبدیل شد. 
کور لیبرالیســم در زمینۀ جنســیت  قرارداد جنســی5 از نقاط 
کار را در  کــرد، و چارلــز میلــز همیــن  و امــور جنســی انتقــاد 
کریســتوفر لش  کتاب قرارداد نژادی6 برای نژاد انجام داد. 

لیبرالیســم را هم از جناح چپ و هم از جناح راســت مورد 
نقــد قــرار داد -او در اقتصــاد سیاســی سوسیالیســت و در 
فرهنگ محافظه کار بود. در ســال 1991، درســت ســه سال 
کرد، به نام تنها  قبل از مرگش، تصنیفی جاه طلبانه منتشــر 
کوشید هم  بهشت واقعی: پیشرفت و منتقدانش7، و در آن 

از لیبرالیسم و هم از محافظه کاری فراتر رود.
کــه در این ســیل انتقادها  کتابی  شــاید غیرمنتظره تریــن 
بیــرون آمــد در پــی فضیلــت8 نوشــتۀ الســدیر مکینتایــر در 
که نقدی ارســطویی از لیبرالیســم را  کتابی  ســال 1981 بود، 
گیر از امراض مدرنیته به هم آمیخته  با آسیب شناســی ای فرا
، انتظار نداشــت  بــود. هیچ کــس، از جملــه خــود مکینتایــر
کتابــی چنین دشــوار و انتزاعی تــا این حد تأثیرگــذار از آب 
درآیــد، امــا محافظــه کارانِ همیشــه متعصــب به اتفــاق آن را 
کثر لیبرال ها و چپ ها و حتی تندروهای  گرامی داشــتند، و ا
کــه عنایتی به فلســفه داشــتند(  آن هــا نیــز )دســت کم آنانی 
بــا بی میلــی آن را محتــرم شــمردند. در میــان روشــنفکران 
کاتولیــک آمریکایی -جمعیتی روبه رشــد در حیات فکری 
آمریکایی ها- مکینتایر به یک فوق ســتاره تبدیل شــد. این 
اســتاد ممتــاز دانشــگاه نوتــردام، هنــوز هــم در 93ســالگی، 

فیلسوفی برجسته و از منتقدان مهم لیبرالیسم است.
کم مدافع نداشــته اســت. یکی از آن ها  البته لیبرالیســم 
کــه -در میانۀ  ریچــارد رورتــی آن فیلســوف خط شــکن بــود 
و  معرفت شناســی  و  ســنتی  متافیزیــک  از  ســاخت زدایی 
، هابرماس و  آشــناکردن مخاطبــان انگلیســی زبان با هایدگــر
دریدا- می گفت اصلًا بحث نجات دادن لیبرالیســم نیست 
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که چپ گراها و لیبرال ها  کرد این است  کاری باید  گر هم  و ا
جبهه ای متحد بسازند.

دو کتاب جدید منتشر شده که به چارچوب بندی بحث 
کتاب  کمک می کنند.  رورتــی و مکینتایر راجع به لیبرالیســم 
: یک زندگی فکری9، نوشتۀ فیلسوفی به نام  السدیر مکینتایر
کادمیک باشد،  امیل پرو سوسین، بیش از آنکه مطالعه ای آ
گاهی  گرچه  جســتاری اســت درباب مضامین مکینتایــری. ا
کمی پرپیچ وخم اســت، اما جذاب  رونویســی از آثار دیگر و 
و قابل فهــم اســت. هرچنــد دانســتن چیزهــای جدیــد دربارۀ 
کمی حاشــیه بر  زندگی مکینتایر می توانســت جالب باشــد -
کرده  لــذت زندگی نامــه می افزاید- پرو سوســین بیشــتر تلاش 

کند. که بعضاً غامض اند روشن  سخنان مکینتایر را 

کتــاب دوم متعلــق بــه رورتــی اســت، بــا عنــوان بــه چــه 
کــه مجموعــه ای از مقــالات  می توانیــم امیــدوار باشــیم؟ 10 
کــه پــس از مرگــش منتشــر شــده  کنــدۀ اوســت  سیاســی پرا
گــردآوری آن هــا در یــک مجموعــه اشــتیاق  ک  و تنهــا مــلا
انسان دوستانۀ خود رورتی به دمکراسی و برابری بوده است. 
کانت می انــدازد: »به چه  کتــاب ما را به یاد پرســش  عنــوان 
می توانم امیدوار باشــم؟« -یکی از آن پرســش های اساسی 
که یافتن پاســخ آن ها علت وجودی فلســفه اســت. تغییر از 
»من« به »ما« در اینجا قابل توجه اســت: همبســتگی حرف 

اول و آخر فلسفۀ سیاسی رورتی بود.
گلاسکو  السدیر مکینتایر مســیر غیرمعمولی داشت. در 
در خانــواده ای از طبقۀ متوســط متولد شــد، در لندن بزرگ 
کســفورد تحصیــل  شــد و در دانشــگاه منچســتر و ســپس آ
کســفورد و همچنین  ، لیدز و آ کرد. او در دانشــگاه منچســتر
کــرد  در بســیاری از دانشــگاه های آمریــکا فلســفه تدریــس 
و افتخــارات علمــی فراوانــی به دســت آورد. ابتــدا به چپ 

 گرایــش داشــت: در اواخــر دهــۀ 1950 بــه نشــریۀ معــروف
کــه بعدتــر  ای. پــی. تامپســون، دِ نیــو ریــزن، ملحــق شــد، 
ݧنَد لِفت ریویو و نیو لِفت ریویو از دل  ݧ نشریه های یونیورسیتیز اݧ
آن درآمدند. همچنین جزء نویســندگان مانیفســتِ تأثیرگذارِ 
کرده بود  که تامپسون آن را تدوین  »از سر بی علاقگی«11 بود 
کارگر را بیان  و دلزدگی وی هم از استالینیسم و هم از حزب 
می کرد. اما درحالی که تامپسون »انسان گرایی سوسیالیستی« 
را معــرّف موضــع خــود می شــمرد، مکینتایر به ســمتی دیگر 
کــرد: نه چنــدان بــه دور از سوسیالیســم، اما بــه دور  حرکــت 
کانــال ]آبــی بیــن انگلیــس و  از انســان گرایی. در آن ســوی 
فرانســه[، نســل جدیــدی از مارکسیســت های پاریســی بــه 
رهبری آلتوسر نیز در حال دورشدن از انسان گرایی و حرکت 
که عاملیت  به ســوی ســاختارگرایی بودند، یعنی اندیشه ای 
انســان را به کل نادیده می گرفت. مکینتایر عاملیت انسان را 
می پذیرفت، اما آن را تابع سنت، هنجارهای جامعه و ارادۀ 

خدا می دانست.
به عنــوان  همچنــان  مارکسیســم   ،1960 دهــۀ  طــول  در 
نظریــه ای اخلاقــی و نوعــی فلســفۀ تاریــخ مکینتایــر را بــه 
ک  خود جذب می کرد. نزد او هرچند استالینیســم وحشــتنا
بــود، اما مایــۀ بی اعتباری مارکسیســم نمی شــد؛ او می گفت 
کنــون در  ا کــه  را،  کُلکتیــو  تزارســتانِ  بربــری  »دیکتاتــوری 
مســکو حکم فرماست، می توان همان قدر بی ربط به جوهرۀ 
کــه زندگــی پــاپ الکســاندر  اخلاقــی مارکسیســم دانســت 
ششــم به جوهرۀ اخلاقی مســیحیت بی ربط بود«. مکینتایر 
کرد از نظریۀ  گذاشــت و اعلام  کنار  درنهایت مارکسیســم را 
کان احترام زیادی  کما اقتصادی مارکس راضی نیســت، اما 
بــرای جدیــت اخلاقــی و فکــری مارکسیســم قائــل بــود. در 
کتــاب مارکسیســم و مســیحیت12 )1968(، بــا ایــن ســتایش 

کرد: مشروط وداع خود از چپ جدید را اعلام 

مستعدند  به شدت  مسیحیان  هم  و  لیبرال ها  هم 
که مارکسیسم یگانه آموزۀ نظام مند در  کنند  فراموش 
که توانسته در حد قابل توجهی  جهان مدرن است 
گذشته در دل داشتند  که انسان ها در  امیدهایی را 
کنند به  و نمی توانستند جز با زبان دین آن ها را بیان 

مکینتایر عاملیت انسان را می پذیرد، اما 
آن را تابع سنت، هنجارهای جامعه و 

ارادۀ خدا می داند.
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پروژۀ سکولارِ فهم جوامع و بیان امکانات و تاریخ 
کنون  کند، تا وسیله ای برای رهایی ا انسان تبدیل 
درمقابل،  باشند.  آینده  ساختن  و  گذشته  بار  از 
لیبرالیسم اساساً فضیلت امید را وانهاده است. نزد 

کنون است. لیبرال ها، آینده صرفاً بزرگ شدۀ ا

که به سختی می توان لیبرالیسم را تعریف  معروف اســت 
کســانی  ، لیبرال های سیاســی افراطی  کــرد. از نظــر مکینتایر
کــه، در عیــن ابــراز نگرانی نســبت به وضعیــت افراد  بودنــد 
، نمی خواســتند ایــن افــراد قــدرت اجتماعــی  کم برخــوردار
کنــده ای در آثار  کنند. بــا توجه به نــکات پرا بیشــتری پیــدا 
بعــدی او، ایــن همدلی هــای برابری خواهانــه در حرکــت او 
به سمت راست گرایی نیز پابرجا باقی ماندند. وقتی در سال 
که از دوران مارکسیست بودنش  1996 از مکینتایر پرســیدند 
گفت  هنوز به چه ارزش هایی پایبند مانده است، در پاسخ 
»هنــوز دوســت دارم ببینــم افــراد ثروتمنــد را از نزدیک ترین 
که علاقــه و تعهدش  تیــر چراغ بــرق دار زده انــد«. همچنــان 
به فلســفۀ پیشــامدرن عمیق تر می شــد، لیبرالیســم را بیش از 
پیــش ریشــۀ همــۀ نادرســتی های جهان مــدرن می دیــد: در 
عقل گرایــی، سکولاریســم، فردگرایــی و مادی گرایی. در پی 
کلی تر  که آمیزه ای از علاقه های سیاسی و فلسفی  فضیلت، 

کار درآمد. او بود، نقدی بر تمامیت یک تمدن از 
، اوج گیری لیبرالیســم را بــه واضح ترین  از نظــر مکینتایــر
ک ترین شــکل آن می توان در تحول اســتدلال های  و ترســنا
کلاسیک  کرد. سنت  اخلاقی از ارســطو تا به امروز مشاهده 
کیهانــی یــا  کوینــاس بــر درک واحــدی از نظــم  ارســطو و آ
کــه از متافیزیــک ارســطو و الهیات  اجتماعــی اســتوار بــود، 
-همچــون  متفکــر  دو  هــر  می گرفــت.  نشــئت  کوینــاس  آ
کثــر انســان های دیگــر تا همیــن چند صد ســال پیش- به  ا
کــه بــه موجــود  سلســله ای از علــل و مراجــع بــاور داشــتند 
بریــن، یعنــی خداونــد، منتهــی می شــد. اما انقــلاب علمی 
در قرن هــای شــانزدهم و هفدهــم موجــب شــد متافیزیــک 
ارسطو زیر ســؤال برود، و اصلاحات پروتستانی موجب شد 
نگرش هــای الهیاتــی جدیــد و دگرآییــن وارد عرصه شــوند. 

کنــش بــه ایــن وقایــع، فیلســوفان اخــلاق در قرن هــای  در وا
کانت،  هجدهم و نوزدهم، از جمله هیوم، اسمیت، دیدرو، 
کوشــیدند توجیهی عقلانی ولی غیرمتافیزیکی  بنتام و میل، 
، همــۀ اینــان  کننــد. از نظــر مکینتایــر  بــرای اخــلاق فراهــم 

شکست خوردند.

کاملًا از  که در قرن بیســتم اخلاق  مکینتایر ادعا می کند 
عقلانیت جدا شد. »احساس گرایی« تبدیل به شکل غالب 
که جملات ارزشی چیزی  نظریۀ اخلاق شد، یعنی این ایده 
به جز بیان ترجیحات فردی نیســتند. »الف خوب اســت« 
کــه »من الف را دوســت دارم«، و  معنایــی به جــز این ندارد 
صرفــاً بــرای ایــن در قالب یک جملــۀ واقع گو بیان می شــود 
کــه شــنونده را تحــت تأثیر قــرار دهــد. البته، احســاس گراها 
ایــن را طــور دیگــری می دیدنــد: از نظــر آنــان، »مــن الف را 
کــه »مــن الــف را دوســت  دوســت دارم« بــه ایــن معناســت 
کلــی من اســت و الف این طــور در آن  دارم. ایــن نقطه نظــر 
گــر مدتــی حرف بزنیــم، شــما هم از  دیــده می شــود. شــاید ا
الف خوشــتان بیایــد«. اما مکینتایر از این فکرها نداشــت. 
نه احساس نزدیکی از طریق خیال، بلکه »توجیه عقلانی« 
تنهــا راه بحث اخلاقی اســت -اســتنتاجی دقیــق بر مبنای 
، احساس گرایی باعث می شود  . از نظر مکینتایر غایت بشر
ارتباط صادقانه دیگر امکان پذیر نباشــد؛ ما فقط می توانیم 

همدیگر را فریب دهیم.
فصــول ابتدایــی در پــی فضیلــت بــه شــرح پیامدهــای 
فرهنگــی ایــن بن بســت فلســفی می پــردازد. نبــودِ  نظمــی 
کــه مــلازم آن اســت، جامعــۀ  کیهانــی، و غایــت یــا هدفــی 

که فرهنگ  مکینتایر مدعی است 
مدرن به تدریج تیپ های 
که نمایندۀ  کرده  شخصیتی ای ایجاد 
آن هستند، مشخصاً تیپ های مدیر، 
درمانگر و زیبایی شناس.
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و  ســطحی   ، بی هنجــار به شــدت  جامعــه ای  بــه  را  مــدرن 
که فرهنگ  خودپسند تبدیل می کند. مکینتایر مدعی است 
که  کــرده  مــدرن به تدریــج تیپ هــای شــخصیتی ای ایجــاد 
، درمانگر و  نماینــدۀ آن هســتند، مشــخصاً تیپ هــای مدیــر
زیبایی شناس. هر سۀ این ها عمیقاً فریب کارانه اند. دو مورد 
نخســت از تخصص هایــی موهوم برای رســیدن بــه اهدافی 
کارمنــد یا بیمار هیچ نســبتی بــا آن ها  کــه  اســتفاده می کننــد 
گویی  که  ندارنــد؛ ســومی با دیگــران طوری برخــورد می کند 
احساســات جالبــی بــرای مصرف شــدن  هســتند. زندگــی 
اخلاقــی مــدرن سلســله ای از منازعــات بی پایــان و تضــاد 
که، بــه دلیل نبودِ یک مرجــع اخلاقیِ مقبول،   اراده هاســت 

هرگز حل نمی شوند.

که تنهــا آن می تواند مــا را نجات  امــا غایت13 چیســت، 
دهــد؟ »غایــت«، همچون »وجــود« و »دیالکتیــک«، یکی 
از مهم تریــن و لغزنده تریــن مفاهیم در تاریخ فلســفه اســت. 
کلی اش می شــود »ماهیت ذاتــی«، »هدف نهایی«،  معنای 
، فلسفهٔ  «، »مقصود«، »شــکوفایی«. به نظر مکینتایر »منظور
اخــلاق بیهــوده اســت مگــر اینکه بــا یــک درک صحیح از 
گر مقصود حقیقی خویش را بیابیم  غایت ما آغاز شود. تنها ا
می توانیم درباب چیستی وظایفمان و اینکه چه فضایلی ما 

کنیم. را به انجام آن ها قادر می سازند داوری 
که ارسطو  ، غایت انسان آن چیزی است  از نظر مکینتایر
بــدان »ســعادت عقلــی« می گفــت. ایــن حرف محــل ایراد 
نیست، ولی پیش پاافتاده است. اما چرا عقل برای انسان ها، 
مثلًا در مقایســه با عشــق یا زیبایی، باید مهم تر باشــد؟ چرا 
کلی تر اســت یا از همدلی یا شجاعت شریف تر  عقل از رنج 
 اســت؟ و اصــلًا ماهیــت ذاتــی چیســت؟ آیــا چیزی اســت 

گونۀ انســان آن را دارد؟ امــا در این  کــه هــر یک از اعضــای 
گر فــردی موقتاً یــا به طور دائم محــروم از عقل  صــورت، آیــا ا

باشد دیگر انسان به حساب نمی آید؟
که این قــدر در فلســفهٔ مکینتایــر مرکزیت  مفهــوم غایــت، 
که  کیــد می کند  گرفتــار ایرادهــای مهلــک اســت. او تأ دارد، 
هــدف یــا منظور یا مقصــود زندگی انســان به نحــو عینی قابل 
گونۀ هومو ساپینس یکسان  کشف است و برای همۀ اعضای 
است. اما اهداف ما امور واقع نیستند، بلکه ما آن ها را انتخاب 
می کنیــم. مــا اهــداف خــود را بــا تحقیقــات علمی یا فلســفی 
کشــف نمی کنیم؛ آن ها را می سازیم، با تخیل و احساساتمان. 

ماهیت انسان با هر غایتی می تواند سازگار شود.
برای رسیدن به اِجماع اخلاقی روش های دیگر و بهتری 
کنید  وجود دارند -درواقع همان روش های معمول ما. فرض 
دو نفــر دارنــد دربــارۀ خــوب بــودن یــا نبودن چیــزی بحث 
که دیگری اطلاعات  کند  گر یکی از آن ها تصور  می کننــد. ا
کند،  نادرستی دارد، می تواند دلایلی مبتنی بر واقعیت اقامه 
که استدلال طرف مقابل نادرست است.  یا می تواند بگوید 
کار به توافق نرســیدند، آنــگاه می توانند اصول و  گــر بــا این  ا
گر  ارزش هــای مرتبــط با آن مشــاجره را روی میــز بگذارند و ا
ک نظر داشــته باشــند و درمورد  درمــورد یکــی از آن ها اشــترا
شــیوۀ دخالــت آن در محــل اختلافشــان بــه توافــق برســند، 
درحقیقت به توافق رسیده اند. البته در موارد خیلی سخت 
کــرد: طرفیــن مجادله  کفایــت نخواهنــد  واقعیــات و منطــق 
کل ســاختمان باورها، تجــارب و امیدهایی  بایــد برای هــم 
کدام  کنند، و هر  که زیربنای موضعشــان را می ســازد آشــکار 
کــه بــا نگاهی نــو به مســئله بنگرند -یا بــه عبارت  بکوشــند 

، تخیل اخلاقی خویش را وسعت بدهند. دقیق تر
این توصیف بهتری از زندگی اخلاقی ماست تا اینکه آن 
را جســت وجوی »توجیه عقلانی« بدانیم. اختلافاتِ ظاهراً 
که مکینتایر از آن ها می نالد، باید  بی پایان و حل نشدنی را، 
کنیم: بحث هایــی درازمدت و به  گفت وگو نــگاه  به چشــم 
گاهــی )مانند بحث بــرده داری( به  که  کل جامعــه  وســعت 
کثــر موارد بــه اِجماع و  بــروز خشــونت می انجامنــد، اما در ا

به نظر مکینتایر، فلسفهٔ اخلاق بیهوده 
است مگر اینکه با یک درک صحیح از 

غایت ما آغاز شود.
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حتــی پیشــرفت اخلاقــی منجر می شــوند. بحث هــای ملی 
کرو ]نمــاد تفکیک نژادی[ و  مــا ]آمریکایی هــا[ دربارهٔ جیم 
گفت وگوی  ازدواج بین نژادها در دهۀ 1960 به پایان رســید. 
کامل بودن انســانیت زنان ظاهراً در دهه های 1980  ما دربارۀ 
گرچه جمهوری خواهان و انجیلی ها  و 1990 به پایان رسید، 
گفت وگوی ما دربارهٔ  کننــد.  مایل انــد دوباره بحث آن را باز 
گفت وگــوی  رســید؛  پایــان  بــه  به خوشــی  همجنس گرایــی 
هــم داروهــای  ماریجوانــا -شــاید  قانونی شــدن  مــا دربــارۀ 
گفت وگــوی  می رســد.  نظــر  بــه  نویدبخــش  روان گــردان- 
مــا دربــارۀ نابرابــری اقتصــادی و احیــای نیــو دیــل ]برنامــۀ 
اقتصادی روزولت در دهۀ 1930[ متأسفانه به جایی نرسیده 
اســت -اما نیــو دیل به هرحال یک بار اتفــاق افتاده، و این 
گرمایش  گفت وگــوی ما دربــارۀ  خــودش امیدبخش اســت. 
جهانی، مع الاســف، تقریباً شــروع هم نشــده اســت. به نظر 
کید مکینتایر بر اینکه تکثرگرایی مدرن پیشرفت  می رسد تأ
اخلاقــی و سیاســی را غیرممکن می کند بــا تاریخ در تناقض 
گاهی اوقات همیــن تکثرگراییِ ظاهراً تأســف بار در  اســت. 

واقعیت به نتایج مطلوب رسیده است.
، در داوری هــای اخلاقــی هم  برخــلاف نظــر مکینتایــر
عقــل وجــود دارد و هم احســاس. هیوم بیــان جذابی از این 
حقیقت دارد و می گوید عقل همواره بردۀ احســاس اســت. 
گماتیست هایی مثل جیمز و دیویی نیز همین بود،  منظور پرا
وقتی می گفتند تخیل قوۀ اخلاقیِ کلیدی ماست؛ و به همین 
که رورتی می گفت پیشــرفت اخلاقی را باید در  دلیل اســت 
اصل از آثار رمان نویســان، روزنامه نگاران، مردم شناســان، و 
که توصیف هــای فربه فراهــم می آورند انتظار  کســانی  دیگر 

داشته باشیم، نه از فلسفه.
مکینتایر تنها برای وجه تاریک مدرنیته تأسف نمی خورد 
و  بی هدفــی  ســطحی بودن،   ، افــکار دســت کاری  -بــرای 
برجســته ترین  حتــی  می گویــد  به ریشــخند  او  چندپارگــی. 
دســتاوردهای لیبرالیسم هم پوچ اند. حقوق طبیعی و حقوق 
کــه جادوگــران و اســب های  بشــر همان قــدر واقعیــت دارد 
تک شــاخ واقعیــت داشــتند؛ اســنادی ماننــد منشــور حقوق 

شهروندی، اعلامیۀ استقلال ]آمریکا[ و اعلامیۀ جهانی حقوق 
که هیچ گونه توجیه عینی عقلانی  بشر »افسانه هایی« هستند 
برایشــان وجود ندارد. اما این اســناد تعیین کننده بحث های 
ایــن بحث هــا ندارنــد.  بــر  فلســفی نیســتند، اتکایــی هــم 
 بــرای مثــال، منشــور حقــوق شــهروندی معنایش این اســت: 
که مفاد این ســند جاری اســت، هیچ کس نباید  »در جایــی 
کــردن، یــا راه انــدازی روزنامــه یا هر  از رأی دادن، رأی جمــع 
که اشــراف زاده  فعالیــت سیاســی دیگــر صرفاً بــه این دلیــل 
کــه »موجوداتــی  نیســت منــع شــود«. معنایــش ایــن نیســت 
شــبح گونه به نــام حقوق در عالمی متافیزیکــی و مبهم وجود 
دارند، و ما باید شیوۀ بهینۀ سازمان دهی جامعۀ خویش را از 

کنیم«. آن ها استنتاج 
که دیگر به اندازۀ پدران بنیان گذار آمریکا هم   ، مــا امروز
بــه این موجودات شــبح گونه باور نداریــم، چطور به صورت 
عقلانــی این حقایق را توجیه می کنیــم؟ توجیه ما صرفاً این 
اســت: »بــا نهایت قــدرت سیاســی به مــردم عــادی اعتماد 
کارســاز اســت«.  که فقط قانع ســازیِ آن ها  می کنیم، مردمی 
بــاز هم می شــود توضیح داد، اما مکینتایــر را راضی نخواهد 
کرد، چون او باور داشــت نبودِ مرجعی انتزاعی و غیرانسانی 
در لیبرالیسم یک ایراد مهلک است. لیبرالیسم صرفاً سلبی 
کار  کجــا نبایــد مرجعیتــی در  اســت، یعنــی فقــط می گویــد 
باشــد. مکینتایر می نویسد »اصول لیبرالی هیچ هدفی پیش 
روی مــا نمی گذارنــد، هیچ آرمان یا تصویری به ما نمی دهند 
کند. هرگز به ما نمی گویند چه  کنش سیاسی ما را معنادار  که 
که چرا  بایــد بکنیــم«. شــاید این را نگوینــد، ولی می گوینــد 
که پیش از عصر  دیگر در اسارت آن مراجع قدیمی نیستیم 
مــدرن جان های بســیاری را می گرفتنــد. و از این بابت هرگز 

کفایت سپاسگزار آن ها باشیم. نمی توانیم به قدر 
در  فرانســوی،  محافظــه کار  فیلســوف  مانــه،  پی یــر 
پیشگفتارش بر کتابی به نام السدیر مکینتایر، به پنجاه سال 
»عصبانیــت مداوم ضدلیبرالی« مکینتایر اشــاره می کند، اما 
کل اعتبار  که »جایگزین های لیبرالیسم  بعد به کنایه می گوید 
خود را از دســت داده اند. هرگز اصلی برای ســازمان دهی به 
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جامعۀ بشری نداشته ایم که بیش از لیبرالیسم نقد شده باشد 
درحالی که همچنان تفوق دارد، و بیش از این تفوق داشــته 
باشــد درحالی کــه همچنــان محــل تردیــد اســت«. احتمــالًا 
مکینتایــر هــم بــا این نظــر موافق اســت، هرچند شــاید نه با 
که لیبرالیســم تا  . او نیز فکــر می کند  ایــن لحــن رضایت آمیــز
که سخت جان  مدت ها با ما خواهد بود، اما نه به این دلیل 
کمتر بد است، بلکه به این  است یا در بین بدیل های دیگر 
که در  که لیبرالیســم یک بیماری اســت، ســمّی اســت  دلیل 
چشم انداز فرهنگی و سیاسی فعلی ما همیشه حضور دارد: 
»آنچه در این مرحله اهمیت دارد ساختن صورت های بومی 
که در آن ها مدنیت و حیات فکری و اخلاقی  اجتماع است 
که در آن قرار داریم  بتواننــد در این عصر طولانــی و تاریکی 

دوام بیاورند«.

ریچارد رورتی از همه جهت نقطۀ  مقابل مکینتایر بود، 
به جــز یــک جهت: هر دو همدیگر را دوســت داشــتند و به 
هم احترام می گذاشــتند. رورتی ضدبنیادگرا بود، درحالی که 
که فلســفه بــدون بنیادهای  مکینتایــر به شــدت اصــرار دارد 
که  متافیزیکی چیزی به جز افسانه نیست. رورتی معتقد بود 
کاهش رنج و افزایش  مهم ترین وظیفۀ اخلاقی و سیاســی ما 
که باید در مســیر  شــادی اســت؛ مکینتایر بر این نظر اســت 
فضیلتی حرکت کنیم که سنت های جامعۀ ما آن را مشخص 
کــه به واســطۀ نــگاه همــان جامعه به  کرده انــد، ســنت هایی 
گرفته اند. رورتی فکر  غایت یا هدف زندگی انســانی شــکل 
که بر جای  کــه عصر روشــنگری و روح انتقــادی ای  می کــرد 
گذاشــت آغازکننــدۀ دوره ای جدیــد و فرخنــده در تاریــخ 
کــه در آن آزادی فــردی و اجتماعــی  بــوده اســت، دوره ای 

گمان می کند  دســت کم دسترس پذیر شده اســت. مکینتایر 
گر از ایــن آزادی جان ســالم  کــه خوش اقبــال خواهیــم بــود ا
که بیــن عقل گرایی عصر  بــه در ببریم. رورتــی علاقه مند بود 
روشــنگری و لیبرالیسم عصر روشــنگری تمایز بگذارد. او با 
که عقل گرایی عصر روشنگری شکست  مکینتایر موافق بود 
کــردن اخلاق بر عقل.  خورده اســت -یعنــی تلاش برای بنا
که لیبرالیســم عصر روشــنگری به موفقیتی  گمان می کرد  امــا 
شــکوهمند رســیده و بهتریــن امیــد بشــریت اســت -یعنــی 
برابری طلبــی، آزادی بیــان، حــق رأی همگانــی، جدایــی 
کلیســا از دولــت. مکینتایــر امیــد چندانــی نــدارد، مگــر به 

گزیده است. که در آن سکنی  کاتولیک، جایی  مذهب 
که شــهرت فلســفی اش  انــگار رورتــی احســاس می کــرد 
کــه دربــارۀ مســائل  برایــش ایــن تعهــد را بــه همــراه مــی آورد 
سیاسی روز نظر بدهد، درحالی که مکینتایر ظاهراً احساس 
دربــارۀ  می کنــد  ایجــاب  فلســفی اش  شــهرت  کــه  می کنــد 
مســائل روز نظــری ندهد. درنتیجه، رورتی در بیســت ســال 
آخــر زندگــی اش تقریبــاً الگویــی بــرای روشــنفکری حــوزۀ 
گویــی از درون یــک   عمومــی بــود، درحالی کــه مکینتایــر 

صومعه می نویسد.
رورتی در ســال 1931 متولد شــد و در خانــواده ای بزرگ 
که فعالیت های فکری و سیاســی جزئی جدایی ناپذیر  شــد 
و  کنشــگر  معلــم،   ، خبرنــگار مــادرش  و  پــدر  بــود.  آن  از 
کــه رورتی جوان خیلــی زود از  دوســت جــان دیویی بودند، 
کرد. او در دانشــگاه  برابری طلبــی دمکراتیــک او اســتقبال 
کرد و به ســرعت پله های ترقی را در  گو و ییل تحصیل  شــیکا
دانشــگاه پیمــود و در دهۀ سی ســالگی به مقام اســتادی در 
دانشــگاه پرینســتون رســید. اما پس از آنکه همۀ جایزه های 
گرفت و نظریه های وارداتی پاریسی را  چشم نواز این حرفه را 
گفت  کشید، دانشکده های فلسفه را ترک  تا عمق جان سر 
و بــه دانشــگاه ویرجینیــا و اســتنفورد رفت تا بتوانــد آنچه را 

کند. دلش می خواهد تدریس 
رورتی چپِ شمول گرا بود؛ خودش را سوسیالیست، سوسیال 
گمان می کرد که   دمکرات، یا لیبــرال می خواند -هر تعبیری 
کاهــش دهــد. او از  گفت وگــو را  احتمــال بسته شــدن بــاب 

از نظر رورتی، برای رسیدن به اهداف 
سیاسی توافق فلسفی با دیگران اهمیتی 

ندارد، ولی همذات پنداری با آن ها 
بسیار حیاتی است.
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اختلاف بین سیاســت های هویتی و سیاســت های طبقاتی 
کتــاب  در  و  بــود  ناخرســند   1990 و   1980 دهه هــای  در 
کشــورمان: اندیشــه های چــپ در آمریکای  به دســت آوردن 
قــرن بیســتم14 خواهــان اتحاد نیروهــای چپ قدیــم و چپ 
جدیــد، چــپ اصلاح طلــب و چــپ دانشــگاهی و، به طور 
کلی، بین چپ ها و لیبرال ها شد. او هشدار داد که اینان باید 
متحد شوند تا از سناریوی بسیار محتمل زیر جلوگیری شود:

کارگران غیرماهر و  کارگری و  اعضای اتحادیه های 
فاقد سازمان، درنهایت، خواهند فهمید که دولتشان 
از  جلوگیری  یا  دستمزد  کاهش  از  جلوگیری  برای 
صادرات شغل ها حتی تلاش هم نمی کند. هم زمان 
حاشیه نشین  یقه سفید  کارگران  که  فهمید  خواهند 
که خودشان به شدت از تعدیل شدن می ترسند-  -
نیز به هیچ عنوان حاضر نیستند مالیات بدهند تا 

کسان دیگر از مزایای اجتماعی بهره مند شوند.
شکست.  خواهد  هم  در  چیزی  نقطه،  آن  در 
نتیجه  این  به  غیرحاشیه نشین ها  انتخابیۀ  حوزۀ 
که نظام شکست خورده و برای رأی دادن  می رسد 
که به  به دنبال یک فرد قدرتمند می گردد -فردی 
از انتخاب شدن، مقامات  آن ها تضمین دهد پس 
خودپسند، نمایندگان فریب کار، فروشندگان اوراق 
قرضه با دستمزدهای بالا، و استادان پسامدرن دیگر 

صاحب اختیار نخواهند بود.

بــا انتخــاب ترامــپ، این ســناریوی خیالی بــه حقیقت 
پیوســت. این قطعه از رورتی همه جا پخش شــد و او اندکی 

پس از مرگ در مقام غیب گو تحسین شد.
کتاب سیاســی دیگر رورتی، یعنی امکان، وارونه گویی، 
بــا  بــود. رورتــی  کتــاب او  همبســتگی15، احتمــالًا بهتریــن 
کــوف و اورول، نیچــه، هایدگر و   نظــر بــه آثــار پروســت، نابا
دریدا می گوید برای رسیدن به اهداف سیاسی توافق فلسفی 
با دیگران اهمیتی ندارد، ولی همذات پنداری با آن ها بسیار 
گماتیســت، هیچ حقیقت  حیاتــی اســت. از نظر رورتــیِ پرا
اخلاقی یا سیاسی معتبر و الزام آورِ همه شمولی وجود ندارد. 
کنیم.  نمی توانیم از همبســتگی یا هر فضیلت دیگری دفاع 

که  کار است، نه »ماهیتی برای اشیا«،  نه »ذاتی انسانی« در 
کرد.  روی آن هــا بتــوان نظامی اخلاقی یا نظمی سیاســی بنا 
او می نویســد »نظریۀ لیبرال عدالت درنهایت صرفاً مبتنی بر 
که نشان می دهند، بدون حفاظت از  حقایق تاریخی است 
کمتر قادر  چیزی مثل نهادهای جامعۀ لیبرال شــهری، مردم 
خواهند بود شــخصاً به رســتگاری برســند، خودانگاره های 
کنند، تارهای باور و میل خویش  شخصی خودشان را خلق 
را از نــو بتننــد«. این صحه گذاشــتن بر همبســتگی بر مبنای 
پذیرش امورِ امکانی همان چارچوب اصلی سیاســت ورزی 
رورتی اســت. احتمالًا نمی شــد بیشتر از این از مکینتایر دور 
کتاب مرور نوشــته  باشــد. عجیب اینکــه مکینتایر بر همین 
اســت، نه با ترش رویی، و با این سخن مرور خود را به پایان 
که  گویــی رُمانــی نهفتــه اســت  بــرده: »در ]ایــن صفحــات[ 
که رورتی این جمله  می خواهد بیرون بیاید«. مطمئن نیستم 

را تعریف به حساب آورده باشد.
گزیدۀ موضوعی  به چه می توانیم امیدوار باشیم؟ آخرین 
کتــاب  کــه در پــی  از بایگانــی نوشــته های رورتــی اســت، 
گماتیســم  جدیدالانتشــار دیگر و فلســفی تری از او به نام پرا
به مثابــۀ ضد-اقتدارگرایی16 منتشــر شــده اســت. هــر یک از 
هجــده متــن جمع آوری شــده در بــه چــه می توانیــم امیــدوار 
باشیم؟ در حجم یک مقاله و به شکلی انسان دوستانه و نافذ 
و رســا به یک موضوع خاص می پردازد -نابرابری اقتصادی 
سیاســت  بــه  »بازگشــت  ثروتمنــدان«،  )»ثروتمندترکــردن 
آمریکایــی  برابری طلبــی  )»آیــا  جهانی شــدن  طبقاتــی«(، 
در اقتصــاد جهانــی زنــده می مانــد؟«(، سیاســت فرهنگــی 
کادمــی«(، امور بین الملــل )»امپراتوری  )»اهریمن ســازی از آ

پیش بینی نشدۀ آمریکا«، »نیم میلیون کلاه آبی؟«(.
عقــب  »بــه  کتــاب  مقالــۀ  به یادماندنی تریــن  شــاید 
کــه مروری اســت بر قرن  کردن از ســال 2096« باشــد،  نــگاه 
بیســت ویکم از زبان فردی ناشــناس. این فرد به ما می گوید 
کت و نفرت منجر به تشدید منازعات داخلی  که افزایش فلا
کنترل ناپذیر شد و در میانۀ قرن، یک دیکتاتوری نظامی بر 
کار آمد. درنهایت، »حزب چشم اندازهای دمکراتیک«  سر 
به شــدت همــه  امــا  کــرد،  بازســازی  را  مدنــی   حکومــت 
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پینوشتها:

 Liberalism’s« این مطلب در تاریخ 2 مه 2۰2۳ با عنوان  
Two Sides« در وب سـایت نیشـن منتشـر شـده است و برای 
نخسـتین بـار بـا عنـوان »لیبرالیسـم بیماری مهلـک مدرنیته 
بیست و هشـتمین  در  آن؟«  شـکوهمند  پیـروزی  یـا  اسـت 
منتشـر و  ترجمـه  انسـانی  علـوم  ترجمـان  فصلنامـۀ   شـمارۀ 

شده است.

1  Liberalism and the Limits of Justice

2  Democracy’s Discontent: America in Search of 
a Public Philosophy

3  What Money Can’t Buy: The Moral Limits of 
Markets

4  Anarchy, State, and Utopia

5  The Sexual Contract

6   Racial Contract

7  The True and Only Heaven: Progress and Its 
Critics

8  After Virtue

9  Alasdair MacIntyre: An Intellectual Biography

10  What Can We Hope For?

11  Out of Apathy

12  Marxism and Christianity

13  telos

14  Achieving Our Country: Leftist Thought in 
Twentieth-Century America

15  Contingency, Irony, and Solidarity

16  Pragmatism as Anti-Authoritarianism

17  Democratic Vistas

18  Looking Backward

سرخورده شده بودند و ایدۀ خاص دانستن آمریکا تضعیف 
شــده بود. »نســبت به آمریکایی های صد سال پیش ]یعنی 
کشــوری منــزوی، بدون  کنــون دیگر شــهروندان  1996[، مــا ا
درنهایــت  فــرد  آن  هســتیم«.  متوســط الحال  و  جاه طلبــی 
که حس شــکنندۀ  می گوید »همه چیز به این وابســته اســت 
کنیم«. اشــاره های این متن  برادریِ آمریکایی خود را حفظ 
کتاب های چشــم اندازهای دمکراتیک17 والت ویتمن و  بــه 
کــردن 18  ادوارد بلامی بر ایــن ارزش اخلاقی  بــه عقب نگاه 

کید می کند.  ]برادری/همبستگی[ تأ
، مثــل دیگــر نوشــته هایش،  کتــاب آخــر رورتــی در ایــن 
دو هدف داشــت: نخســت اینکه نشــان دهد فلسفۀ سنتی 
کم اهمیت اســت؛ و دوم اینکه نشــان دهد خود  تــا چه حد 
کم اهمیت اســت -یعنــی اینکه چقدر  ایــن واقعیــت چقدر 
حیات اخلاقی متکی بر استنتاج از اصول نیست و به جای 
آن چقــدر بر همدلی، همبســتگی، و تخیــل اخلاقی متکی 
اســت. پرســی شلی، شــاعر انگلیســی، در جســتار »دفاع از 

گفته است: « تقریباً دو قرن پیش چنین  شعر

آدمی، برای آنکه واقعاً نیک باشد، می بایست ژرف 
گیر دست به تخیل بزند؛ می بایست خویشتن  و فرا
بنهد؛  دیگران  بسیاری  و  دیگری  جایگاه  در  را 
آن  می بایست رنج ها و لذت های همنوعانش را از 
همانا  اخلاقی  نیکویی  اصلی  وسیلۀ  بداند.  خود 

تخیل است.

تخیل -نه فلســفۀ اخلاق، نه هماهنگی با غایت، بلکه 
توانایــی متأثرشــدن بــا رنج هــای دیگــران. این پیامــی واقعاً 
گــر  ســاده از فیلســوفی پیچیــده در حــد رورتــی اســت. امــا ا

نظری به وضع جهان بیندازیم، پیامی سطحی نیست.

اطلاعاتکتابشناختی:
Rorty, Richard. What Can We Hope For?: Essays on 
Politics, Princeton University Press, 2022.

Perreau-Saussine, Émile. Alasdair MacIntyre: An 
Intellectual Biography, University of Notre Dame 
Press, 2022.
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ظهور و سقوط امپراتوری ها به پای تریاک 
چه شد که تریاک به سلاح امپراتوری ها علیه یکدیگر بدل شد؟

لوییس دارتنل
ترجمۀ نسیم حسینی

گونـه ای بسـیار هوشـمند و توانمنـد  گاردیـن  —  مـا انسـان ها 
کَپی هـا هسـتیم. فیزیولـوژی بدن ما به خوبی بـرای دویدنِ  از 
مسـافت های طولانـی سـازگاری یافتـه اسـت؛ دسـت های مـا 
کار بـا ابـزار و سـاختن دارنـد؛ و دهـان و  مهـارت ظریفـی در 
حلقمان باعث می شوند با قدرت حیرت انگیزی صداهایی 
را که تولید می کنیم مهار کنیم. ما استاد مسلّم ارتباط هستیم، 
گرفته تا مفاهیم  می توانیـم هـر مفهومی را، از آموزه های عینی 
و  گروه هـا  بـا  را  و خـود  کنیـم،  بـه دیگـران منتقـل  انتزاعـی، 
، از والدین و  اجتماع های مختلف وفق دهیم. ما از یکدیگر
همسـالان خود، می آموزیم، پس نسـل های بعدی مان مجبور 
کننـد. بـا همۀ این ها، بشـر  نیسـتند همه چیـز را از صفـر شـروع 

معایـب جسـمی و ذهنـی بغرنجـی هـم دارد. درواقع، بشـر در 
زمینه های بسیاری عملکرد خوبی ندارد.

کنــده از  ســاختار زیست شــیمیایی و دی ان اِی مــا نیــز آ
که مثلًا  نقص اســت، پر از ژن های مخدوش و ازکارافتاده ای 
که ما مجبوریم برای جذب  یکی از پیامدهایشــان این است 
که بــرای بقایمان ضروری  هســتند، تقریباً در  مــواد مغــذی ای 
مقایســه با هر حیوان دیگری، رژیم غذایی متنوع تری داشــته 
باشیم. مغز ما نیز نه تنها ماشین تفکر منطقیِ معرکه ای نیست، 
کــه پر از نواقص و خطاهای شــناختی اســت. جــز این ها، ما 
که به رفتارهای وسواسی منجر  مستعد اعتیادهایی هم هستیم 

گاه ما را به سوی نابود ی خودمان می کشانند. می شوند و 
بســیاری از این معایب آشــکار نتیجۀ سازگاریِ تکاملی 
هســتند. وقتــی بــرای رفــع هم زمــانِ چندیــن نیــاز متعــارض 
بــه ژن خــاص یا ســاختار اندامی خاصــی نیاز باشــد، هیچ 
گلــوی ما  نه تنها  کار نمی آید.  کارکــرد واحــدی به تنهایی بــه 
کلمات  کــه بــرای ادای  بــرای نفس کشــیدن و غذاخــوردن، 
نیز باید مناســب باشــد. مغــز ما در موقعیت هــای پیچیده و 
که ســبب بقایمان  پیش بینی ناپذیــر بایــد تصمیمی بگیــرد 
کار را با اطلاعــات ناقص و،  شــود، ولــی مجبور اســت ایــن 
که تکامل  مهم تر از آن، بسیار سریع انجام دهد. روشن است 
برای رسیدن به ایدئال ها تلاش نمی کند، بلکه صرفاً در پیِ 

کافی مناسب باشند. که به قدر  خصوصیاتی است 
افزون برایــن، تکامــل به منظــور آنکــه بــرای شــرایط تــازه 
گزیر اســت همان  کند، نا و دشــواری های بقــا راه حلــی پیدا 
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کند. تکامل هیچ گاه فرصت  داشــته های قبلی اش را اصلاح 
کاغذ و قلم دســت بگیــرد و طرح تازه ای  نمی یابــد تا دوباره 
بریزد. ما حاصل پیشینه ای تکاملی هستیم که همچون لوحی 
بارها طرح و نقشش را زدوده و برای چندمین بار بر آن نقش 
زده اند، چنان که هر ســازگاری جدید یا سازگاری های قبلی 
را اصلاح می کند یا بر روی همان ها بنا می شــود. انسان بودن 
حاصل جمــعِ توانایی ها و ناتوانی هاســت -مــا را ضعف ها و 
قوت هایمــان می ســازند. و تاریخ حیات بشــر در موازنۀ بین 

این دو رقم خورده است.

گیاهــان و  مــا از حــدود دَه  هــزار ســال پیــش آموختیــم 
کنیم، و  کشاورزی را ابداع  کنیم  و  حیوانات وحشی را اهلی 
نظام های اجتماعی پیچیده ای همچون شــهرها، تمدن ها و 
 امپراتوری ها به طرز فزاینده ای از دلِ همین تحول سر برآوردند. 
، در میانــۀ رونــق و  و در تمــام ایــن ســالیان دراز و حیــرت آور
رکود، پیشرفت و پسرفت، تعامل و تعارض، اسارت و آزادی، 
کشورگشایی و انقلاب، طاعون و جنگ،  تجارت و غارت، 
در میانــۀ تمــام این شــور و بلواهــا، یک چیز همــواره ثابت و 
بی تغییر باقی مانده است: انسان. تقریباً تمام خصوصیات 
جســمی و روانــی ما اساســاً با خصوصیات جســمی و روانی 
کــه  100هزار ســال پیــش در آفریقا می زیســته اند  کانمــان  نیا
که انسان بودن را معنا  یکسان است. خصوصیات بنیادینی 

می کنند تغییری نکرده اند.
کــه مــا عــوض نشــده ایم، امــا بی شــک  درســت اســت 
پنج انگشــتی  نظیــر دســت های  ویژگی هــای جســمی مان، 
و توانایــی حــرف زدن، ردی محونشــدنی بــر جهــان باقــی 
گذاشــته اند. ویژگی هــای روان شــناختی مان نیــز بــر تاریــخ و 

گاه غیرمنتظره ای داشته اند. فرهنگ بشر تأثیر عمیق و 

بعضــی از ایــن تأثیــرات چنان بــا زندگی روزمــره عجین 
از  معمــولًا  آن هــا  زیست شــناختی  ریشــه های  کــه  شــده اند 
دیدمــان دور می ماند. مثلًا، ما تمایل شــدیدی به رفتارهای 
گلّــه ای داریــم -یعنــی مایلیــم با تقلیــد از تصمیمــات دیگر 
کنیــم. این رفتار  افــراد جامعــه  جای خود را در میانشــان باز 
که مملو  به لحاظ تکاملی به نفع ما بوده اســت. در طبیعتی 
از خطر است، دنباله روی از دیگران احتمالًا ایمن تر است، 
گر مطمئن نباشیم که این کار بهترین اقدامی است که  حتی ا
می توانیــم، به  جای پذیرفتن خطر تــک روی، انجام دهیم. 
گلّــه ای یکــی از شــیوه های به دســت آوردنِ اطلاعات  رفتــار 
که ما  از منابــع متعدد اســت )شــاید دیگــران چیزی بداننــد 
که  ندانیــم( و می توانــد ابــزاری بــرای قضاوت ســریع باشــد 
که برای خود می گیریم زمان و  کمــک می کند در تصمیماتی 

کنیم. کمتری صرف  تلاشِ شناختیِ 
گلّه ای ســبب پیدایش مــوج عظیم  گرایــش مــا به رفتــار 
گرایش بر  مُدهــا و آیین هــا در طول تاریخ شــده اســت. ایــن 
پذیرشِ ســایر هنجارهــای فرهنگی، دیدگاه هــای مذهبی یا 
گرایش  اولویت هــای سیاســی نیز تأثیــر می گذارد. امــا همین 
روان شــناختی بازارهــا و نظام هــای اقتصــادی را بی ثبــات 
می کند. مثلًا پیدایش حبابِ دات کام1 در ســال های پایانی 
که ســرمایه گذاران به حمایت از  دهۀ 1990 بدین ســبب بــود 
شــرکت های اینترنت بنیــان روی آوردند، آن هــم درحالی که 
کسب وکارهای نوپا برنامه ریزی مالی مناسبی  بسیاری از این 
گمان می کردند دیگران ارزیابی  که  نداشتند. سرمایه گذاران 
موثق تری دارند، یا فقط می خواستند از قافله عقب نمانند، 
کارشــان باعث شد حباب  دنباله روِ یکدیگر شــدند. همین 
دات کام خیلــی زود بترکد و بازارهای ســهام در اواســط دهۀ 
گل  2000 بــا افــت شــدیدی مواجــه شــوند. از زمــان جنــون 
کرد، ایــن نوع  کــه اوایــل قــرن هفدهــم در هلند ظهــور  لالــه2 
حباب هــای پرمخاطره  بارها در طول تاریخ تکرار شــده اند. 
، مانند  در پسِ چرخه های رونق و رکودِ بازارهای امروزی نیز

گله ای در میان است. ، پای همین رفتار  بازار رمزارز
کــه، به عنوان  یکــی از وجوه برجســتۀ انســان این اســت 
راهــی  به دنبــال  فعالانــه  گاه،  خــودآ و  هوشــمند  گونــه ای 

یکی از وجوه برجستۀ انسان این 
گونه ای هوشمند و  که، به عنوان  است 
گاه، فعالانه به دنبال راهی برای  خودآ
عوض کردن حالات ذهنی خود است. 
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کند -یعنی  محرک هــای مربوط به بقــا و تولیدمثل تحریک 
به وسیلۀ مخدرها.

ک عمــلًا در سیســتم  کافئیــن، نیکوتیــن و تریــا الــکل، 
که یا سبب  پاداش دهی مغز میان بُر می زنند، به این صورت 
ترشــح دوپامیــن در مســیر مزولیمبیک می شــوند، یــا جلوی 
گیرنده های موجود در ســطح  حذف دوپامین را می گیرند یا 
گاه می توانند لذتی، و حتی  نورون ها را حساس تر می کنند، و 
که  که از تمام لذت های دیگری  سرخوشی ای، را رقم بزنند 
انســان در طبیعت تجربه می کند عمیق تر است. و برعکسِ 
محرک هــای طبیعــیِ دوپامیــن، مثــل غذاخــوردن، این نوع 

محرک ها هرگز به سیری نمی انجامند.
که بــه دروغ از  چنیــن مخدرهایــی پیامی تولیــد می کنند 
آوردۀ بســیار پرمنفعتــی بــرای بقا حکایت می کنــد. این پایه 
و اســاسِ اعتیاد است. ما دوست داریم به رضایتمندیِ آنی 
دســت یابیم، بی آنکه مجبور شــویم برای رسیدن به پاداش 
دوپامینی در دنیای طبیعی هزینه ای بپردازیم و مثلًا وقتمان 

کنیم. را صرف شکار غذا 
کشــورها، نوشــیدنی های  بــا ظهــور دادوســتد در میــان 
کو در  تخمیری و مشروبات الکلی تقطیری، چای، قهوه و تنبا
سراسر دنیا پخش شد و جمعیت عظیمی از مردم به راحتی 
به مواد روان گردان دسترسی یافتند. درحالی که زیاده روی در 
کافئین  مصرف الکل موجب معضلات اجتماعی می شود، 
کم اثــری هســتند و اعتیاد به  و نیکوتیــن معمــولًا مخدرهــای 
کشــیدن ســیگار )یا  آن هــا از نیاز شــدید به قهوۀ صبحانه یا 

اخیراً سیگار الکترونیکی( آن سوتر نمی رود.
ولــی در قرن هجدهم نیاز بریتانیایی هــا به تأثیر محرک 
یــک فنجــان چــای به واســطۀ قاچــاق روان گــردان دیگری 
ک. این داستان داستانِ بهره گیری از یک  تأمین می شد: تریا
مادۀ اعتیادآور و روان گردان از سوی یک امپراتوری به عنوان 

سلاحی برای سرکوب امپراتوریِ دیگر است.
در طول قرن هجدهم تقاضای چای در بریتانیا پیوسته 
بیشــتر می شــد. تا دهــۀ 1790، عمــدۀ چای بریتانیــا از چین 
کمپانــی هند شــرقی ســالانه حــدود 10 هزار  کــه  می آمــد، چرا
تُن برگ چای را از شــرق آســیا به لندن می فرســتاد. اما یک 

بــرای عوض کــردن حــالات ذهنــی خود اســت. مــا از جهان 
کــه برای  نباتــی نه فقــط برای ســیرکردن خود بهــره می بریم، 
دســت  کاری عامدانه در عملکرد مغزمان نیز از آن اســتفاده 
می کنیــم تــا ســر ذوق بیاییــم، آرام شــویم یــا توهــم را تجربــه 
کنیــم. لــذت بیــرون زدن از مرزهــای ذهــن به راســتی یکــی 
از خصوصیــات همه جایــی فرهنــگ بشــر اســت. عطــش 
انســان بــرای تغییر حــالات ذهنی خود مجالی پُرســود برای 
پول پرستی و قدرت طلبی او فراهم آورده و در شکل دادن به 

تاریخ بشر نقش داشته است.
به طــور ویژه، مصــرف چهار مــاده در دنیا همه گیر شــد: 
ک. هر چهــار ماده مصرف  کافئین، نیکوتیــن و تریا الــکل، 
تفریحی شــایعی دارند -یعنی در محافل یا برای لذت بردن 
کاربــرد درمانی ندارند. هــر یک از این  مصرف می شــوند و 
مواد تأثیر متفاوتی بر سیســتم عصبی مرکــزی می گذارند، اما 

همه شان یک ناحیۀ خاص از مغز را نیز تحریک می کنند.
مســیر مزولیمبیــک از ســاقۀ مغز شــروع می شــود و پیش 
کــه مولکول  می آیــد و از ســلول هایی عصبــی تشــکیل شــده 
کــه در ترغیــب مــا بــه  آزاد می کننــد، مــاده ای  دوپامیــن را 
که به بقا و تولید مثل بینجامند نقش بسیار مهمی  رفتارهایی 
دارد. غذاخــوردن، رفــع تشــنگی یــا برقــراری رابطۀ جنســی 
همگــی منجــر بــه آزادشــدن دوپامیــن و ایجاد پیــام پاداش 
در مغز می شــوند، و ما این پیام را به صورت احســاس لذت 

ک می کنیم. ادرا
که  کنــد  مغــز مــا بــرای آنکــه رفتارمــان را طــوری تنظیــم 
موجب موفقیت ما در زیســتگاه طبیعی مان شــود، وادارمان 
که آخرین بار سبب آزادشدن دوپامین  کارهایی را  می کند تا 
که پیش تر سبب سرکوب  کارهایی  کنیم و از  شده اند تکرار 
سیســتم  بیــن  به این ترتیــب،  بپرهیزیــم.  شــده اند  دوپامیــن 
عصبی شــیمیاییِ لذت و پاداش و سیستم عصبی شیمیاییِ 

یادگیری پیوندی ناگسستنی برقرار است.
کارهایی  این ســازوکارِ دوپامینی در هدایت ما به ســمت 
کــه در طبیعــت بــه نفعمــان هســتند نقــش بســزایی دارد. 
کشــف  که انســان  بااین حال، مشــکل از جایی شــروع شــد 
کرد می تواند سیســتم پاداش و لذت را با محرک هایی به جز 
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که بریتانیا  مشــکل اساســی وجود داشــت: چین به اجناسی 
در اِزای چای عرضه می کرد هیچ علاقه ای نداشت. امپراتور 
چیانگ لانگ در ســال 1793 به شــاه جُرج ســوم می نویسد 
»امپراتــوری آســمانی ما از همه چیز به وفور برخوردار اســت و 
کالایی محتاج نیســت. ازاین روی،  در قلمــروِ خــود به هیــچ 
ابداً نیازی به واردکردن محصولات وحشیان بیگانه در اِزایِ 
کســری  محصــولات خــود نــدارد«. به این ترتیــب بریتانیــا با 

تجاری سهمگینی مواجه بود.3

که چین طلب می کرد پول  تنهــا مال التجارۀ اروپایــی ای 
نقــد، آن هم به صورت نقره، بود. بنابراین در طول نیمۀ دوم 
قــرن هجدهــم حــدود 90 درصدِ صــادرات بریتانیــا به چین 
کافی برای  شــمش نقره بود. حکومت بریتانیا در تأمین نقرۀ 
حفظ تداوم این تجارت با مشکل مواجه بود، و کمپانی هند 

کم کم به فکر حفظ منافعش افتاده بود. شرقی نیز 
کمپانی هند شرقی پس از مدتی دریافتند  کارگزاران  ولی 
که توان عرضۀ انبوهش را داشــتند  که می توانند برای چیزی 
کنند. درحالی که حکومت چین فقط  بــازار پُررونقی ایجــاد 
نقره را برای تجارت رســمی می پذیرفت، مردم چین به چیز 

ک. دیگری علاقه داشتند، و آن چیزی نبود جز تریا
که آن را با ایجاد چند برش روی  ک شــیره ای است  تریا
گونه های خاصی از خشــخاش اســتخراج  تخمــدان نــارس 
کرده و سپس آن را خشک و پودر می کنند. این شیره حاوی 
که  ترکیبِ تسکین دهندۀ مورفین )و همین طور کدئین( است 
کاهــش درد و القای حس آرامش و رهایی می شــود.  ســبب 
ســومریانِ بین النهریــن از هزارۀ ســومِ پیش از میــلاد با هدف 
کشــت خشــخاش مشــغول بودند و آن  ک به  اســتخراج تریا

ک در مصــر و  گیــاه شــادی« می نامیدنــد. مصــرف تریــا را »
خاورمیانه ادامه یافت، و پزشــکان یونان باســتان دســت کم 
از قرن ســوم پیش از میلاد آن را می شــناختند. تا قرن هشــتم 
ک توســط بازرگانان عرب به هنــد و چین نیز  میــلادی، تریــا
رسید و در فاصلۀ قرون دهم تا سیزدهم به اروپا نیز راه یافت.

و  داشــت  درمانــی  کاربــرد  کــی  خورا به شــکل  ک  تریــا
بــرای تســکین درد مصــرف می شــد. مورفیــن قادر اســت به 
، مثل تالاموس، ســاقۀ  گیرنده هــای عصبــیِ مناطقــی از مغــز
کــه در احســاس درد دخیــل هســتند بچســبد  مغــز و نخــاع 
گیرنده ها در حالت عادی محــل اتصال هورمون های  )ایــن 
خــودِ بــدن مثــل اندورفیــن هســتند(. اما چــون مــواد افیونی 
گیرنده های مســیر پــاداش مزولیمبیک هم می چســبند،  بــه 
مــادۀ  به عنــوان  درمانــی اش،  خــواص  از  جــدا  ک،  تریــا

آرام بخش تفریحی نیز طرفدار داشت.
ک در اوایــل دهــۀ 1800 در بریتانیــا مجــاز بــود، بــه  تریــا
ک مصرف  کــه بریتانیایی هــا ســالانه 10 تــا 20 تُن تریــا طــوری 
ک را در الکل حل می کردند و تِنتوری4به  می کردند. پودر تریا
کــه آزادانه  ک[ درســت می کردنــد  نــام لودانــوم ]شــربت تریــا
گلودرد  به عنــوان مســکّن در دســترس بــود و حتــی در داروی 
کودکان هم ریخته می شــد. بســیاری از چهره هــای ادبی قرن 
 ، نوزدهم و اواخر قرن هجدهم نظیر لرد بایرون، چارلز دیکنز
کولریج  کیتس و ســاموئل تیلور  الیزابت برت براونینگ، جان 
تحت تأثیــر افیــون بودنــد. تامــس دی کوئینســی شــهرتش را 
کیِ  از نوشــتن شــرح حال خودنوشــتش، اعترافــات یــک تریا
ک به این شــکل  انگلیســی5، بــه دســت آورد. نوشــیدن تریــا
اثــرات تخدیــری ملایمی داشــت اما به هرحال وابســتگی نیز 
ایجــاد می کــرد -به این ترتیــب در آن برهــه جامعــه به ســیطرۀ 
کم درآمد  که بسیاری شان از اقشار  کی های قبراقی درآمد  تریا
کار و زندگی در  کــه از مــلال  بودنــد و دنبــال راهی می گشــتند 
محیط شهریِ صنعتی شده بکاهند. بااینکه نوشیدن لودانوم 
گاه وبیگاه  منبع الهام چند شاعر شد و سوروسات عیاشی های 
کرد، اما مواد افیونی در این شیوۀ مصرف با  اشراف را تکمیل 

سرعتِ نسبتاً آهسته ای وارد جریان خون می شوند.

 درحالی که حکومت چین فقط نقره را 
برای تجارت رسمی می پذیرفت، مردم 

چین به چیز دیگری علاقه داشتند، 
ک. و آن چیزی نبود جز تریا
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ک علاقه داشتند.  در آن ســو، چینی ها به استنشاق تریا
در ایــن شــیوه، مــواد افیونی بســیار ســریع تر آزاد می شــوند، و 
در نتیجه تأثیر بســیار قوی تر و اعتیادآورتری دارند. احتمالًا 
چینی ها برای اولین بار در قرن هفدهم در پایگاه استعماری 
ک  کشــیدن تریا هلندی هــا در جزیــرۀ فورموســا )تایــوان( با 
آشــنا شــده اند؛ بعدها هم پرتغالی ها در قرن هجدهم ارسال 
گوانگجو  گوایِ هند به  ک را از قطــب تجاریِ خــود در  تریــا
کردنــد. بنابراین،  کانتــون نام داشــت( آغــاز  کــه آن زمــان  (
ک در چین  کمپانــی هند شــرقی در پیدایــش تقاضای تریــا
نقشی نداشت، اما در تشدید این تقاضا دخیل بود. کمپانی 
بــه این ویژگــی مهم مواد اعتیادآور امید بســته بود: به محض 
کنید، می توانید مطمئن  اینکه برای جنســتان خریدار پیــدا 

که مشتری  دائمی تان می شود. باشید 
کمپانی هند شــرقی، به جای آنکه به چین نقره بفرستد، 
ک روی آورد -و عملًا قادر بود این ارز جدید  به قاچاق تریا
که فروش  که بخواهد پرورش دهد. طولی نکشــید  را هرقــدر 
کل ماجرا  کمپانــی به مقادیــر بی ســابقه ای رســید.  ک  تریــا
که یک مادۀ اعتیــادآور در اِزای اعتیادآور  در اصــل این بود 
ک- مبادله می شــد، اما آنچه  کافئین در ازای تریا دیگری -
بریتانیــا به چینی ها تحمیــل می کرد مادۀ بســیار مخرب تری 
ک شــد تا انگلیســی ها  بود. فکر و ذکر چینی ها آلوده به تریا

جز چای به چیز دیگری فکر نکنند.
کمپانــی هنــد شــرقی، پــس از نبــرد پلاســی در 1757، 
بنــگال را از چنگ امپراتوری مغول درآورد. ســپس انحصار 
گرفت و ارسال آن  کشــت خشــخاش در منطقه را به دســت 
ک در چین برای مقاصد  کرد. مصــرف تریا بــه چین را آغاز 
غیردرمانی ممنوع بود -نخســتین قوانین ممانعت از مصرف 
کمپانی نباید  ک در سال 1729 تصویب شده بود- پس  تریا
ک شناخته می شد، چون  به عنوان واردکنندۀ غیرقانونی تریا
کنــش امپراتــور را برمی انگیخــت. درعــوض،  ایــن مســئله وا
قــرار داد  را واســطه  بومــیِ« مســتقلی  کمپانــی »بنگاه هــای 
کمپانی  که بــه نمایندگی از  -بازرگانــان هندی اجازه یافتند 
ک را در  کنند. چینی ها با پرداخت نقره تریا با چین معامله 

مصب رودخانۀ پرل از بنگاه ها می خریدند و از همان جا به 
خشکی قاچاق می کردند.

کمپانــی برای آنکه دســتش را به  که  مثــل روز روشــن بود 
ک آلوده نکند دســت به این  دخالت رســمی در قاچاق تریا
کمپانی هند  گرینبرگِ مــورّخ می گوید  کار زده اســت. مایــکل 
ک در هند و شیوۀ انکار قاچاق آن  کشــت تریا شــرقی »شیوۀ 
کمک مســئولان  کمال رســاند«. هم زمان، و با  بــه چیــن را به 
فاسدی که با دریافت رشوه چشم به روی اوضاع بسته بودند، 

گسترش یافت. ک نیز در سراسر چین  شبکۀ توزیع تریا
ک به چین را  کمپانی هند شــرقی مســیرهای ارســال تریا
کارش از  بی درنگ توســعه مــی داد، تا اینکه در ســال 1806 
کســری تجــاری اش بــا اطمینان و  کرد و  آســتانۀ مجــاز عبور 
کنون کار به جایی رسیده  قطعیت قابل قبولی معکوس شد. ا
کــه معتــادان بی شــمار چیــن صرف  کــه مجمــوع پولی  بــود 
کــه درآمد  ارضــای اعتیــاد خــود می کردنــد آن قدر زیــاد بود 
که برای  ک بیشــتر از مبلغــی بود  بریتانیــا از محل فروش تریا
خریــد چــای می پرداخــت. روند تبــادل نقره برعکس شــد 
گران بها برای نخســتین بار از چین به ســوی  و ســیل این فلز 
کمپانی هند شــرقی به  که  کی  بریتانیــا روانه شــد. مقــدار تریا
چین وارد می کرد از سال 1810 تا 1828 سه برابر شد، و سپس 
تــا ســال 1832 تقریبــاً دوبرابــرِ دیگــر نیز بــه آن اضافه شــد و 
که  حــدوداً بــه 1500 تُن در ســال رســید. امپراتــوری بریتانیا، 
قبلًا در نخستین روزهای پیش رَوی اش به آن سوی اقیانوس 
کو- بهره  گیاه اعتیادآور -یعنی تنبا اطلس نیز از کمک یک 
گرفتــه بود، حالا بــرای آنکه دیگران را به زیر یــوغ امپراتوری 
گیاه اعتیادآور دیگری -یعنی خشخاش-  خود بکشــاند به 

متوسل شده بود.
که تا دهۀ  شــاید هیچ گاه نتوانیم تعــداد دقیق مردانــی را 
کنیم )مصرف  ک معتاد شــدند تعیین  1830 در چین به تریا
ک عمدتاً عادتی مردانه بود(، اما تعدادشــان بر اســاس  تریا
برآوردهای فعلی بین 4 تا 12 میلیون نفر بوده اســت. شــکی 
که سخت به آن معتاد شده  کسانی را  ک زندگی  که تریا نبود 
که  کرده بود  کرده و آن ها را به آدم هایــی بدل  بودنــد نابــوده 
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گیج ومنگ بودند   هنگام نشئگی همچون مرده ای متحرک 
، سســت و بی حال، برای قرار بعدی شان  و در اوقات دیگر
ک  تریــا بااین حــال  می زدنــد،  له لــه  ک فروش هــا  تریا بــا 
گرانی بود و بنابراین تا حدود زیادی  کالای نســبتاً  همچنان 
فقــط ماندارین هــا و تجــار چیــن بــه آن دسترســی داشــتند. 
ازآنجایی کــه ایــن مخدر بر درصد نســبتاً اندکی از جمعیت 
اثر مســتقیم می گذاشت، چینی ها آشوب اقتصادیِ حاصل 
از ایــن مخــدر را فاجعۀ بزرگ تری می پنداشــتند تــا عواقبی 
کــه برای ســلامت عمومی در پی داشــت. با خــروج بی امان 
ک به قاچاقچیان بریتانیایی پرداخت  که در اِزای تریا نقره 
کاهش یافــت و قیمت  می شــد، عرضــۀ آن در داخــل چیــن 
کــه حتی یک  کشــاورزی  گران بهــا بــالا رفــت. حالا  فلــزات 
بار هم دســت به وافور نزده بود مجبور بود محصول بیشتری 
کافــی در اختیار  بفروشــد تــا بــرای پرداخــت مالیاتش نقــرۀ 

داشته باشد.

ک اعلام  در ســال 1839، امپراتور دائوگوانــگ علیه تریا
کرد و مأمور جاه طلب و درستکاری به نام لین زکسو  جنگ 
که در سراســر  ک  کــرد تــا از خریــد و فــروش تریا را منصــوب 
گوانگجــو در جریــان بود، و اصــلًا محمولۀ  اســتان ســاحلی 
کند.  ک در بندر همین استان تخلیه می شد، جلوگیری  تریا
گوانگجو،  پس از رســیدن بــه پایگاه معاملات خارجــی در 
کشــورها دســتور داد فروش  لیــن بــه بازرگانان بریتانیا و ســایر 
کننــد و تمــام موجــودی خــود را بــه  ک را فــوراً متوقــف  تریــا
انبارهــای پایــگاه تحویل دهند تــا منهدم شــود. بازرگانان از 
انجام این کار سرپیچی کردند، پس لین درمقابل دستور داد 

کنند. کارخانه ها را ببندند و جیرۀ مواد غذایی شان را قطع 

کاپیتــان  سرپرســت ارشــد بازرگانــی بریتانیــا در چیــن، 
کوشید از وخامت اوضاع بکاهد. او بازرگانان  چارلز الیوت، 
کرد مقدار سرســام آوری معادل 1700 تُن  گوانگجو را مجاب 
ک را به انبارهای بندر تحویل دهند، درعوض به آن ها  تریــا
که دولت بریتانیا خسارتشان را جبران می کند. لین  قول داد 
که قیمت هنگفتی  ک های توقیف شــده را،  دســتور داد تریا
کنند  داشــتند، در بشــکه های بزرگ با آب و آهک مخلوط 
که  ک چنان زیاد بود  و در رودخانــۀ پــرل بریزند. حجم تریا
کشید. مأمور لین خیال می کرد  کلِ آن سه هفته طول  انهدام 
به وظیفۀ پسندیده اش عمل کرده و جلوی قاچاق غیرقانونی 
کشــورش افتــاده بود  کــه مثل خــوره به جان مردم  ک را  تریــا
گرفته است؛ اما وقایع آن ایام به نزاعِ دو امپراتوری و شکست 

حقارت بار چین ختم شد.
گوانگجو توســط الیوت  که در   به نظر می رســید توافقی 
کرده اســت: لین موفق شــد انبار  ســر گرفته بود همه را راضی 
کند؛  ک را توقیــف و اجناس قاچــاق را منهدم  مخفــی تریــا
کامــل را پذیرفتنــد؛  بازرگانــان پیشــنهاد دریافــت خســارت 
و الیــوت بنــدر را بــرای تجــارت بریتانیــا بــاز نگــه داشــت. 
ملبــورن،  لــرد  جــز  بودنــد،  راضــی  همــه   ، به عبارت دیگــر
کــه مطلــع شــده بــود الیــوت وعــدۀ  نخســت وزیر بریتانیــا، 
پرداخــت چنیــن خســارت هنگفتــی را بــرای خودنمایــی و 
بــدون هماهنگــی با او داده اســت. حــالا دولت ناچــار بود 
ک  2میلیــون پونــد  بــرای پرداخــت خســارت تاجــران تریــا
کنــد. توقیــف  )معــادل 164 میلیــون پونــد امــروزی( فراهــم 
که نه فقط  ک بریتانیا به رخدادی جهانی بدل شده بود  تریا
که غرور ملــی را  نیز  بازرگانــان را تحــت تأثیــر قــرار داده بــود 
کــه در تنگنای سیاســی  کــرده بــود. لــرد ملبورن  جریحــه دار 
کند  گرفتــه بود اعتقاد داشــت برای آنکه چیــن را وادار  قــرار 
خســارت اجناس منهدم شــده را به بریتانیا بپردازد چاره ای 

جز اقدام نظامی ندارد.
این عکس العمل بریتانیا به درون مایۀ مشترک امپریالیسم 
اروپایی مبدل شــد: سیاســت زور و تهدید. یگانی متشــکل از  
4هزار سرباز بریتانیایی و 16 کشتی به چین اعزام شد، و جنگ 

ک بریتانیا به رخدادی  توقیف تریا
که نه فقط  جهانی بدل شده بود 

که  بازرگانان را تحت تأثیر قرار داده بود 
کرده بود. غرور ملی را نیز جریحه دار 
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کشید. ناوگان  تا سه سال بعد، یعنی از 1839 تا 1842، به درازا 
دریاییِ سلطنتی صاحب کشتی جدیدی به نام نِمِسیس بود: 
که هیچ شــباهتی به  کشــتی بخار جنگی از جنس آهن،  یک 
امکانات جنگی چین نداشت. ناوگان بریتانیا دهانۀ رود پرل 
گوانگجــو را بســت و چند بندر ازجمله بندر شــانگهای و  در 
کرد. در خشــکی نیز تفنگ ها و مهارت  نانجینگ را تصرف 
کورۀ  کوبیــد. بــاروت و  نظامــی بریتانیــا ارتــش چیــن را در هم 
کرده بودنــد، اما حالا  اســتخراج فلــز را خــودِ چینی ها اختــراع 
یــک امپراتــوری اروپایــی در چندقدمیِ سواحلشــان بــود و با 

همان اختراعات تهدیدشان می کرد.
کشــتی ها و نیروهــای بریتانیا در اقدامی  در ژوئیۀ 1842، 
کــه شــریان اصلی توزیــع غلات  کانــال بــزرگ چیــن را  مؤثــر 
کردنــد. خطــر قحطــی پکــن را  کشــور بــود مســدود  در ایــن 
تهدیــد می کرد، پس امپراتــور دائوگوانــگ به ناچار تقاضای 
کــرد. معاهــدۀ نانجینــگ تحقیرآمیز بــود. چین ملزم  صلــح 
ک هــای توقیفــی و درگیری هــای پس ازآن  شــد در قبــال تریا
خســارت هنگفتــی بپــردازد، هنگ کنــگ )بــه معنــی بنــدر 
گذار کند و پنج »بندر  ( را به عنوان مستعمره به بریتانیا وا معطر
گوانگجو( و شــانگهای  کانتــون ) آزاد موردتوافــق« ازجملــه 
را بــه روی بازرگانان بریتانیا و دیگر تاجران جهان بگشــاید. 
اما بریتانیا به این هم رضایت نداد، و در سال 1856 دومین 
گشــایش بیشــترِ  که به  کرد، جنگی  ک را آغــاز  جنــگ تریــا
کامل  درهــای چیــن بــه روی تجــار خارجــی و قانونی شــدنِ 

ک انجامید. دادوستد تریا
ک در تمــام چیــن، از اشــراف  مصــرف تفریحــی تریــا
کارگران روســتایی، رواج  گرفته تا  شهرنشــین و طبقۀ متوســط 
یافت. تا زمان حملۀ ژاپن به چین در سال 1937، اعتقاد بر 
 - که 10 درصد جمعیت چین -یعنی  40میلیون نفر این بود 
ک در چین تا  ک هســتند. شــیوع اعتیاد به تریا معتاد به تریا
کمونیســت ها بر چیــن در ســال 1949 و ظهور  پیــش از غلبــۀ 

رژیم خودکامۀ مائو هرگز متوقف نشد.
چین از بحران 150سالۀ افیون که طمعِ جمعی و زورگوییِ 
کــرد.  کــرده بــود به ســلامت عبــور   امپریالــی بــر آن تحمیــل 

کشــت  امروزه بیش از 250 هزار هکتار از اراضی زمین به زیر 
که بخش اعظم آن به طور غیرقانونی  خشــخاش رفته اســت 
کشــت می شــود. در پژوهشــی تــازه، حــدود   در افغانســتان 
که از  گــزارش داده اند  10میلیــون نفــر از مــردم ایالات متحده 
شــبه افیون ها بــرای اهــداف غیردرمانــی اســتفاده می کننــد، 
البتــه آمــار واقعی احتمــالًا باید بیش از این ها باشــد )چون، 
بــرای مثال، داده های این پژوهش شــامل افــراد بی خانمان 
که در آسایشــگاه ها اســکان یافته اند نمی شــود(.  کســانی  یا 
بااین حــال، بیــش از  90درصد این مواد شــبه افیونی هروئین 
نیستند، بلکه داروهای مسکّن مُجازی هستند که عده ای به 
مصرف آن ها معتاد می شوند و از آن ها سوءاستفاده می کنند.
کــه یــادآور همه  گیــری  کنونــی شــبه افیون ها،  همه گیــری 
ایــن مــواد در قــرن نوزدهــم چین اســت، به دهــۀ 90 میلادی 
که شــرکت های دارویی، ازجمله شــرکت  بازمی گردد، زمانی 
گرفتند تجویز داروهای شــبه افیونی،  »پوردو فارما«، تصمیم 
و متعاقباً سود خودشان، را افزایش دهند، پس قانون گذاران 
کــه  کردنــد  مجــاب  را  ایالات متحــده  پزشــکی  جامعــۀ  و 
قرص هــای شــبه افیونی صنعتی شــان اعتیــادآور نیســتند. دُز 
کــه بدن  تجویــزیِ داروهــای شــبه افیونی آن قــدر بــالا رفــت 
که بســیاری  بیمــاران نســبت به داروها مقاوم شــد، تا جایی 
از آن ها به داروها وابســته شدند و برای جلوگیری از عوارض 
ناخوشــایند تــرک داروها به مصــرف داروهــای دیگر متکی 
بودنــد. میلیون هــا فرد معتاد همچنــان در بازارهای غیرمجاز 
به دنبال مواد شــبه افیونی می گشــتند، و از سال 1999 تا 2020، 
بیــش از نیم میلیــون نفر بر اثر مصرف بیــش  از حدِ این مواد 
جــان باختند. وزارت بهداشــت و خدمات انســانی آمریکا 
کشور  در ســال 2017 وضعیت ســلامت عمومی را در سراســر 
گام هایی  کنون برای مهار این بحران  کرد. ا اضطراری اعلام 
برداشــته شــده، بااین همه آمــار مرگ های ناشــی از مصرف 
بیش  از حدِ شبه افیون های صنعتی مانند ترامادول و فنتانیل 

همچنان رو به افزایش است.
که  سیســتم پــاداش و یادگیری مغــز طوری تکامــل یافته 
رفتــار مــا را بــرای دوام آوردن در محیــط طبیعــی زندگی مان 
اصلاح کند، اما در برابر نفوذ مواد روان گردان بی دفاع است. 
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کنون، انســان به طور جدی خواهــان داروهای  گذشــته تا  از 
که سرمســتیِ لذت بخشــی ایجاد  تفریحیِ آرام بخشــی بوده 
می کنند، ولی درست به همین دلیل ذاتاً اعتیادآورند. همین 
که برای تغییر  خصوصیت زیســتی ما سبب می شــود موادی 

حالات ذهنی مان مصرف می کنیم دنیا را نیز تغییر دهند.

پینوشتها:

عنـوان بـا   2۰2۳ 2۳ مـه  تاریـخ  در  مطلـب  ایـن   
 »Out of our minds: opium’s part in imperial history«
وب سـایت  اسـت.  شـده  منتشـر  گاردیـن  وب سـایت  در 
عنـوان  بـا   14۰2 شـهریورماه   8 تاریـخ  در  را  آن  ترجمـان 
ک« ترجمـه و  »ظهـور و سـقوط امپراتوری هـا بـه پـای تریـا

منتشر کرده است.

  لوییس دارتنل )Lewis Dartnell( نویسندۀ بریتانیایی 
اسـت.  تمینسـتر  وس  دانشـگاه  علمـیِ  ارتبـاط  اسـتاد  و 
نوشـته های او در نشـریاتی چـون نیـو ساینتیسـت منتشـر 

می شوند.
1 Dotcom boom

Tulip mania: بـه دوره ای از عصـر طلایـی هلنـد )بیـن  2

که  سـال های 16۳4 تا سـال 16۳7 میلادی( گفته می شود 
کـرد ولـی بعـد به سـرعت  لـه رشـد زیـادی  گل لا قیمـت پیـاز 
له اولین حادثهٔ حباب اقتصادی  گل لا پاییـن آمـد. جنون 
و یکـی از سـه حبـاب اقتصـادی بزرگ در تاریـخ معاصر اروپا 

به شمار می آید ]مترجم[.

کـه ارزش واردات  خ می دهـد  کسـری تجـاری زمانـی ر 3

ارزش  از  بیشـتر  معیـن،  زمانـی  دورۀ  یـک  در  کشـور،  یـک 
صادراتش شود ]مترجم[.

خیسـاندن  از  معمـولًا  کـه  اسـت  مخلوطـی  تنتـور  4

گیاهان در الکل یا سـرکه تهیه  پوسـت، میوه، برگ یا ریشـۀ 
می شود ]مترجم[.

5 Confessions of an English Opium-Eater

اطلاعاتکتابشناختی:

Dartnell ,Lewis.  Being Human: How our biology 
shaped world history. Bodley Head, 2023.

عادت های خوب عادت های بد

کارهـای ریـز و درشـت زیـــــادی می شویــم:  مـا روزانـه مشـغول 
ورزش می کنیـم، غـذا می خوریـم،  خریـد می رویـم، با دوسـتان 
و  کاری  برنامه هـای  و  می کنیـم  ملاقـات  همکارانمـان  و 
کـه  اسـت  ایـن  مـا  تصـور  می بریـم.  پیـش  را  شـخصی مان 
کارهـا را از روی فکـر انجـام می دهیـم. بنابرایـن،  بیشـترِ ایـن 
کنیـم،  هنگامی کـه می خواهیـم تغییـری در زندگی مـان ایجـاد 
تـلاش می کنیـم بـا فکـر و حســــاب وکتاب اهـــــداف جدیــــدی 
قـوی  را  اراده مـان  کنیـــم،  برنامه ریـزی  کنیــــم،  مشخــــص 
تلاش هایمـان  بیشـترِ  البتـه  و  شـویم؛  کار  بـه  دسـت  و  کنیـم 
استـــــاد  وود،  ونــــدی  امـا  می انجامــــد.  شکــــست  بـــه  نیـز 
اسـت  معتقـد  جنوبـی،  کالیفرنیـای  دانشـگاه  روان شناســـــی 
کارهـای مـا بـدون فکــــر و از  کـه، برخـلاف تصـور رایـج، اغلـبِ 
کـه در ذهنمــــان ریشــــه دوانـــده و  روی عادت هایــــی اســــت 
بی توجهـی بـه همیـن نکتـه علـت ناتوانـی مـا در ایجـاد تغییـر 
و  گستــــرده  تحقیقــــات  حاصـل  کتــــاب  ایـن  در  او  اسـت. 
زبانـی  بـا  و  ارائـه می دهـد  را  بـر روی عادت هـا  طولانـی خــــود 
محیـط  بـه  چگونـه  انسـان  مغـز  کـه  می دهـد  توضیـح  شـیوا 
کنـش نشـان می دهـد و از چـه راه هایـی می تـوان  پیرامـون وا
کـرد. نامطلـوب  عادت هـای  جایگزیـن  را  خـوب  عادت هـای 

عادتهایخوبعادتهایبد
نویسنده: وندی وود

مترجم: بابک حافظی

کتاب های انتشارات ترجمان علوم انسانی
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الیزابت کولبرت
ترجمۀ محمد قریبی

الیزابت کولبرت )Elizabeth Kolbert( روزنامه نگار مشهور آمریکایی 
است که تا به امروز دو بار جایزۀ ملی مگزین  و یک بار جایزۀ پولیتزر را 
در بخش کتاب غیرداستانی دریافت کرده است. کولبرت تحصیلات 
خـود را در دانشـگاه ییـل بـه پایـان رسـانده اسـت و مقـالات فراوانـی 
کتـاب او  از او در نیویـورک تایمـز و نیویورکـر بـه چـاپ رسـیده اسـت. 
از  یکـی   The Sixth Extinction: An Unnatural History
کتاب هـای سـال 2015 در آمریـکا بـود. مسـائل محیـط  پرفروش تریـن 
زیستی و تغییرات آب و هوایی در رأس علایق پژوهشی اوست. از دیگر 

کرد. کتاب های او می توان به  Under a White Sky اشاره 
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پلاستیک ها چگونه ما را مسموم می کنند؟ 
ما قبل از آنکه بتوانیم غذا بخوریم، خوردن پلاستیک را شروع می کنیم

مـردم  اغلـب  کـه  زمانـی   ،1863 سـال  در    — نیویورکـر  
کارآفرینی به  ایالات متحـده دلواپـس جنگ داخلـی بودند، 
نام مایکل فِیلَن نگران توپ های بیلیارد بود. در آن سال ها، 
که ترجیحاً از فیل های  توپ بیلیارد از عاج ساخته می شد، 
سیلان -سریلانکای امروزی- به دست می آمد، چون تصور 
کـم مناسـبی  می شـد عـاج ایـن فیل هـا بـرای تـوپ بیلیـارد ترا
کـه در  کتی  دارنـد. فیلـن، عـلاوه بـر سـالن بیلیـاردش و شـرا
کتاب هایی  تجـارت سـاخت میـز بیلیارد داشـت، نویسـندۀ 
دربـارۀ بیلیـارد و قهرمـان این رشـتۀ ورزشـی نیز بود. به واسـطۀ 
که  کرد  تلاش هـای او، ایـن ورزش بـه قـدری محبوبیـت پیدا 
کلـی فیل ها- داشـتند  عاج هـای سـیلان -و همچنیـن به طـور 
کمیاب می شدند. او و شریکش برای هر کس که جایگزینی 

کردند. کند جایزه ای ده هزار دلاری تعیین  برای عاج پیدا 
چاپچــی جوانــی از آلبانــی بــه نــام جــان وزلــی هایِــت 
کردن.  کــرد به آزمــون و خطــا  از جایــزه باخبــر شــد و شــروع 
که مغــزی آن از  در ســال 1865، او توپــی را بــه ثبــت رســاند 
ک1 داشت.  رد عاج و شــلا

َ
گ جنس چوب بود و پوششــی از 

بازیکنــان بیلیــارد به آن علاقه ای نشــان ندادنــد. در ادامه، 
که از ترکیب خمیر  کرد، ماده ای  هایت نیتروسلولز را آزمایش 
چوب یا پنبه با مخلوط اســید نیتریک و اســید سولفوریک 
 ، که نوع خاصی از نیتروســلولز ســاخته می شــود. او دریافت 
کافور حرارت داده شود، ماده ای براق و سخت  که با  زمانی 
که عملًا می تواند به هر شــکلی دربیاید. برادر  تولیــد می کند 

کــه شــریک تجــاری اش هم بــود، نــام این مــاده را  هایــت، 
گذاشــت. توپ هــای جدیــد در بیــن بازیکنان  »ســلولوئید« 
که هایت نیز  گرچه همان گونه  محبوبیت بیشــتری داشــت، ا
کــرده بــود، ایــن توپ هــا معایب خــاص خــود را نیز  اذعــان 
گفته می شود،  که به آن پنبۀ باروتی هم   ، داشتند. نیتروسلولز
گــر دو توپ ســلولوئیدی با  به شــدت اشــتعال پذیر اســت. ا
کنند، می توانند منجر به  شدت مناسب به یکدیگر برخورد 
کلــرادو به هایت  کوچک شــوند. ســالن داری در  انفجاری 
که وقتــی این اتفــاق افتــاد، »ناگهان همۀ  کــرده بــود  گــزارش 

کشیدند«. که در سالن بودند اسلحه  کسانی 
که برادران هایت هرگز جایزه را از فیلن  مشــخص نیســت 
کردند یا نــه، اما خود این اختراع جایزه به حســاب  دریافــت 
کارشــان را از توپ هــای ســلولوئیدی  می آمــد. ایــن دو بــرادر 
کلیدهــای پیانو و  بــه دنــدان مصنوعی، شــانه، دســتۀ بــرس، 
گســترش دادند.  خرت وپرت هــای خانــه از جنس ســلولوئید 
آن ها برای این مادۀ جدید نه صرفاً به عنوان جایگزین عاج که  
ک پشت و سنگ مرجان  کِ لا همچنین به عنوان جایگزین لا
کشــتار و برداشــت  کردند. این دو نیز به واســطۀ  مشــتری پیدا 
بی رویــه رو بــه پایان بودند. در یکــی از دفترچه های تبلیغاتی 
که ســلولوئید »آرامش را به زیستگاه طبیعی  هایت ها آمده بود 

ک پشت ها و پولیپ های مرجانی برمی گرداند«. فیل ها، لا
کــه اغلــب از آن به عنــوان  بــه دنبــال اختــراع هایــت، 
اولیــن پلاســتیک تولیدشــده به شــکل تجاری یاد می شــود، 
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کلراید،  کلیت آمد. بعــد از آن پلی وینیــل  چنــد دهۀ بعــد با
 ، و ســپس به ترتیب پلی اتیلن، پلی اتیلن ســبک، پلی اســتر
، تفلون،  گلاس، مایلار پلــی پروپیلن، اســتایروفوم، پلکســی 
که به پِت مشــهور اســت( آمدند؛ این  پلــی اتیلــن ترفتالات )
کند. تولید ســالانۀ  فهرســت می توانــد همین طور ادامــه پیدا 
کنــون بــه بیــش از 360 میلیــون تُــن  پلاســتیک در جهــان ا
می رسد. زمانی با مشکل کمیابی روبه رو بودیم، حال مشکلْ 

فراوانی است. 

دیــده  همه جــا  در  تقریبــاً  امــروزه  پلاســتیک  پســماند 
کیسه های خرید  می شــود، در قالب بطری های آب خالی، 
کف  مســتعمل و بســته های پاره پورۀ چیپس و پفک. حتی 
درازگــودال ماریانــا در عمــق  11 هــزار متــری دریا پلاســتیک 
کرانه های  یافت شــده است. پلاســتیک سواحل ســوالبار و 
که بیشــتر آن غیرقابل ســکونت  کیلینگ(  کوکــوس ) جزایــر 
کــه در زباله دان  کرده اســت. تصور می شــود  اســت را آلــوده 
بزرگ اقیانوس آرام -توده ای از آت و آشغال شناور روی آب 
که مســاحت آن به ششــصد هزار  کالیفرنیــا و هاوایی  مابیــن 
مایل مربع می رســد- 1.8 تریلیون تکه پلاســتیک باشــد. در 
که از این همه زباله آســیب می بینند،  میــان خیل موجوداتی 
-به ویــژه  هســتند  هــم  فیل هــا  و  ک پشــت ها  لا مرجان هــا، 
، بیســت فیل، بعد  فیل هــای ســریلانکا. در ســال های اخیر
کادو  گورســتان زبالــه ای نزدیــک روســتای پــالا از اینکــه در 

پلاستیک بلعیده بودند، جان خود را از دست دادند. 
که به آن »بحران آلودگی  چقدر باید نگران چیزی باشیم 
کاری از دستمان برمی آید؟ این  پلاستیکی« می گویند؟ و چه 

پرسش ها موضوع اصلی چندین کتاب تازه منتشرشده است؛ 
که نویسنده ای به  کتاب ها دربارۀ چیزی حرف می زنند  این 

نام مت سایمون به آن »دام پلاستیک« می گوید.
تمــام ســم ها:  از  کتــاب ســمی غیــر  مــت ســایمون در 
ریزپلاستیک ها چگونه سیارۀ ما و بدنمان را آلوده می کنند2 
این طور نوشــته است: »بدون پلاستیک ما نه پزشکی مدرن 
می داشــتیم، نــه ابــزارآلات، و نه عایق بندی ســیم برق برای 
جلوگیــری از آتش ســوزی خانه هایمــان. اما با پلاســتیک ما 

کرده ایم«. جای جای زمین را آلوده 
وایــرد،  مجلــۀ  در  علمــی  روزنامه نــگار  ســایمون، 
به طــور خــاص نگــران قابلیــت پلاســتیک بــرای تجزیــه به 
ریزپلاستیک هاســت - ریزپلاســتیک ها معمــولًا بــه ذراتــی 
. این فرایند همواره  کمتر از پنج میلی متر گفته می شود با قطر 
گــون صــورت می پذیــرد. در اقیانــوس، آب  گونا بــه اشــکال 
کیســه های پلاســتیکی را با خود می برد، سپس بعد از اینکه 
توســط بــاد از ایــن طــرف بــه آن طــرف انداختــه شــده و در 
گرفتند تجزیه می شــوند.  معرض تابش پرتوی فرابنفش قرار 
تایرهــای امــروزی از انــواع و اقســام پلاســتیک ها تشــکیل 
شــده اند و هم زمان با چرخیدن، ســاییده شــده و غباری از 
که از  گردش درمی آورنــد. از لباس هایی  ذرات را در هــوا بــه 
که بیشــتر محصولات را در بر  پلاســتیک ســاخته شــده اند، 
می گیرنــد، همــواره الیاف روی زمین ریخته می شــود، خیلی 
که چند ســال  شــبیه به ریختن موی ســگ ها. در پژوهشــی 
پیش در نشــریۀ نیچر فود منتشــر شــده بود، مشــخص شــد 
که آماده کردن شیرخشــک نوزادان در بطری  پلاســتیکی راه 
خوبی برای تجزیۀ بطری اســت؛ درنتیجه، آنچه بچه ها در 
آخر می نوشند تقریباً نوعی سوپ پلاستیک است. درواقع، 
که کــودکان حتی قبــل از آنکــه بتوانند  کنــون روشــن اســت  ا
غــذا بخورنــد، در حــال تغذیه از ریزپلاســتیک ها هســتند. 
که در جنین  کردند  در ســال 2021، محققانی از ایتالیا اعلام 
انســان ریزپلاســتیک یافته انــد. چند ماه بعــد، محققانی از 
که در مکونیــوم -اصطلاحی  کردنــد  آلمــان و اتریــش اعلام 
 تخصصــی بــه معنــای اولیــن مدفــوع نــوزاد- ریزپلاســتیک 

مشاهده کرده اند.

که از پلاستیک ساخته  از لباس هایی 
که بیشتر محصولات را در  شده اند، 

بر می گیرند، همواره الیاف روی زمین 
ریخته می شود، خیلی شبیه به ریختن 

موی سگ ها.
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خطــرات بلعیــدن تکه هــای بــزرگ پلاســتیک واضح و 
مشــخص است؛ این خطرات شــامل خفگی و سوراخ شدن 
بــا  را  کــه شــکم خــود  مجــرای روده می شــوند. حیواناتــی 
گرســنگی می میرنــد.  پلاســتیک پــر می کننــد درنهایــت از 
ســایمون  امــا  نامحســوس ترند،  ریزپلاســتیک ها  خطــرات 
کمتر نیســت. پلاســتیک ها  که خطرشــان  اســتدلال می کند 
گاز ســاخته می  شوند؛  از فرآورده های جانبی پالایش نفت و 
بســیاری از مواد شیمیایی تشــکیل دهندۀ آن ها مانند بنزن و 
کنار مواد تشکیل دهندۀ  کلراید ســرطان زا هســتند. در  وینیل 
اصلی آن ها، افزودنی های دیگری هم وجود دارند. بسیاری 
از ایــن افزودنی هــا -برای مثال مواد پلی فلوئوروکســیل که به 
پلاستیک خاصیت ضدآب می دهند- نیز مشکوک هستند 
به اینکه سرطان زا باشند. بسیاری از آن ها نیز هرگز به درستی 

آزمایش نشده اند. 
وقتی پلاستیک خرد می شــود، مواد شیمیایی به کاررفته 
در ساختش می توانند منتشر شوند. این مواد بعدتر می توانند 
که  با یکدیگر درآمیخته شوند تا ترکیبات جدیدی بسازند، 
کمتری نسبت به مادۀ اولیه داشته باشد  ممکن اســت خطر 
گروهــی از  . چنــد ســال پیــش،  -شــاید هــم خطــری بیشــتر
کیســه های خریــد یک بارمصرف را  دانشــمندان آمریکایی 
بــرای چندین روز در معرض نور خورشــید شبیه سازی شــده 
که این  کنند  قــرار دادند، بــرای اینکه شــرایطی را بازســازی 
کیســه ها هنگام رهاشــدن در طبیعت  با آن مواجه می شوند. 
این دانشمندان متوجه شدند که یک کیسه از فروشگاه های 
ســی وی اس بیش از 13 هزار ترکیب از خود آزاد می ســازد، و 
گروه  کیســه از والمــارت بیش از 15 هــزار ترکیــب. این  یــک 
نوشــته بودنــد »ایــن مســئله دارد روز به روز روشــن تر می شــود 
کن و بــدون تغییــر  کــه پلاســتیک ها در محیط زیســت ســا
نمی مانند«. استیو اَلن، محققی در مؤسسۀ اقیانوس شناسی 
که متخصص در زمینۀ ریزپلاستیک هاست،  کانادا  پیشــرو 
گــر ضریــب هوشــی تــو بالاتــر از  گفتــه اســت »ا بــه ســایمون 
که پلاستیک مادۀ خوبی  میمون ها باشد، باید متوجه شوی 

برای محیط زیست نیست«.

شــیمیایی  مــواد  صرفــاً  درعین حــال، ریزپلاســتیک ها 
مضــر را آزاد نمی ســازند، بلکه آن ها را جــذب هم می کنند. 
، زیست انباشــتی و ســمی«3 یا به اختصار  »مواد تجزیه ناپذیر
که  ک هســتند  پی بی تی هــا ملغمــه ای از ترکیب های خطرنا
کلربــی فینیــل می شــوند. همچون  شــامل ددت و مــواد پلــی 
گفته  کــه در ادبیــات علمی به آن هــا ام پی  ریزپلاســتیک ها 
می شــود، پی بی تی ها نیز ایــن روزها همه جا حضــور دارند. 
کنــار ام پی ها قــرار می گیرنــد، معمولًا  وقتــی پی بی تی هــا در 
بــه یکدیگر می چســبند. آژانس حفاظت از محیط زیســت 
گفتــه اســت »درواقع، پلاســتیک ها مثــل آهنربا  در این بــاره  
خــوردن  بنابرایــن،  می کننــد«.  جــذب  را  پی بی تی هــا 
ریزپلاستیک ها راه خوبی برای بلعیدن سموم قدیمی است. 
کــه در خــود ذرات  حــال نوبــت بــه تهدیــدی می رســد 
خــاص  به طــور  و  -ظاهــراً  دارد. ریزپلاســتیک ها  وجــود 
کنند.  ریزالیاف- می توانند از راه تنفس به عمق ریه ها نفوذ 
کــه بســیاری از افراد  مدت هاســت این مســئله روشــن شــده 
شــاغل در صنعــت الیــاف مصنوعــی دچــار بیماری هــای 
که عملًا  ریوی اند. آیا ما هم آن قدر ریزالیاف تنفس می کنیم 
کارگران صنعت الیاف مصنوعی تبدیل شویم؟ هیچ کس  به 
که فِی  به طــور قطعی نمی تواند پاســخ دهــد، اما همان گونــه 
کوچیــرو، محققــی در دانشــگاه پورتســموث انگلســتان، به 
گزارش می دهد، »ما به شــدت نیاز داریم تا پاســخ  ســایمون 

کنیم«. آن را پیدا 
هر چیزی که دیشب برای شام خورده اید، یقیناً پلاستیکی 
گذاشــته اســت. قبل از آنکه تیوب  برای دورانداختن به جا 
کچاپ خود  خالــی خامۀ ترش یا بطری تقریباً خالی ســس 
را دور بیندازیــد، احتمــالًا روی آن بــه دنبــال یــک شــماره 
گر آن را داخل مثلثی کوچک پیدا کرده باشید،   گشته اید، و ا
گذاشــته اید. احتمالًا فکر  کنار  آن را شســته و برای بازیافت 
کار نقش خود را بــرای جلوگیری از موج  که با ایــن  می کنیــد 

کرده اید.  جهانی آلودگی پلاستیکی ایفا 
فرانکلین-والیــس،  الیــور  بریتانیایــی،  روزنامه نــگار 
مذهبــی  آیینــی  شــبیه  او  داشــت.  اعتقــادی  چنیــن  قبــلًا 
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پلاســتیک های خود را با آب می شســت، ســپس آن ها را در 
که بــا رنگ از هم  یکی از پنج ســطل زبالــه ای می انداخت 
متمایــز می شــدند و او و همســرش آن هــا را در خانه شــان در 
رویســتون در شــمال لندن نگه می داشــتند. سپس فرانکلین 
گرفت تا بفهمد در حقیقت چه بر ســر زباله های او  تصمیم 

که به سرخوردگی ختم شد. می آید، تصمیمی 

کتــاب خود، زمیــن بی حاصل: دنیای پنهان زباله  او در 
ک تر4، نوشــته است  و جســت وجوی فوری برای آینده ای پا
گــر محصولی بازیافتی یا قابل بازیافت باشــد، خریدنش  »ا
حس بهتری به ما می دهد. اما همۀ آن اعداد کوچک داخل 

مثلث بیشتر برای فریب مصرف کنندگان است«.
سرنوشــت  بــه  علاقه منــد  زمانــی  فرانکلین-والیــس 
کــه شــیوۀ قدیمی مدیریت پســماند  پســماندهای خود شــد 
در بریتانیــا در حــال فروپاشــی بــود. تــا ســال 2017، اروپــا 
کاغــذ  و ایالات متحــده بیشــتر ضایعــات پلاســتیک و نیــز 
خود را به چین می فرســتادند. ســپس پکن سیاســتی جدید 
کــرد و واردات یانــگ لاجی یا  بــه نــام شمشــیر ملــی اتخــاذ 
کــرد. این حرکــتْ حمل کنندگان  »زبالــۀ خارجــی« را ممنوع 
کپک زده    کاتالونیــا را با میلیون ها مخزن  کالیفرنیا تا  زبالــه از 
که نمی توانســتند از شــر آن خلاص شوند. تیتر  کرد  درمانده 
مجلــۀ تایمز در ژانویــۀ 2018 این بود: »به خاطــر امتناع چین 
از دریافت زباله های بازیافتی غرب، پلاســتیک ها روی هم 
تلنبار می شــوند«. سایمون الین، مدیرعامل انجمن بازیافت 

گفت »روزگار سختی است«. بریتانیا، به روزنامه ها 

کمــی  کــرد.  باوجودایــن، زبالــه راهــی بــرای خــود پیــدا 
کرد،  بعــد از اینکــه چیــن واردات زبالــۀ خارجــی را متوقف 
کشــورهای دیگــر -مالــزی،  کارآفرینــان حــوزۀ بازیافــت در 
اندونــزی، ویتنــام و ســریلانکا- شــروع بــه پذیرفتــن زباله ها 
پلاســتیک،  بازیافــت  کوچــک  کســب و کارهای  کردنــد. 
باشــد  داشــته  وجــود  هــم  قانــون  گــر  ا کــه  جاهایــی  در 
کردنــد.   آن چنــان ســخت گیرانه  نیســتند، به ســرعت رشــد 
فرانکلین-والیس از کارخانه ای ساده و این چنینی در دهلی 
کارخانه بــه او اجــازۀ ورود داد به  کرد؛ صاحــب  نــو بازدیــد 
کار و موقعیت مکانی آن  که از چگونگی انجام این  شرطی 
کارگــران را در حالی  اطلاعاتــی به بیــرون درز پیدا نکند. او 
گرم مشــغول ریختــن زباله  کــه در یــک اتاق به شــدت  دیــد 
که  کارگرانــی در اتاقــی دیگر،  داخــل یــک خردکن بودنــد. 
کسترودرِ  گرم بود، خرده ها را داخل یک دستگاه ا همان قدر 
کستری رنگی  پلاستیک5 می ریختند تا دانه های کوچک خا
کنند. سیستم تهویه هم فقط یک پنجرۀ  به نام نِردل6 تولید 
بــاز بــود. فرانکلین-والیس ایــن طور می نویســد: »مه غلیظ 

کرد«. ناشی از بخار پلاستیک در هوا مرا بهت زده 
که برای تولید محصولات پلاســتیکی اهمیت  نردل هــا، 
که ریزپلاســتیک  کوچــک هســتند  بالایــی دارنــد، آن قــدر 
کــه ســالیانه ده  بــه حســاب بیاینــد )تخمیــن زده می شــود 
که بیشــتر آن  تریلیــون نــردل بــه اقیانوس هــا ریخته می شــود 
کانتینرها ســرریز می شــود(. معمولًا نردل ها را از پلیمرهای  از 
کارخانۀ دهلی نو نشان  که  »ویرجین« می سازند، اما آن طور 
داد،می تــوان آن هــا را از پلاســتیک مســتعمل نیــز ســاخت. 
کلی، این  مشــکل این فراینــد، و بازیافت پلاســتیک به طور 
که پلاســتیک با هر بار حرارت دیدن تجزیه می شود.  است 
درنتیجه، حتی در شــرایط ایدئال نیز می توان از پلاســتیک 
که در  گفت  کرد؛ و باید  صرفاً به دفعات محدودی استفاده 
کار مدیریت پسماند شــرایط ایدئال به ندرت پیش می آید. 
کارخانه ای به روز در شــمال انگلســتان  فرانکلین-والیس از 
که بیشــتر  کارش در زمینۀ پِت بود، ماده ای  کــه  کــرد  بازدیــد 
بطری های آب و نوشــابه از آن ساخته می شوند. او دریافت 

لری توماس، رئیس سابق انجمن 
گفته  تولیدکنندگان پلاستیک، در جایی 

که بازیافت  کنند  گر مردم فکر  بود »ا
حقیقتاً انجام می شود، دیگر نگران 

محیط زیست نخواهند بود«.
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کارخانــه می آمدند امکان  که به  کــه نیمی از بســته های پِت 
بازیافت نداشتند، زیرا به خاطر وجود سایر انواع پلاستیک 
در آن هــا یــا زباله هــای دیگــر آلودگــی بالایی داشــتند. مدیر 
کارخانه این طور اعتراف می کند: »دســت یافتن به  بازرگانی 

محصول نهایی برای ما معضل است«.
فرانکلین-والیس به این باور رسید که بازیافت پلاستیک 
ک( اســت. او این طــور  نوعــی حقه بــازی )احتمــالًا خطرنــا
گرفته اند«. تحت فشار  می نویسد که طی سال ها »راهش را یاد 
کولا یا نســتله تضمین  کوکا افکار عمومی، شــرکت هایی مانند 
که بســته بندی محصولاتشــان بازیافت شــود. وقتی  می کننــد 
فشار برداشته می شود، زیر قولشان می زنند. درعین حال، علیه 
که فروش پلاســتیک های یک بارمصرف  تصویب هر قانونی 
می گیرنــد.  را  آن  جلــوی  و  کــرده  لابــی  کنــد  محــدود   را 
انجمــن  ســابق  رئیــس  تومــاس،  لــری  از  فرانکلین-والیــس 
گفته  تولیدکنندگان پلاستیک، نقل قول می کند؛ او در جایی 
که بازیافت حقیقتاً انجام می شــود،  کنند  گر مردم فکر  بود »ا

دیگر نگران محیط زیست نخواهند بود«.
گرفت از  کــه فرانکلین-والیــس تصمیــم  درســت زمانــی 
سرنوشــت زباله هایــش باخبــر شــود، ایــو اُ. شــواب تصمیــم 
که  گرفــت یــک ســال هیــچ زبالــه ای تولید نکنــد. شــواب، 
«7 شــناخته شــده است،  به عنوان یک »تذکره نویس بدل کار
گذرانــده بود و  پیش تــر یــک ســال را بــدون مصــرف شــکر 
کرده بــود. او وقایع این  کار  خانــواده اش را نیــز وادار بــه این 
کتابی با عنوان سال بدون شکر8 جمع آوری  یک سال را در 
، نوبت به سال  کرده اســت. بعد از یک ســال پرهیز از شــکر
بدون به هم ریختگی9 رسید. وقتی او به همسرش سالی بدون 
کار  که این  گفت تردید دارد  کرد، همسرش  زباله را پیشنهاد 
کند تا  که صبر  کرد  کوچکش التماس  شــدنی باشــد. دختر 

کرد. کار خودش را  او به دانشگاه برود. به هرحال، شواب 
او ایــن تجربــه را در ســال بــدون زبالــه10 این گونه تعریف 
که ســال جدید آغاز شــد، احســاس خوبی  می کند: »همین 
دربــارۀ احتمــال موفقیتمان داشــتم، احساســی واقعی. مگر 

کار چقدر می تواند دشوار باشد؟«. این 

منظور شــواب از »بدون زباله« دقیقاً بدون زباله نیست. 
کمپوست شــدن یــا  کــه قابلیــت  طبــق طــرح او، پســماندی 
بازیافت شــدن داشــته باشــد مجاز بــود؛ بنابرایــن، خانوادۀ 
کهنــه و شیشــه های خالــی را در  او می توانســتند قوطی هــای 
که ســخت -خیلی  کنار باقیماندۀ غذا بیرون بریزند. چیزی 

کردن پلاستیک بود.  خیلی سخت- بود رفع و رجوع 
در ابتــدا، شــواب پســماند پلاســتیک را بــه دو دســته 
کوچک را داشتند،  که آن شماره های  کرد، دسته ای  تقسیم 
و حمل کننــدگان زبالــه آن هــا را به عنــوان بخشــی از برنامــۀ 
طبــق  درنتیجــه،  می پذیرفتنــد؛  »تک جریــان«11  بازیافــت 
تعریــف خودش، زباله به حســاب نمی آمدند. دســتۀ دیگر 
هیچ شــماره ای نداشــتند و نمی بایســت در ســطل بازیافت 
انداختــه می شــدند، بنابراین زباله به حســاب می آمدند. او 
که ظرفش شــماره داشــته  گــر چیــزی بخرد  دریافــت حتــی ا
کامولــه12- معمــولًا زیــر در آن  گوا باشــد -بــرای مثــال یــک 
که شــماره ندارد. بیشــتر  ورقــه ای نازک و پلاســتیکی اســت 
کــه با شست وشــو ایــن ورقه ها  وقــت او صــرف این می شــد 
کنــد و دنبــال  و ســایر پلاســتیک های نامشــخص را جــدا 
کند. او از یافتن شــرکتی به نام  که با این ها چه  راهی باشــد 
که قول می دهد -در ازای  تراسایکل هیجان زده شد، شرکتی 
کند«.  مبلغــی پول- »چیزهای غیرقابل بازیافــت را بازیافت 
که می توانســت آن را  ، او جعبــه ای خرید  بــا مبلــغ 134 دلار
کند و برای شــرکت بفرســتد،  با بســته  هایی از پلاســتیک پر 
کــه  ، جعبــه ای دیگــر خریــد  و بــا پرداخــت 42 دلار بیشــتر
می توانست آن را با »پسماند لوازم بهداشت دهان و دندان« 
کند. او می نویســد »جعبۀ  -ماننــد تیــوب خمیردندان- پــر 
بســته بندی پلاســتیکی تراســایکل را طوری پر از پلاستیک 

کرد«. که دیگر بیش از آن نمی شد پرش  کرده و فرستادم 
بااین حال، درنهایت همچون فرانکلین-والیس، شواب 
کنــون فریب خورده اســت. در  کــه تا  نیــز بــه این باور رســید 
کــرد بــه  میانــۀ راه آزمایــش، او در دوره ای آنلایــن ثبت نــام 
که توســط جودیث اِنک،  نــام فراتــر از آلودگی پلاســتیکی، 
مدیــر منطقــه ایِ ســابق انجمن حفاظت از محیط زیســت، 
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که اغلب فقط ظرف هایی با  برگزار می شد. شواب آموخت 
شمارۀ 1 )پِت( و 2 )پلی اتیلن سنگین( برای بازیافت ذوب 
می شــوند، و بــرای اینکــه نردل هــای حاصل شــده تبدیل به 
چیزی قابل استفاده شوند، باید مواد جدید بسیاری به آن ها 
افزود. او می نویســد »مهم نیســت سرویس مدیریت پسماند 
بــه شــما چــه می گویــد، شــماره های 3، 4، 6 و 7 بازیافــت 
کرده(. شمارۀ  نمی شــوند. )خود او این جملات را ایتالیک 

5 هم خیلی خیلی نامعلوم است«.
تراســایکل نیــز ســبب ســرخوردگی شــد. از آن به خاطــر 
کننده شکایت کردند و منجر به توافقی بیرون  نام گذاری اغوا
از دادگاه شد. یکی از اعضای یک تیمِ مستندسازی فهمید 
که بــرای بازیافت به  که تعداد زیادی از بســته های پســماند 
کورۀ پخت سیمان در  شــرکت فرستاده می شوند ســر از یک 
گفتۀ  بلغارســتان درمی آورنــد تــا آنجا ســوزانده شــوند)بنا بر 
گوار بوده است(. کار نتیجۀ اشتباهی نا مؤسس شرکت، این 

که  کنم  شــواب می نویســد »خیلی دلم می خواست باور 
ک حقیقــت دارند،  تراســایکل، بابانوئــل و خرگــوش عید پا
کــه شــباهت شــک برانگیز دســت خط بابانوئــل به  آن قــدر 
گرفت  خــط مادرم را نادیده بگیرم«. اواخر ســال، او نتیجه 
، بدون  که تقریباً تمامی پســماندهای پلاستیکی -شماره دار
که داخل جعبه می انداخته- طبق تعریف  شــماره، یا آن ها 
خودش در دســته بندی زباله قرار می گیرند. همچنین نتیجه 
« پرهیز از چنین پســماندی تقریباً  که »در ایــن روزگار گرفــت 

غیرممکن است. 
چنــد مــاه پیــش، انجمــن حفاظــت از محیط زیســت 
»پیش نویس سیاســت ملی جلوگیری از آلودگی پلاستیکی« 

گــزارش، آمریکایی ها نســبت به  کــرد. طبق این  را تصویــب 
کشــورها پسماند پلاســتیکی بیشتری تولید  شــهروندان سایر 
، نزدیک به 2 برابر  کیلوگرم برای هر نفر می کنند -تقریباً 225 
که  کرد  میانگین اروپا و 16 برابر میانگین هند. انجمن اعلام 
 » »روش معمول« مدیریت این نوع پســماند روشــی »ناپایدار
کاهش تولید  است. در رأس فهرست پیشنهاد های انجمن »

و مصرف« پلاستیک های یک بارمصرف قرار داشت. 
که دربــارۀ »بحران آلودگی پلاســتیکی«  کســی  تقریباً هر 
کــه یک  می اندیشــد بــه نتیجــه ای واحــد می رســد. زمانــی 
( دور انداخته  کیســه یا ظرف بیرون بر بطری پلاســتیکی )یا 
گورســتان زبالــه،  کــه ســر از  می شــود، احتمــال بالایــی دارد 
یــا ســاحلی در دوردســت دربیــاورد یــا در قالــب تکه هایــی 
کوچــک در اقیانــوش شــناور شــود. بهتریــن راه بــرای تغییــر 
کیســه و یا ظرف( در  ایــن احتمالات تولیدنکردن بطری )یا 

ابتدای امر است. 
که ما مدام پلاستیک های  ســایمون می نویســد »تا وقتی 
کنیم  که ســعی  کنیم ... مثل آن اســت  یک بارمصرف تولید 
کنیم؛ ما  آب داخل وان حمام را بدون بستن شیر آب تخلیه 

کنیم«. باید تولید پلاستیک را متوقف 
شــواب می گویــد »نمی توانیــم بــه اقداماتــی نصفه ونیمه 
کنیم؛ می بایســت ســراغ ریشۀ مشکل برویم«. او نوشته  تکیه 
که سوپرمارکت محل زندگی اش در ورمانت جنوبی،  اســت 
کیســۀ پلاســتیکی  از اواخــر ســال 2020، دیگــر بــه مشــتریان 
نمی دهــد. »آیــا می دانیــد چــه اتفاقــی افتــاد؟ هیــچ. روزی 
کیســه های  برای راحتی بیشــتر خودمان محیط زیســت را با 
کار  ایــن  بعــد، دیگــر  روز  و،  آلــوده می  کردیــم   پلاســتیکی 

را نمی کردیم«.
-فرانکلیــن و جنا جمبــک، هر دو مهندس  کر امــاری وا
بــه زودی  کــه   13 پلاســتیک ها  کتــاب  در  محیط زیســت، 
گزارش  انتشارات دانشگاه ام آی تی آن را به چاپ می رساند 
کاهــش تولید نمی توان  که بدون  کنــون می دانیم  داده انــد »ا
کاهــش داد. اصلاحــات ریشــه ای و  آلودگــی پلاســتیکی را 

ساختاری نیاز است«.

کاهش  که بدون  کنون می دانیم  »ا
لودگی پلاستیکی  تولید نمی توان آ

کاهش داد. اصلاحات ریشه ای و  را 
ساختاری نیاز است«.



211

بررسی کتاب

www.tarjomaan.com

فصلنامۀ ترجمان علوم انسانی |  پاییز 1402|  شمارۀ  28

کــه حــرف زدن دربــارۀ »بســتن شــیر آب« و تغییــر  البتــه 
ســاختار به مراتــب راحت تــر از عملی کــردن آن اســت. اولًا 
کاری وجــود دارنــد. صنعت  موانعــی سیاســی بــرای چنیــن 
پلاستیک، عملًا، زیرمجموعۀ صنعت سوخت های فسیلی 
کســان موبیل چهارمیــن شــرکت بزرگ  اســت. بــرای مثــال، ا
نفتــی دنیا و همچنین بزرگ تریــن تولیدکنندۀ پلیمر ویرجین 
کاهش مصرف  که برای  است. این ارتباط، یعنی هر تلاشی 
پلاستیک صورت بگیرد، منجر به مقاومتی آشکار یا پنهان 
کولا  کوکا خواهــد شــد، نه فقط از ســوی شــرکت هایی ماننــد 
کســان و شل.  و نســتله، بلکه از جانب شــرکت هایی مانند ا
کردنــد  کشــور توافــق  در مــارس 2022، دیپلمات هــای 175 
کنند تا معاهده ای جهانی بر »پایــان دادن به آلودگی  تــلاش 
کــه  کــرات  کننــد. در نخســتین دور مذا پلاســتیکی« تنظیــم 
که خود  گروهــی  بعدتــر همــان ســال در اروگوئــه برگزار شــد، 
را اتحادیــۀ اهــداف بلنــد می خوانــد، و شــامل اعضایــی از 
اتحادیــۀ اروپــا و همچنیــن غنــا و ســوئیس می شــود، اصــرار 
کــه این معاهــده بایــد دارای اقداماتی الــزام آور برای  کردنــد 
کشــورهای بزرگ  کشــورها باشــد. این ایده با مخالفت  همۀ 
که  تولیدکننــدۀ نفــت از جملــه ایالات متحــده روبه رو شــد، 
گروه  گفتۀ  بــه دنبــال اقدامی »در ســطح ملی« بودند. بنا بــه 
، لابی کنندگانِ »شرکت های بزرگ  محیط زیستی صلح ســبز

سوخت های فسیلی در این جلسه غالب بودند«.
همچنیــن موانعی عملی نیز بر ســر راه هســتند. دقیقاً به 
که پلاستیک همه جا هست، تصور اینکه چگونه  این دلیل 
جایگزینــی برای تمام انواع پلاســتیک یا حتی بیشــتر آن ها 
که جایگزین ها در  پیدا شود دشوار است. حتی در مواردی 
 دسترس هستند، معلوم نیست که لزوماً بهتر از پلاستیک باشند. 
که توسط آژانس محافظت از  فرانکلین-والیس به پژوهشی 
محیط زیســت دانمارک انجام شــده استناد می کند؛ در این 
پژوهش، انواع کیسه های خرید از جهت اثرگذاری بر چرخۀ 
گرفته اند. در این پژوهش، محققان  حیات مورد بررسی قرار 
کیســه های پلاســتیکی  که، برای اینکه نســبت به  دریافتنــد 
کاغذی  کیسۀ  گذاشته شود،  کمتری بر محیط زیســت  تأثیر 

کیســۀ پارچــه ای 7100 بار  کمــال تعجب  بایــد 43 بــار و در 
استفاده شوند. فرانکلین-والیس می پرسد »چه تعداد از این 
-فرانکلین و جمبک  کر کیسه ها این قدر عمر می کنند؟«. وا
که جایگزینی پلاســتیک با مــواد دیگر  همچنیــن نوشــته اند 
که شــامل  ممکن اســت »بده بســتان« در پی داشــته باشــد، 
کربــن« می شــود. وقتی  گاز  »مصــرف انــرژی و آب و انتشــار 
کیسه های پلاستیکی  سوپرمارکت محل زندگی شواب دادن 
کــرد، اما به  کــرد، شــاید یــک مشــکل را برطــرف  را متوقــف 
تی دیگر -مانند جنگل زدایی یا  قیمت تشدیدکردن مشکلا

استفاده از آفت کش ها. 
گــر از دریچــۀ حیات بشــر به  ســایمون اشــاره  می کنــد »ا
که ما بدون پلاســتیک بی هیچ  کنیم، از زمانی  مســئله نگاه 
مشــکلی زندگــی می کردیــم مدت زیادی نگذشــته اســت«. 
که مــا بدون  ایــن حرف درســت اســت. همچنیــن از زمانی 
کامولــۀ بسته بندی شــده، بطری هــای آب یــا  گوا کــولا،  کوکا
هــر چیــز بیرون بــری زندگــی خــود را می کردیم، خیلــی زمان 
کاهش جدی ضایعات پلاســتیک -و  نمی گــذرد. به منظور 
البتــه »پایــان دادن به آلودگی پلاســتیکی«- احتمــالًا صرف 
کافــی نخواهــد بــود، بلکــه حــذف  کــردن جایگزیــن  پیدا
گر بیشــتر زندگــی معاصر  کار قــرار بگیــرد. ا بایــد در دســتور 
گره خــورده اســت، و نتیجۀ آن مســموم کردن  بــه پلاســتیک 
کوسیســتم بــوده، پس دربــارۀ این  فرزندانمــان، خودمــان و ا
کــه چه چیز  زندگی باید بازنگری شــود. پرســش این اســت 
برای ما اهمیت دارد، و اینکه آیا ما تمایل داریم این پرسش 

را از خودمان بپرسیم؟
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پینوشتها:

 How« ایـن مطلـب در تاریـخ 26 ژوئـن 2۰2۳ بـا عنـوان 
Plastics Are Poisoning Us« در وب سایت نیویورکر منتشر 
تاریـخ 12 شـهریور 14۰2  را در  شـده اسـت و  ترجمـان آن 
بـا عنـوان »پلاسـتیک ها چگونـه مـا را مسـموم می کننـد؟« 

کرده است.  ترجمه و منتشر 

کـه از پوسـتۀ تخـم حشـرۀ مـادۀ  shellac : نوعـی انگـم  1

گرفتـه می شـود. ایـن مـاده به  صـورت پوسـته ای  ک  کِریـا لا
خشک فرآوری و به بازار عرضه می شود ]مترجم[.

2 A Poison Like No Other: How Microplastics 
Corrupted Our Planet and Our Bodies

3 Persistent bioaccumulative and toxic  
substances)PBT)

4 Wasteland: The Secret World of Waste and the 
Urgent Search for a Cleaner Future

و  لاسـتیکی  آمیـزۀ  بـه  کـه  اسـت  ماشـینی  کسـترودر  ا 5

در  فشـار  بـا  تـا  سـاخته  وارد  نیـرو  تجزیه شـده  پلاسـتیکی 
انتهای دستگاه از میان یک قالب عبور نموده و محصولی 

نواری شکل با سطح مقطع خاص تولید نماید ]مترجم[.

6 گلوله های پلاسـتیکی پیش تولید یا »نردل« تقریباً به 

انـدازه و شـکل یـک عـدس هسـتند و بلوک هـای سـازندۀ 
تقریباً تمام محصولات پلاستیکی هستند ]مترجم[.

کرده  که مسائل مختلف را خود تجربه  روزنامه نگاری  7

و دربارۀ آن ها می نویسد ]مترجم[.
8 Year of No Sugar

9 Year of No Clutter

10 Year of No Garbage

single stream: در این روش بازیافت، تمام پسماندها 11

کامیـون جمـع آوری  کاغـذ، فلـز، پلاسـتیک در یـک   اعـم از 
نمی شوند ]مترجم[.

که نوعی چاشـنی مکزیکی  کرمـی بر پایۀ آووکادو  دیـپ  12

به حساب می آید ]مترجم[.

13 Plastics

شغل های مزخرف

ببینیـم  و  شـویم  بیـدار  خـواب  از  روز  یـک  کـه  کنیـد  تصـور 
و  پزشـکان  یـا  معلمـان،  شـهرداری،  کارگـران  مکانیک هـا، 
دردسـرهای  بـه زودی  احتمـالًا  شـده اند.  ناپدیـد  پرسـتاران 
داد.  خواهـد  خ  ر فجایعـی  کم کـم  و  داشـت  خواهیـم  زیـادی 
راهبـرد  کارشنـــاس  مثـل  شـغل هایی  کنیـد  فـرض  حـالا  امـا 
ویـژۀ  دسـتیار  یـا  راهبـردی  امـور  مدیـرکل  لابیگـر،  مالــــی، 
نظرتـان  بـه  شـوند؛  محـو  یک شـبه  اداری  امـور  در  مدیـرکل 
فقیـد  اسـتاد  گریبـر،  دیویـد  می شـود؟  پیـدا  خاصـی  مشـکل 
انسان شناسـی در مدرسـۀ اقتصـاد و علـوم سیاسـی لنـدن، در 
که  کـرد و مدعـی شـد  سـال 2013 یادداشتـــی جنجالـی منتشــر  
کامـلًا بیهوده انـد  در جهـان امـروز دسـت کم نیمـی از شـغل ها 
افـراد جامعــه وارد  بـر روان  و وجــــود آن هـا جراحتـی عمیــــق 
می کنـد. یادداشـت او خیلـی  زود محبـوب شـد و برش هایـی 
گریبـر معتقـد  لنـدن درآورد.  از  در و دیـوار متـروی  از آن سـر 
را  روز   هسـتند  کارهـا  این قبیـل  مشـغول  کـه  کسـانی  اسـت 
کار خـود بیابنـد  شـب می کننـــد بی آنکـه ارزش و معنایـــی در 
ایـن بی معنایـی سـخن بگوینـد.  از  آنکـه نمی تواننـــد  و بدتـــر 
که سیاسـی و اخلاقی  بنابرایـن بـا معضلـی نـه صرفاً اقتصادی، 
کتـــاب با بیانـــی روشـــن و طنزآمیـــز انواع  مواجهیم. او در این 
ریشـه های  می کوشـد  و  برمی شـمرد  را  مزخـرف  شـغل های 
پیدایـش ایـن شـغل ها و علـل مانـدگاری آن هـا را بـکاود و در 
نهایـت سـرنخ هایی بـرای اندیشـیدن بـه راه حل ایـن وضعیت 

کنـد. پیـدا  

شغلهایمزخرف
نویسنده: دیوید گریبر

مترجم: علیرضا شفیعی نسب

کتاب های انتشارات ترجمان علوم انسانی
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جان هندریکسون
ترجمۀ لیلا دریکوند

300 سال پیش یک کشتی غرق شد و با خود »حقیقت« 
را نیز غرق کرد

دیوید گرن، نویسندۀ چیره دست آمریکایی، با کتابی تازه دربارۀ کشتی ویجر، تحسین منتقدان را برانگیخته است

گـرن،  دیویـد  قـدری ماجراجویـی.  ابتـدا،  آتلانتیـک  — 
روزنامه نگار معروف، سفری چندمقصدی را از نیویورک به 
کرد. در این مسیر، ترکیبی  گو آغاز  فلوریدا و از آنجا تا سانتیا
کشـتی را  مـلال آور از هواپیمـا و بازرسـی فـرودگاه و اتومبیـل و 
پشت سر گذاشت تا به جزیرۀ چیلوئه، باریکۀ کوچکی واقع 
در سـواحل شـیلی، برسد. در آنجا با ناخدای قایق ملاقات 
کرده بود او را صدها مایل دورتر  که قبول  کرد؛ تنها ناخدایی 
کـه هیـچ  ، ببـرد، جایـی  به سـمت جنـوب، بـه جزیـرۀ وِیجِـر

بنی بشری در آن زندگی نمی کند.
کمال شگفتی  گرن در  طوفان عظیمی پدیدار شده بود. 
کشــتیِ ناخدا از آنچــه در عکس هــا به نظر  کــه  متوجه شــد 
کشتی باید  کوچک تر است. اندک خدمۀ  می رسید بســیار 
کنند؛ آب آشــامیدنی  گرم  کشــتی را  چوب خرد می کردند تا 
را نیــز از یخچال های طبیعی اطراف می گرفتند. وقتی قایق 

در دریا شــناور شــد، تازه سنگینی قسمت بالای آن خودش 
را نشــان داد. داروی درامامیــن و مچ بندهــای ضــد تهــوع و 
برچســب های پشــت گوش هیچ کــدام نمی توانســتند معــدۀ 
 ناآشــنا بــه ایــن شــرایط را از امــواج برآمــده از قعــر اقیانــوس 

نجات دهند.
که قایق در دست امواج پیچ وتاب می خورْد،  همان طور 
گــوش دادن به نســخۀ صوتی موبی دیــک ذهنش را  گــرن با 
کاری از دســتش برمی آمد انجــام می داد تا  آرام می کــرد. هر 
که دو سالِ  زمان ســپری شــود و ســرانجام به جزیره ای برسد 
کرده بود. هنگامی که به ساحل  رسید،  تمام ذهنش را درگیر 
که  کشــتی های درهم شکســتۀ قرن هجدهمی  ماننــد ملوانانِ 
موضوع نوشته هایش بود، پای پیاده مسیر طولانی را پیمود، 
هن وهن کنــان پیش رفت و از میان بوته ها راه خود را  گشــود. 
هدفش از این سفر یافتن چیز مشخصی نبود، بلکه به دنبال 
که از قبل به آن  تجربه ای دست اول از نیستی و خلأیی بود 
گاهی داشــت. جزیرۀ وِیجِر متــروک بود: نه قبیله ای بومی  آ
در آن می زیســت نــه حیوانــی در آن خشــکی بــه چشــمش 
کار می کرد فقط اندکی جلبک دریایی  می خورد؛ تا چشــم 
کرفس. با اینکه زیرشــلواری بلند، دســتکش،  بــود و قدری 
کلاه پشــمی و چکمه هــای لاســتیکی پوشــیده بود، ســرمای 
جانکاه آنجا تا مغز اســتخوانش نفوذ می کرد. باد از ســمت 
اقیانوس تازیانه وار می وزید. جزیره از آن دست مکان هایی 
کرده کسی آنجا گیر می افتاد، به احتمال   گر خدای نا بود که ا
گرسنگی جان می داد یا عقلش زایل می شد.  خیلی زیاد از 
آدم پــس از مدتــی فکــر جنایــت و طغیان به ســرش می زد. 

هوای جزیره هم بسیار مرطوب و شرجی بود.
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گرم آوریل بیرون  گرن این داســتان افســانه ای را یک روز 
کرد، در همان حینی  کافه ای آفتابی در ســوهو برایم تعریف 
کــه، بــه دور از هرگونــه ماجراجویــی، ســرگرم خــوردن ســالاد 
کــرد  گــرن اضافــه  ســبزیجات بودیــم. بعــد از همــۀ این هــا، 
کتاب هام نمی نویســم.  »من هیچ وقت دربارۀ ســفر خودم تو 
احســاس می کنم مناسب نیســت«. کتاب وِیجِر، آخرین اثر 
کشــتی نیروی  گوار یک  گرن، دربارۀ عواقب نا غیرداســتانی 
کــه نزدیــک بــه 300 ســال پیــش در  دریایــی بریتانیاســت 
سواحل پاتاگونیا غرق شد، و نیز دربارۀ  روایت های متناقضی 
کشتی آمد. با اطمینان بسیار زیاد  از آنچه به سر خدمۀ این 
کتــاب در فهرســت پرفروش ترین هــای  گفــت ایــن  می تــوان 
که  گرفت، نه به این دلیل  روزنامۀ نیویورک تایمز قرار خواهد 
تودۀ خوانندگان آمریکایی ولع سیری ناپذیری برای خواندن 
کهن دارند، بلکه به این  حماســه های دریانوردی قدیمی و 
کوچکِ نویســندگان  گــروه بســیار  گــرن جــزء آن  کــه  خاطــر 
کتاب  که صرفِ بودن نامشــان بر جلد  غیرداســتانی اســت 
-به دلیل اســتعداد ویژه اش در روایت تاریخ- چنان قدرتی 

کتاب را تضمین می کند. که فروش بالای  دارد 

، پژوهشــگر و داستان سراســت، امــا لزوماً  کاوشــگر گــرن 
کارش به طــرز  گزارشــگر اســت، امــا  تاریخ نــگار نیســت. او 
که به  چشــمگیری ســینمایی اســت، البتــه نــه به ایــن معنــا 
تش را در پی نوشــت   کند -او منبع بیشــتر جملا اغراق تکیه 
کتــاب قبلــی اش،  گــرن در دو  کتاب هایــش ذکــر می کنــد. 
کوهــی از مطالب  گم شــدۀ زد، از  کامــل و شــهر  قاتــلان مــاه 
کرد تا داســتان های مهیج پُرکشش و  بایگانی شــده اســتفاده 
کتاب زد، در آمازون  کند )حتی برای نوشتن  پُرتعلیقی خلق 
کــرد(. آثــار او تحســین منتقــدان را برانگیخــت  راه نــوردی 

کتاب ملــی هم راه  کتــاب قاتــلان به مرحلــۀ نهایی جایزۀ  -
گرن لب  ، آثار  یافــت- بااین حال، از نظر منتقدان خرده گیر
مرز در نوسان اند و تا لغزیدن به طیف آثار بسیار دم دستی، 
که  یــا هالیــوودی، فاصلــه ای ندارنــد، شــاید بــه ایــن دلیــل 
داستان ســرایی او بــه ســبک فیلم های هالیــوودی پرهیجان 
دهــۀ 90 هــم پرتحــرک و پرشــتاب اســت هــم لذت بخــش. 
کتاب هایــش را برای فروش  معمولًا می شــود یکی از عناوین 
کتاب هایــش را بــالای قفســه می چینند و  در فــرودگاه دیــد. 
گرن،  جلدشان را رو به مردم در معرض دید می گذارند. اسم 
کلنسی، با فونت بزرگ  همچون اســامی جیمز پترسون یا تام 
کار  به چشــم می خورَد. امــا این نویســنده ها رمان نویس اند. 
کتاب های او فقط نوشتجاتی  گرن خیلی متفاوت است. آیا 
خوش خوان برای سرگرمی هستند یا می توان آن ها را ادبیات 
کلاســیکش نیز به شــمار آورد؟ آیا نوشــته ها لزوماً  بــه معنای 

باید ذیل یکی از این دو دسته تعریف شوند؟
گرن به جنوب شیلی سه هفته طول   ســفرِ )بســیار ســردِ( 
کشــید. او پروازی هم به بریتانیا داشــت تا بسته های حجیم 
گزارش سفرهای دریایی و دفترهای ثبت وقایع  دفترچه های 
که قرن هاســت در آرشــیو ملی  کنــد، دفاتری  روزانــه را تــورق 
گفت  گرن  ک می خورند.  بریتانیا نگهداری می شــوند و خا
»یکی دو ســاعتی معطل می شــی تا یه جعبه تحویلت بدن. 
کلی دســتورالعمل  جعبــه رو برمی داری با خــودت می آری؛ 
مخصــوص بــرای بازکردن جعبــه به ت می دن. جعبــه رو باز 
کاغذ رو درمی آری و -شوخی نمی کنم ها!-  می کنی و بســتۀ 
که داشــت با  گردوغبــار می زنــه بیــرون«. همان طور  ابــری از 
ک اواسط  گردوخا که موجی از  ســروصورتش نشــان می داد 
و  گــرد  چشــم هایش  می نشــیند،  صورتــش  بــر   1700 دهــۀ 

گشاد شد. سوراخ های بینی اش 
گرن  کوچکی از تعهد  اما آن سفر هم تنها بخش بسیار 
گرفت  نســبت به این پروژه بود. ویجر پنج ســال وقت او را 
کلی را بنویسد، متن  گزارش بنویسد، طرح  کند،  تا پژوهش 
کند. او زمان بســیار زیــادی را در دفتر  را بنویســد و اصــلاح 
منزلش در شمال شهر نیویورک گذراند و سعی کرد با ذره بین 
کند،   نوشــته های بدخط منتشرنشــدۀ ملوانان را رمزگشایی 

گرن به سبک  داستان سرایی 
فیلم های هالیوودی پرهیجان 
دهۀ ۹۰ هم پرتحرک و پرشتاب 

است هم لذت بخش.
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و به  قول خودش، »شــبیه خرخوان ها« شــود. بیشتر روزها از 
که بیدار می شــد، قهوۀ زیادی می نوشــید، روزنامه  خــواب 
می خوانــد، وقتــش را در توییتــر تلف می کــرد، بعد تا وقت 
کار می کرد. می گفت »بچه هام به شوخی  شام پشت میزش 
کل عمــرم داشــته م خــودم رو بــرای  کــه مــن  بــه م می گــن 
کتاب هایی  فاصله گــذاری اجتماعی آماده می کــرده م«. او 
کشتی ســازی خوانــده و حقایــق زیــادی را دریافته  دربــارۀ 
کشــتی جنگــی معمولــی  بــود، مثــلًا اینکــه ســاختن یــک 
4000 درخــت می بَرَد. توانســت ســر درآورَد چطــور نمادها 
کند. هــر چیزی را  و اختصارهــای قدیمــی دریایــی را معنا 
کــه به اندازۀ سر ســوزنی جالب به نظر می رســید در نهایتِ 
وظیفه شناســی در یــک پایــگاه دادهٔ قابل جســت وجو در 
گذشت زمان، حالا دیگر آماده  کامپیوترش تایپ می کرد. با 
کلی فصل هــا را با جزئیاتش بنویســد. ســرانجام  بــود طــرح 
کُند. با ســرعت ثابت  کتاب را شــروع  می توانســت نوشــتن 

کلمه در روز می نوشت. پانصد 
گذاشته م  گرن به من گفت »یه چیزی هست که اسمش رو 
‘وای خدا، نه’«. منظورش پیش نویس های اولیۀ کتاب است 
کــه در آن موضــوع انجام داده  ݩً  کل تحقیقاتــی را  ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ کــه احتمــالاݧ
گنجانده است. حین تکمیل هر فصل، او نسخه ای  در آن ها 
 ، از آن را به همســرش می داد تــا بخواند، او هم هربار به ناچار
کنده گویی،  کنده از پرا بعد از خواندن مطلبی 5000کلمه ای آ
بــا عبارتــی با مضمــون »وای خدا، نه« پاســخ می داد. »ســر و 
صورتــت منقبــض می شــه، برافروختــه می شــی، از نوشــته ت 
تمام قــد دفــاع می کنی، بعــد یه جورهایــی شــرمنده راهت رو 
می کشــی و می ری. بعدش یه نگاهی به نوشته ت می اندازی 
و بــا خودت می گی ای بابا، آره، راســت می گه. باید این همه 
گر بخش های پایانی یادداشت ها و  کنم«. ویجر، ا رو ازش کم 

کنیم، فقط 257 صفحه است. سپاسگزاری را جدا 
که روشــش مــرا بــه یــاد نقل قولــی از مایکل  گفتــم  بــه او 
می انــدازد  بــزرگ،  رکــود  و  مانیبــال  نویســندۀ  لوئیــس، 
-شــاید بتــوان او را دیگرنویســندۀ غیرداســتانی مشــهور در 
ایالات متحده دانست. لوئیس یک بار روند نوشتن خودش 
 را فرایندی »عرق ریزان و بدون ظرافت و زیبایی« خوانده بود 

که شــاید بــرای هر فصل  کرده بود  و بــرای مصاحبه گــر فاش 
گــرن ابروهایــش را از  20 پیش نویــس مختلــف می نویســد. 
که  کــرد. »چیزی  گِردش بــالا برد و خندۀ ریزی  زیــر عینک 
کارهای  گه  که هنــر واقعی همینه. چــون ا خیلــی جالبــه اینه 
مایــکل لوئیــس رو خونــده باشــی، به نظــرم -مــن مایکل رو 
چــون  نویســنده س،  آســون ترین  و  نمی شناســمش- ســهل 
 .»... مــن  بازنویســی های  تعــداد  می نویســه.  رَوون  خیلــی 
که 20 تا  صدایش آهسته شد و به فکر فرورفت. »منظورم اینه 

کم هم هست«. پیش نویس برای یه فصل از نظر من 
گرن از کتاب  گراف نهایی  در اینجا نمونه ای از یک پارا

ویجر نقل می شود:

سپس ابرها سیاه شدند و خورشید را از نظر پوشاندند. 
غیب  از  خشمگین  امواج  می داد،  سر  شیون  باد 
کشتی می کوبیدند.  بر بدنۀ  را  و خود  برآوردند  سر 
فرماندهی  قرمزرنگ  ازجمله شیر  کشتی ها،  دماغۀ 
ملتمسانه  اینکه  از  پیش  آن ها،  روی  نقاشی شده 
گودال های عمیق آب  به سمت آسمان برخیزند، در 
می خوردند،  تکان  به شدت  بادبان ها  فرو رفتند. 
آویزان بودند و  کشتی شلاق وار در هوا  طناب های 
که  کشتی چنان غژغژ می کرد  ضربه می زدند و بدنۀ 

گویی هر لحظه ممکن بود خرد و متلاشی شود.

یــا ایــن توصیف مهوع از شــیوع بیمــاری اســکوربوت1 را 
ملاحظه کنید:

آن ها  از  برخی  ملوانان،  صورت  به  بلا  هجوم  با 
توهماتشان  و  تخیلات  هیولاهای  به  شبیه  کم کم 
زد.  بیرون  حدقه  از  خون آلودشان  چشمان  شدند. 
دندان هایشان افتاد و موهایشان ریخت. دهانشان 
همراهان  از  یکی  که  بویی  می داد،  بدی  بوی 
گویی مرگ  بایرون آن را بوی تعفن ناسالم خواند، 
کنون به سراغشان آمده بود. به نظر می رسید  از هم ا
غضروفی که بدن آن ها را به هم چسبانده بود داشت 

مضمحل می شد و از هم وا می رفت.
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کــه بــه درد  کتــاب مفرحــی نیســت  کتــاب قطعــاً  ایــن 
کتاب های قطور تاریخی مرجع مثل  تعطیلات بخورد. از آن 
که از نظــر تاریخی  کســون2 هم نیســت  کتاب هــای والتر ایزا
گرن خواننــده را درگیر و با خود  حــرف آخر را بزند. ســبک 
کارو3،  همراه می کند. بااین حال، مشــخصاً با سبک رابرت 
کارو  یکــی دیگــر از غول های غیرداســتانی، نیــز فــرق دارد؛ 
کــرد تا لیندون بی.جانســون را  زمانــی به تگــزاس نقل مکان 
کتاب کارگــزار قدرت  کنــد )به علاوه، برخــلاف  بهتــر درک 
که  کتاب ها هم نیســتند  گرن از آن دســت  کتاب های  کارو، 
کرده باشند در پس زمینۀ زوم  مردم بدون اینکه لایشان را باز 

بچینندشان تا آن ها را به رخ بقیه بکشند(.
کتاب هــای دیگرش،  که ویجــر، مثل  گرن معتقد اســت 
کشف راز قتل  فقط یک داســتان ماجراجویانه یا جنایی و 
کتــاب حاوی  کــه این  نیســت. او فــوراً خاطرنشــان می کنــد 
مضامیــن ارزشــمندی اســت، ماننــد خطــرات امپریالیســم، 
فروپاشی اعتقاد به نهادها، جنگ بر سر حقیقت. حکایت 

آشوب و شورش نیز هست.
گفت »من از آرشــیو مطلــب می گرفتم، دربــارۀ این  گــرن 
داستان قرن هجدهمی مطالعه می کردم، بعد می اومدم خونه 
و برنامۀ اخبار شبانگاهی رو نیم نگاهی می کردم یا روزنامه رو 
می خوندم. همه شــون پُر از ادعاهایی هســتن دربارۀ حقایق 
کنی و بحث بر  بدیــل و به اصطلاح اخبار جعلــی و دروغ پرا
کتاب های تاریخی ای رو می شــه تو مدارس  ســر اینکه چــه 
تدریس کرد. چیزی که عجیبه اینه که من می خواستم دربارۀ  
اتفاقــات اون دورۀ مملکــت بنویســم، چــون برجســته ترین 
داســتان جذاب اون موقع بود، ولی بعدش یه روش قیاســی 
کامــلًا متفاوت  کــردم تا با یه داســتان  عجیب و غریــب پیدا 
کــه قرن ها قبل اتفــاق افتاده برم ســراغ اون جریــان و باهاش 

کلنجار برم«.
کتاب نوعی  که این  کــردم، با این باور  مــن ویجر را تمام 
گرن آن  کتاب  مراقبه برای پشــتکار اســت. درون مایۀ اصلی 
کاری  کــه حین انجــام هــرروزۀ  احســاس دلهــره آوری اســت 
طاقت فرســا در تــلاش بــرای رســیدن به هدف یــا مقصدی 

کــه دائمــاً در  دوردســت بــه مــا دســت می دهــد -مضامینی 
که موجب  آثــارش مطرح می شــوند. همیــن درون مایه اســت 
کتابْ استعاره ای بی نقص برای خودِ نوشتن باشد. می شود 
 ، کــردم و اینکــه چطور گــرن دربــارۀ موفقیتــش ســؤال  از 
در نیمــۀ دوم عمرش، توانســته انگیــزه اش را همچنان حفظ 
کتــابْ دوباره  کنــد -اینکــه بعــد از اتمام پروژۀ نوشــتن یک 
کتاب بعدی می رود- و اجازه  ســرپا می شود و سراغ نوشــتن 
ندهــد موفقیت هایــش موجب انحــراف حــواس و تمرکزش 
شــود )مارتین اسکورســیزی و لئونــاردو دی کاپریو مــاه آینده 
کن نســخۀ ســینمایی سه ســاعتۀ خــود از  در جشــنوارۀ فیلــم 
قاتلان را به نمایش می گذارند و از حالا برای ســاخت ویجر 
، گــرن می تواند هر  هــم قرارداد بســته اند(. بــه عبارت دیگــر
کاری  کــه دلش می خواهد انجام دهــد، یا اصلًا هیچ  کاری 
کمتر نویسندۀ فعالی  که نصیب  کمیاب  نکند -ناز و نعمتی 

که همچنان قلم در درست دارد. می شود 
که من رو می شناسن بپرسین،  کسایی  گه از  گفت »ا گرن 
آدم شکســت خورده ای  رو  مــن خــودم  کــه  به تــون می گــن 
کمی عصبــی بر لبانش  می دونــم«. خنده ای ســریع و شــاید 
نشســت. »مــن اعتمادبه نفــسِ خیلی پایینی دارم و همیشــه 
که  که نتونسته م به شرایط دلخواهی برسم  این حس رو دارم 
پس پشت ذهنم دارم و همیشه برای رسیدن به ش دست وپا 
که بــه م انگیــزه می ده. همیــن تلاش  می زنــم. همیــن تلاشــه 
به خودی خود ارزشــمنده و به ش فکر می کنم -هیچ وقت به 
چیزهای دیگه فکر نمی کنم. حتی به مسائل مربوط به فیلم 
که عالیــه. برای من خیلی مایــۀ افتخار و  -می دونیــد، البتــه 
مباهاته. باعث می شه یه دو روزی هم بچه هام فکر  کنن من 

واقعاً باحالم. این برام از هر چیز دیگه ای مهم تره«.
کار  که، بله، او درحال حاضر از  کــرد  کمی بعد، اعتراف 
زیاد فرسوده شده و هیچ فکر و ایده ای برای کتاب بعدی اش 
ݧً  نیروی من رو می گیرن. پنج ســالِ  ݧ نــدارد. »ایــن پروژه ها واقعاݧ
تمــام وقت می ذاری تا این اســناد رو بخونی و تلاش می کنی 
جمله ها رو هنرمندانه و استادانه بنویسی و مدام تو طول مسیر 
کارت شــک می کنــی. با خــودت می گی نکنه  بــه خودت و 
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کتاب  گرفته  باشــم؟ ... نکنــه این  مســیر اشــتباهی در پیش 
گِل  کشــتی درهم شکســتۀ من؟ نکنه توی این جزیره به  بشــه 
که تموم  بشینم؟ می دونید، خیلی توانت رو می گیره. پروژه رو 
که دیگه  می کنی، بعدش، راســتش رو بخواید، حســت اینه 

نمی تونم دوباره این مسیر رو برم و بنویسم«.
گرن جاری  مضمون وســواس فکری تقریباً در تمــام آثار 
گرن خودبزرگ بینی را دوست  و ساری است. البته نه اینکه 
که او بی نهایت مجذوب  داشــته باشد، اما به نظر می رســد 
کشیده  که چطور افراد به این سمت وســو  این موضوع شــده 
که به سمت افراط  می شــوند. در فهرست شــخصیت هایش 
که موضوع داستان  کشیده شده اند نام هنری ورزلی را داریم 
کلمــه ای اش در نیویورکــر اســت بــا عنــوان ظلمــات  21هــزار 
کتــاب هم منتشــر شــد. ورزلی  کــه بعــداً به صــورت  ســپید، 
کنــد. چنین  درصــدد برآمــد عــرض جنوبگان را پیــاده طی 
گــرن  کنــد. امــا  کســی می توانــد درک  کمتــر  دغدغــه ای را 
کوشــش های خود او مســتلزم نــوع خاصی از  درک می کند -
که موجب می شود در راه رسیدن به داستان  سرسختی است 

و نوشتن آن حاضر باشد از خیلی چیزها بگذرد.
گــرن خود  بــا تأمــل در یکــی از مراحــل اولیــهٔ حرفه اش، 
کــرد: »می دونیــد، مــن بــا  کار توصیــف  را فــردی معتــاد بــه 
دست  ازکارکشیدن مشــکل داشتم«. او هنوز هم چندان اهل 
که دیگر نمی تواند به راحتی  گفت  خواب نیست، اما به من 
از ســاعت 8 صبح تا نیمه های شــب پشــت صفحه نمایش 
کند تا پروژه را به پایان  کند و با تمام توان ســخت تلاش  کار 
گفت »ازاونجا که صاحبِ خونه و خونواده بودم،  برساند. او 
که باید برای خونواده م بیشتر  کم کم فهمیدم  صادقانه بگم، 

کارم ارزش قائل باشم«. از 
کناره گیری  او حــالا 57 ســال دارد و لحنش اندکــی بوی 
خســته  ویجــر  ماجراهــای  دنبال کــردن  از  شــاید  می دهــد، 
گفت »تکرار -بــه نظرم، از بســیاری جهات،  شــده اســت. 
کــه  انجام دادنــه  و  راه تجربــه  از  فقــط  معلمــه.  مهم تریــن 
کارها بهتر بشــیم.  می تونیــم چیزی یــاد بگیریم. و توی همۀ 
 بااین حال، هرچی بیشتر انجامش بدیم تواضع و فروتنی مون 

پینوشتها:

عنـوان  بـا   2۰2۳ آوریـل   25 تاریـخ  در  مطلـب  ایـن   
»The Painstaking Journey to a David Grann Book« در 
وب سایت آتلانتیک منتشر شده است و برای نخستین بار 
کشـتی غـرق شـد و با خود  بـا عنـوان »۳۰۰ سـال پیـش یـک 
کـرد« در بیست وهشـتمین شـمارۀ  “حقیقـت” را نیـز غـرق 
شـده  منتشـر  و  ترجمـه  انسـانی  علـوم  ترجمـان  فصلنامـۀ 

است.

نویسـندهٔ   )John Hendrickson( هندریکسـون  جـان   
کتـاب بـا عنـوان   کنـون یـک  ثابـت آتلانتیـک اسـت. از او تا

(Life on Delay  )2023 منتشر شده است.

ترجمـۀ  بـه زودی  انسـانی  ترجمـان علـوم  انتشـارات   
کتاب را منتشر می کند. فارسی این 

که به  کمبـود ویتامیـن C اسـت  نوعـی عارضـه ناشـی از  1

گسـترده ای در بـدن منجـر شـده و در صـورت عـدم  علائـم 
کشنده باشد ]مترجم[. درمان می تواند 

Walter Isaacson: نویسـنده و زندگی نامه نویس شـهیر  2

آمریکایی ]مترجم[.

کـه  Robert Caro: روزنامـه نـگار و نویسـندۀ آمریکایـی  3

سیاسـی  شـخصیت های  زندگی نامـۀ  نوشـتن  به دلیـل 
جانسـون،  بـی.  لینـدون  و  مـوزس  رابـرت  ایالات متحـده، 

معروف است ]مترجم[.

اطلاعاتکتابشناختی:

Grann, David.  The Wager: A Tale of Shipwreck, 
Mutiny and Murder. Doubleday, 2023.

کــه چقدر یافتــن حقیقت،  بیشــتر می شــه، چون می فهمیم 
مــن  می دونیــد،  ســخته.  دیگــران  بــه  انتقالــش  و  بیانــش 
گاهــم. فکــر می کنــم تــوی دوران  بــه خطاپذیــری انســان آ
بازنشســتگی آدمِ خوشــحال و خوشــبختی باشــم. می دونم 
امــا مــن خیلــی  نــدارن؛  آرام  و  قــرار  کــه  خیلی هــا هســتند 
کمی ترغیب، اقرار  خوشــبخت می شم«. بااین حال، پس از 

که بنویسد. کتاب دیگر مانده  که احتمالًا دو  کرد 
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تری ایگلتون
ترجمۀ محمدابراهیم باسط

تـری ایگلتـون )Terry Eagleton( نظریه پـرداز و منتقـد ادبـی مشـهور 
بریتانیایی است. او را مهم ترین چپ گرای زندۀ بریتانیا می دانند. عنوان 
 Critical Revolutionaries: Five CriticsWho کتـاب او  آخریـن 
انتشـارات  سـوی  از  کـه  اسـت   Changed the Way We Read
کتاب هـای او می تـوان بـه  دانشـگاه ییـل منتشـر شـده اسـت. از دیگـر 
کـرد. مطالـب متعـددی از ایگلتـون    Why Marx Was Right اشـاره 
و  »ابتـذال خوش بینـی«  از جملـه:  اسـت،  منتشـر شـده  ترجمـان   در 

»سیاست شوخی«.
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از مارکس ادیب و شاعر چه می دانید؟ 
مارکس در جوانی می خواست شاعر شود، نه نظریه پرداز سیاسی

مـوزۀ  در  مارکـس  کارل  وقتـی    — آو بوکـس  ریویـو  لنـدن 
و  طلبکارهـا  و  بـود  سـرمایه  کتـاب  نوشـتن  مشـغول  بریتانیـا 
کی بـود از  آبسـه های پوسـتش او را بـه سـتوه آورده بودنـد، شـا
اینکه هیچ کس تا حالا این قدر دربارۀ پول ننوشته و هم زمان 
که  کی بود  کم پول درنیاورده است، اما از این هم شا این قدر 
کتاب بزرگش  کتاب اقتصادی آشـغال« او را از نوشـتن  این »
ک بازداشته است. سرمایۀ او پر است از تلمیح به  دربارۀ بالزا
گوته و انبوهی  ، سروانتس،  ، سوفکلس، رابله، شکسپیر هومر
 ، . البته علاقۀ چندانی به ادموند اسپنسر از نویسندگان دیگر
کسـی  کاسـه لیس ملکه الیزابت اول، نداشـت، همان  شـاعر 
کرده بود. میخائیل  کـه از دولـت وحشـت در ایرلنـد حمایت 
کـه یکـی از تندتریـن رقیبـان مارکـس  کونیـنِ آنارشیسـت،  با
کسـی چـون او  کمتر  که  در میـان چپ هـا بـود، تأییـد می کنـد 
کرده  این قـدر مطالعـه داشـته و این قـدر هوشـمندانه مطالعـه 
کیاولی یاد  اسـت. مارکـس ایتالیایـی را بـا خواندن دانتـه و ما
کالدرون، و روسی  گرفت، اسپانیایی را با مطالعۀ سروانتس و 
کسانی بود  را با خواندن پوشکین. بنابراین او یکی از اولین 
گوتـه از ادبیات جهانی جامۀ عمل پوشـانید،  کـه بـه تعریـف 
کـه بعضـی از بهتریـن نوشـته های روزگار مـا در نقـد  ایـده ای 
ادبی محصول آن هستند. نظریه های فریدریش شیلر دربارۀ 
کلاسـیک دان بـود، در  گوتـه و  کـه دوسـت  زیبایی شناسـی، 
که در  کمونیسـم نهفته بـود، جامعـه ای  پـسِ نـگاه مارکـس به 
که  کـس آزاد باشـد همـۀ توانایی هایـش را از هـر نوعـی  آن هـر 

کند. باشند ابراز 

مارکس در جوانی می خواست شاعر شود، نه نظریه پرداز 
سیاسی، و برای جِنی، همسر آینده اش، شعرهای رمانتیک 
ســنگین بنویســد، ولــی به قــول لودوویکو ســیلوا، فیلســوف 
که اولین  کتاب ســبک ادبی مارکس1  ونزوئلایی و نویســندۀ 
بــار در 1971 بــه اســپانیایی منتشــر شــده، »به طرز دلنشــینی 
بــد« بودند. مارکــس بعدها علیــه زیاده روی های احساســی 
که طبعِ طرفدار وزن و تقارن او  گرفت، چرا رمانتیســم موضع 
که  کاری  را می آزرد. تراژدی میان مایه ای هم به نظم ســرود، 
کســی می خواســت نبوغ ادبی اش شــکوفا شــود  گر  آن زمان ا
بایــد انجــام می شــد، و همچنین بخشــی از یک داســتان را 
که عمیقاً مرهونِ تریسترام شندی2ِ لورنس استرن بود،  نوشت 
یعنــی بزرگ ترینِ ضدرمان ها به زبان انگلیســی. بعدترها هر 
که برای  سال یک بار آیسخولوس می خواند، عاشق این بود 
کند  دوستان و خانواده اش به زبان های مختلف شعر دکلمه 
گــروه شکســپیرخوانی در خانــه اش در لنــدن بــه راه  و یــک 
انداخته بود. یک حلقۀ کارگری هم در بروکسل تأسیس کرده 
که جلســات منظمی حول موســیقی و ادبیات داشــتند.  بود 
 ، ، شــاید با اغراقی از ســر محبت فرزند به پدر دخترش النور
که او بیشترِ نمایشنامه های شکسپیر را به انگلیسی  می گفت 
گرچــه طبــع ادبــی اش بیشــتر به  و آلمانــی از حفــظ اســت. 
آثــار وزین متمایل بود، اما عمیقــاً به قصه های عامیانۀ ژرمن 
کتاب های عامه پســند، عاشــقانه ها،  هم علاقه داشــت، به 
افســانه ها و شــعرهای عامیانــه. او بین ایــن فرهنگ عامیانۀ 
اصیــل و ادبیات بازاری انگلســتان فرق می گذاشــت، چون 
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به نظرش آن صنعت، با رفتن از پیِ منفعت مادی، موجب 
ازمیان رفتن ذوق و تنزل احساسات می شد.

مارکس یکی از سرچشمه های آن چیزی است که ما امروز 
با عنوان مطالعات فرهنگی می شناسیم: تنها اثر داستانی ای 
کــه او بیشــترین توجــه را بــدان نشــان داد رمــان هیجان انگیز 
و پرفــروش اســرار پاریس3 نوشــتۀ اوژن ســو بــود. او همچنین 
یکی از پیش گامان مطالعۀ تاریخی ادبیات هم بود. مارکس 
طرفدارِ -به قول خودش- »برادری باشــکوه داستان نویسان 
گاسکل  کری، خانم  ، تا که شــامل دیکنز در انگلســتان« بود 
و خواهــران برونتــه می شــد، و می گفــت آن ها خیلی بیشــتر از 
همــۀ معلمان اخــلاق و سیاســت مداران توانســته اند حقایق 
کننــد، امــا همچــون همــکار و  اجتماعــی و سیاســی را برمــلا 
پشــتیبان مالــی اش، فریدریش انگلس، او نیز نســبت به آثار 
که برنامۀ سیاســی خاصی برای مخاطب داشــتند  ادبــی ای 
کیفیتی را ذیــل »ادبیات« جای  محتــاط بود. او هر نوشــتۀ با
که  کســانی می پرداخــت  مــی داد، امــا همچنیــن بــه مذمــت 
حقایق موجود در شــعر و داســتان را با دیگر انواع شــناخت 
خلــط می کردنــد. نــزد او طلبِ  نظامی فلســفی از شــاعران و 
کاری مهمل بود. حقیقت برای نویسنده امری  رمان نویســان 

انتزاعی و لایتغیر نیست، بلکه امری یگانه و خاص است.
مارکس نمی خواســت برای مقاصد سیاسی از آثار ادبی 
کند، بلکه هدفش غنابخشــیدن به زبان سیاســت  اســتفاده 
از طریــق تعابیــر ادبی بود. توضیــح دیپلماســی تُرک ها را با 
نقل قولی از ترویلوس و کرسیدا  4ی شکسپیر جان می بخشد، 
یا فاوســت و پالمرســتون ]نخســت وزیر وقــت بریتانیــا[ را در 

کمونیســت از  یــک جمله بــه هم وصــل می کند. مانیفســت 
همان اولش مملو از تصاویر مسحورکننده است: »شبحی در 
حال تســخیر اروپا اســت«. وقتی نگاهی به سیاست جاری 
فرانسه می اندازد، به ویژه در هجدهم برومر لوئی بناپارات5، 
کمدی، تراژدی، فکاهی، ابتذال، حماســه،  مقولاتــی چون 
گر درام  پــارودی، نمایش و مانند این ها بــه ذهنش می آید. ا
گزیر تئاتری است. در  ذاتاً سیاســی اســت، سیاســت نیز به نا
که  هر دو شاهد فن سخنرانی و سخنوری هستیم و مارکس، 
همیشه به تئاتر می رفت، عمیقاً به هر دو این شکل های هنر 
عامیانــه علاقه داشــت. در متــون مقدس عبری نیــز رویه ای 
که این یهودی ســکولار خــوب آن را  مشــابه دیده می شــود، 
کرده بود: وقتی همســر و دخترش تصمیم داشــتند به  هضــم 
کلیســای اخلاقی«6 بروند، مارکس به شِکوه  تماشــای یک »
کتاب مقدس  که بهتر است همان پیامبران  گفت  به ایشــان 

را بخوانند.
مارکس نســبت به نثر خودش خیلی حساس بود و یک 
که علت تأخیر در تحویل  گفته بود  بار به یکی از ناشرانش 
کبــد و »وســواس ذهنــی  ، بیمــاری  دست نوشــته هایش فقــر
که استاد  کســی  نســبت به ســبک نگارش« اســت. در مقام 
هجو و اســتهزا و البته استاد بیان موقرانه است، او پرحرارت 
و پرطمطــراق می نویســد، از حالــت رزمــی بــه حالــت بزمی 
که  مــی رود و از مهربانــی بــه تندخویی می رســد. روزنامه ای 
کلن آلمان او ســردبیرش بود، روزنامۀ راین جدید7،  در شــهر 
کــه  توجــه وســواس گونه ای بــه ســبک نویســندگانی داشــت 
گاهی با  که خــود مارکس  از آن هــا بحــث می کرد، بــه طوری 
استدلال های سیاســی مخالفانش به شیوۀ یک منتقد ادبی 
برخــورد می کــرد. ایدئولــوژی آلمانــی8 حــاوی یــک تحلیل 
وزنــی روی نثــر یک نویســندۀ آلمانی خرده پاســت و نشــان 
که چطور ضرباهنگ خواب آور او موجب می شــود  می دهد 
خواننده از ســر بی حوصلگی متوجه پوچی استدلال هایش 
نشود. جمله بندی های بد و استعاره های پریشان نشانۀ فکر 

بی محتواست.

مارکس نمی خواست برای مقاصد 
کند، بلکه  ثار ادبی استفاده  سیاسی از آ
هدفش غنابخشیدن به زبان سیاست 

از طریق تعابیر ادبی بود.
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گر ســبک نوشتن بیانگر روح نویســنده باشد، آن وقت  ا
گستاخی به نظر آید، مثل وقتی  شاید موشکافی کردن در آن 
کســی موشــکافی می کنیــم. انگار در  که در ســیمای ظاهری 
که این  سبک یک جور خودمانی بودن و فرّاریت وجود دارد 
قبیل فضولی کردن را منع می کند. نویسنده ها ترجیح می دهند 
بــه ایشــان بگوییــد طــرح داستانی شــان قانع کننــده نیســت 
تــا اینکه بشــنوند نثــر تمیــزی ندارنــد. رولان بــارت می گوید 
که این  ســبک ادبی مثل درگیرشــدن با اعماق بدن اســت، 
موجب می شود ســبک یک نفر مثل اندام های داخلی اش 
امری خصوصی باشــد. شــاید برای اینکه بفهمیم چرا یک 
نویســنده از برخــی صداهــا و ضرباهنگ هــا بیــزار اســت و 
مجذوب برخی دیگر می شود یک جور روان شناسی سبک 
گاه  لازم داشــته باشیم. ســبک را چطور تداعی های ناخودآ
شــکل می دهند؟ چرا انگار شکســپیر ســگ اســپانیول را با 

شکلات آب شده تداعی می کند؟
که ســبک  گذاشــته  کنــار  لودوویکــو ســیلوا ایــن فکــر را 
که نمی تــوان در بحــث عمومی  آن قــدر امــری فــردی اســت 
از آن بهــره بــرد. به ادعــای او، درهم تنیدگــی خیره کننده ای 
بیــن نثــر مارکــس و نگاهــش بــه تاریــخ وجــود دارد. از میان 
کنایه، جمع اضداد، قلب،  همۀ صنایع ادبی بیشــتر از همه 
گویی نیرنگ ها و  عکس و تضاد در آثار او شــایع اســت. تو 
تعارض های تاریخ خودشــان را مخفیانه به ســبک نگارش 
گفتۀ ســیلوا، به جای اینکه  کرده انــد. نثر مارکس، به  او وارد 
کنــد آن هــا را »اجــرا می کند«.  صرفــاً ایــن تعارض هــا را بیــان 
که بــه دقیق ترین  در نــگاه ســیلوا، هدف مارکس این اســت 
تلفیق ممکنِ کلمه و معنا برسد، به همین دلیل اندیشه هایش 
انتزاعــی نیســتند و تقریبــاً ملمــوس می شــوند. ایــن بصیرتی 
کلمات  راهگشاســت، هرچند باید دربــاره اش محتاط بود. 
که بشود آن ها را با هم  و معانی از آن قبیل چیزهایی نیستند 
کرد. نوشــتن  کرد، یا در همین معنا آن ها را از هم جدا  تلفیق 
که  کند  ممکــن اســت ایــن احســاس را دربــارۀ زبــان ایجــاد 

گویی در جهت مخالف واقعیت در حرکت اســت، مثل آن 
 rank the in live to but ,Nay« که هملت می گوید جایی 
bed enseamed an of sweat« ]نه، اما زیستن / در عرق 

که از  متعفنِ تختی ترک خورده[، یا ممکن اســت به نظر آید 
بند جهان رها شده، مثل خیلی از شعرهای پرسی شِلی، اما 
کرد.  این اســتعاره های حجمــی را نباید تحت اللفظی تلقی 
که  بــه همین طریــق، درمورد مارکــس هم ما با چیــزی طرفیم 
که در آن مفهوم  سیلوا آن را »تخیل نظری« می نامد، تخیلی 
و تصویــر را به ســختی می تــوان از هم بازشــناخت. برخی از 
اندیشه های مارکس انگار در قالب تصویر به ذهنش خطور 
کتــاب ســیلوا نگاهی بــه چند اســتعارۀ بنیادین  کرده انــد، و 
که بر فکر او حکم فرما هســتند. در  می انــدازد -مثل روبنــا- 
اینجا اســتعاره امری شناختی است نه تزیینی، یعنی ابزاری 

کلام. کشف است، نه زینتی برای  برای 
کشــیده  امــا مفهــوم ســبک بــه جاهایــی فراتــر از خیال 
کت  کتاب سیلوا عمدتاً دربارۀ این ابعاد دیگر سا می شود، و 
اســت: لحــن، ضرباهنــگ، پویایی، دانــگ، حس وحال، 
کتاب  نحــو، بافــت و ماننــد این ها. به جــای این هــا، توجه 
معطــوف به ســاختار صــوری متــون مارکس اســت، هرچند 
ݩً ما ساختار را ذیل عنوان سبک قرار نمی دهیم. خود  ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ معمولاݧ
کلّ  مارکــس دربارۀ هر یک از آثارش همچون تصنیف یک 
هنــری ســخن می گفت و، در نظر ســیلوا، ایــن یکپارچگی و 
ک هنر و علم است. او می نویسد:  کلیت یافتگی وجه اشــترا
که دارای  که علمی اســت به این دلیل چنین اســت  »چیزی 
که در آن همۀ اجزا با  وحدت نظام مند و معمارانه ای است 
کل، هر یک به تنهایی  یکدیگر مطابقت دارند و، بدون آن 
خالی از حقیقت اند«. ولی خب علم آشــفته تر و پریشــان تر 
از این حرف هاست، و اجزایش برای اینکه حقیقت داشته 
باشــند بــه چیــزی بیشــتر از تطابق بــا یکدیگــر نیــاز دارند. 
جادوگری و طالع بینی نظام های منسجمی هستند. در زمینۀ 
، نگاه ســیلوا به دلبســتگیِ نئوکلاســیکِ خود مارکس به  هنر
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وحدت و پیوســتگی بیش از حد غیرانتقادی است. انبوهی 
کــه اتفاقــاً  اثــر هنــری داریــم، به ویــژه از 1900 بــه ایــن ســو، 

مشخصۀ آن ها ناهماهنگی و تکه پاره بودن است. 

از  ناشــی  بتــوان  شــاید  را  تصاویــر  بــه  مارکــس  علاقــۀ 
گر او عقل گــرای عصر  بی اعتمــادی او بــه انتــزاع دانســت. ا
که در  روشــنگری اســت، اومانیســت رمانتیــک هــم هســت 
نظــرش چیزهای انضمامی و جزئــی اهمیت دارند. او نقش 
اندیشه های انتزاعی در نظریۀ سیاسی را می پذیرد، اما آن ها 
را ســاده و ثانویه می انگارد. پیچیدگی حقیقی در چیزهای 
انضمامی نهفته اســت. علاقۀ او به امور ملموس و محسوس 
در مادی گرایــی او نهفتــه اســت، امــا نگاه زیبایی شــناختی 
 »aesthetic« کلمــۀ او نیــز در اینجــا بی تأثیــر نبوده اســت. 
]زیبایی شناسی[ در اصل به معنای حس و امور حسی است، 
که پیونــدی نزدیک با چیزهای  و مارکــس طالب هنری بود 
حســی داشته باشــد. برای همین ستایشــگر واقع گرایی بود، 
کلمه و شــیء را به وحدت می رســاند، و تازیانه بر  گویی  که 
که در صداها و ضرباهنگ های خودش می مانَد،  سر زبانی 

مانند اشعار دوران جوانی خودِ مارکس.
کارگر  در پــسِ ایــن ترجیح سیاســتی نهفته اســت: افــراد 
نزدیک به زمین زندگی می کنند، درحالی که شیک پوش ها، 
ادب شناســان و فیلســوفان ایدئالیســت معــادل اجتماعــی 
کــه او بارهــا  خودپســندی در هنــر هســتند. تعجبــی نــدارد 
کــه نمــود تضــاد بیــن  کیشــوت بازمی گــردد،  و بارهــا بــه دن 
اســت.  بنــده  عمل گرایــی  و  اربــاب  خیال پردازی هــای 
که این  مارکــس در ایدئولــوژی آلمانــی به اعتــراض می گویــد 

کرده اند  خیال پــردازان زبــان را به قلمــرو خودمختار تبدیــل 
که آن را به دنیای واقعی  و وظیفۀ ماتریالیســت ها این اســت 
که زبان بیان و نمود زندگی عملی است.  بازگردانند، جایی 
که  ایــن بحــث اشــاره ای هم بــه ویتگنشــتاین متأخــر دارد، 
کتاب مارکس  کمونیستش، جورج تامسون،  احتمالًا دوست 
را به او داده باشــد. پرومتئوس قهرمان اســاطیری موردعلاقۀ 
که علیه خدایان شــورش  مارکــس بود، نه فقــط به این دلیل 
که آتش را از آســمان بــه زمین آورد،  کــرد، بلکــه به این دلیل 
گاهــی را دوبــاره بــه  کــه می خواســت آ مثــل خــود مارکــس 
 ، آثــار او شــاهد نقــد پنــدار واقعیــت بازگردانــد. دائمــاً در 
توهــم، خیال پردازی و ایدئولوژی هســتیم؛ هنر می تواند این 
کند یا بــه تضعیف آن ها  کاذب را تقویــت  گاهــی  اَشــکال آ
که توهم  کمک برســاند. مارکس نیز مانند فروید دریافته بود 
جــزء ســازندۀ وجود اجتماعی اســت، نه صرفاً یک اشــتباه 
که به راحتی قابل رفع باشــد. هدف هر دو آن ها  محاســباتی 
ݩً ازبین بــردن توهمات نبــود، بلکه می خواســتند دربارۀ   ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ اصــلاݧ

کنند. علل و آثار مادی آن ها تحقیق 
که صرفــاً در منظرۀ صوتی خودش پرســه می زند  شــعری 
کالاست.  یک جور فرمالیســم است، و از نظر مارکس نوعی 
ارزش آن نه در کیفیت مادی اش، بلکه در بده بستان فرمالی 
کالاهــا، به رغم  که با محصــولات مثل خــودش دارد.  اســت 
ظاهر فریبنده شــان، چیزهایی انتزاعی و بی پوست وگوشــت 
کالبد مادی شان  که  هستند، و وظیفۀ سوسیالیسم این است 
را  کالاهــا  مارکــس  همچنیــن  امــا  بازگردانــد.  آن هــا  بــه  را 
که قــدرت مادی بر انســان ها اعمال  بت   واره هایــی می دیــد 
می کننــد. برهم کنش هــای آن هــا در بــازار می توانــد مــردان و 
کنــد یــا آن هــا را تســلیم دســتمزدهای  کار بیــکار  زنــان را از 
کنــد. بنابرایــن کالا هم زمان بیش ازحــد فرمال و  بخورونمیــر 
بیش ازحــد مادی اســت، و از این نظر شــبیه یک اثر هنری 
بــد اســت. هنــر از چیزهــای مــادی ســاخته می شــود، اما به 
ایــن چیز مادی فرم معنــاداری داده اند. هنر نمایانگر نوعی 

 در منظرۀ صوتی 
ً
که صرفا شعری 

خودش پرسه می زند یک جور فرمالیسم 
کالاست. است، و از نظر مارکس نوعی 



223

بررسی کتاب

www.tarjomaan.com

فصلنامۀ ترجمان علوم انسانی |  پاییز 1402|  شمارۀ  28

که در بازار سرمایه دارانه وجود  وحدت بین فرم و محتواست 
، آثــار مارکس ذیل نقد زیبایی شــناختی  نــدارد. از ایــن نظر
کــه از شــیلر و جــان  ســرمایه داری قــرار می گیرنــد، جریانــی 
 راسکین شروع می شود و تا ویلیام موریس و هربرت مارکوزه را 

در بر می گیرد.
در  را  هنــر  ارزش  مارکــس  واقع گرایــان،  کثــر  ا برخــلاف 
کــه واقعیــت را منعکــس می کنــد. برعکس،  ایــن نمی دانــد 
کــه  هنــر بیشــترین موضوعیــت را وقتــی بــرای بشــریت دارد 
به خودی خود یک هدف باشد. هنر نوعی نقد عقل ابزاری 
گمشــده را به پنج پوند به یک  اســت. جان میلتون بهشــت 
کرم ابریشــم  که  ناشــر فروخــت، امــا آن را »بــه همــان دلیلــی 
کارِ  کــرده بود. نــزد او این یک  ابریشــم تولیــد می کند« تولید 
تمامــاً طبیعی بود«. از جهت بیــان آزادانه و هماهنگ قوای 
انسانی، هنر نمونه ای نخستین از خوب زندگی کردن است. 
کــه می گوید بلکه  هنــرْ رادیکال اســت، نــه به خاطر چیــزی 
کار  که هســت. هنر تصویری است از  بیشــتر به خاطر چیزی 
که در آن مــردان و زنان نمی توانند  بیگانه نشــده در دنیایــی 

خودشان را در آنچه خلق می کنند ببینند.
بنابراین، زیبایی شــناس بیشتر از آنچه عموماً چپ های 
سیاســی تصور می کنند صاحب حقیقت است. هدف این 
کنیم، بلکه باید زندگی را  که هنر را جایگزین زندگی  نیست 
کنیم. زیستن چونان یک اثر هنری یعنی درک  به هنر تبدیل 
کامل ظرفیت های خویشــتن -ایــن نظریۀ اخلاقی  و تحقــق 
مارکس است. بنیاد سیاست او نیز همین است: سوسیالیسم 
که این امکان را به  گردایه ای از تشــکیلات نهادی  یعنی هر 
گر اثر هنری در وضعیت موجود پذیرفته  کثر برســاند. ا حدا
کــه از پرولتاریــا حمایــت  نمی شــود، بــه ایــن دلیــل نیســت 
کــه زندگی به این شــکل  می کنــد، بلکــه به این دلیل اســت 
تحت ســرمایه داری ممکن نیســت. هنرْ تصویــر آینده ای را 
که در آن انرژی های انســانی می توانند  بــه نمایش می گذارد 
وجود داشته باشند تا صرفاً مایۀ لذت خودشان باشند. آنجا 

که هنر باشد، انسانیت هم خواهد بود.

امــا ایــن خودشــکوفایی نبایــد صرفاً فــردی باشــد، و به 
کــه مارکــس الحاقیــه ای حیاتی را بــه این  همیــن دلیــل بــود 
پروندۀ اومانیســتی افــزود. بایــد توانایی هایتــان را به صورت 
دوســویه به تحقق برسانید، یعنی دیگران نیز به همان میزان 
بتوانند ابراز وجود کنند. یا چنان که در مانیفست کمونیست 
آمده، رشد آزادانۀ هر فرد شرط رشد آزادانۀ همه است. بدین 
که او توانســت نوعی اخلاقِ اساســاً اشراف ســالار  طریق بود 
کنــد. در جســتار »روح آدمی تحت  کمونیســم تبدیــل  را بــه 
سوسیالیسم«، اسکار وایلد نیز تقریباً همین حرف را می زند. 
کار  کــه مجبــور نیســتند  در آن افــراد بیــکاری مثــل خــودش 
که در آن این  کنند چشــم انتظار نظمی سوسیالیستی هستند 
وضعیت برای همه صادق باشد. از بابت این باور که هدف 
کار اســت، نــه خلاقانه کــردن آن،  سیاســی خلاص شــدن از 
وایلد نزدیک تر به مارکس اســت تا ویلیــام موریس، هرچند 

موریس مارکسیست بود و وایلد نبود.

تی همراه است، چنان که  ایدۀ خودشــکوفایی با مشکلا
تی دارد. انگار فرض بر این است   هر شکلی از اخلاق مشکلا
کــه نیروهای انســانی فی نفســه مثبت هســتند و تنها مشــکل 
بــه  میــل  امــا  اســت.  شــده  ســد  آن هــا  راه  کــه  اینجاســت 
که  شــلیک کردن به دانش آموزان باید مهار شود، هر قدر هم 
 به خلاقیت شــما آســیب برساند. مشکل دیگرش این است 
کــه توانایی هــای مختلــف مــا را هماهنــگ بــا هــم فــرض 
کــه چنیــن نیســت. ماننــد فرهنــگ پســامدرن، در  می کنــد، 
که تنوع را ذاتاً  ایدۀ خودشــکوفایی نیز این خطا وجود دارد 

کتابی دربارۀ  مارکس هرگز 
زیبایی شناسی ننوشت. به جای 
ثار ادبی بهره  این، او به خوبی از آ
برد و مرزهای امور هنری، سیاسی 
و اقتصادی را از میان برداشت.
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ارزشمند می شمرد. اما چرا یک زندگی سرشار از انگیزه های 
گــون بایــد ارزشــمندتر از زندگــی وقف شــده بــرای یک  گونا
فعالیــت واحــد باشــد؟ اِمــا رَدوکانــو ]تنیس بــاز بریتانیایی[ 
کامل تری  کمتر تنیــس بازی می کــرد ممکن بود زندگــی  گــر  ا
 داشته باشد، اما بقیۀ مردم به دلایل معقولی حسرت زندگی

 او را می خورند.
کتابــی دربــارۀ زیبایی شناســی ننوشــت.  مارکــس هرگــز 
به جــای ایــن، او به خوبــی از آثــار ادبــی بهره بــرد، مرزهای 
امور هنری و سیاســی و اقتصادی را از میان برداشــت. بدین 
کرد،  کار فکری فزاینده ایستادگی  وسیله، او در برابر تقسیم 
کار در جامعــۀ  کــه از تأثیــرات تقســیم  درســت همان طــور 
صنعتــی ناراضــی بــود. او در ایــن زمینــه، هماننــد نظریــۀ 
تش  که آن را از تحصیلا کلّیت بود  اخلاقی اش، اسیر آرمان 
که دیگر آن  کلاســیک به میــراث برده بود، آرمانــی  در  آثــار 
که این آشــوبگر  نیــروی ســابق را ندارد. از طنز روزگار اســت 
که به قول آن حرفِ برتولت  ، مردی  سیاسی خستگی ناپذیر
کرده بود بیشتر  که به اجبار عوض  کشــورهایی  برشــت تعداد 
کفش هایــش بــود، در تاریخ تضاد و تعارض را یافت و در  از 
هنر تقارن و یکپارچگی را. تازه با ظهور مدرنیســم و جنبش 
کردند. اما  که تضادهــای تاریخ در هنر فــوران  آوانــگارد بود 
که می توان  در یکی از نامه های مارکس جزئیاتی وجود دارد 
آن را به نوعی پیشــگویی این لحظۀ فرهنگی دانســت. او به 
که نــام یک مترجم عربی به نــام »دا-دا«  انگلــس می گوید 
]Dâ-Dâ[ را شــنیده اســت و به نظرش بد نیســت از این نام 
کند. در عمل او این  در عنوان یکی از جزوه هایش استفاده 
گذاشــت تا دیگران بعداً از آن   کار را نکرد، و این دو هجا را 

استفاده کنند.
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